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REMARQUE  DE  VOLTAIRE 

SUR  UN  PASSAGE 

CONCERNANT  HÉRACLIUS. 


Louis  Racine,  fils  de  l’admirable  Jean  Racine,  a 
fait  un  traité  de  la  poésie  dramatique,  avec  des  re- 
marques sur  les  tragédies  de  son  illustre  pere. 
Voici  comme  il  s’explique  sur  l’Héraclius  de  Cor-' 
neille , page  3^3. 

« On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressem- 
ée blance  entre  Héraclius  et  Athalie,  parcequ’il 
« s’agit  dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône 
« usurpé  un  prince  à qui  ce  trône  appartient , et 
«c  ce  prince  a été  sauvé  du  carnage  dans  son  en- 
« fance.  Ces  deux  pièces  n’ont  cependant  aucune 
« ressemblance  entre  elles , non  seulement  parce- 
« qu’il  est  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur  le 
« trône  un  prince  en  âge  d’agir  par  lui-même,  ou 
« un  enfant  de  huit  ans,  mais  parceque  Corneille 
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« a conduit  son  action  d'une  maniéré  si  singulière 
« et  si  compliquée , que  ceux  qui  l'ont  lue  plusieurs 
« fois,  et  même  l’ont  vue  représenter,  ont  encore 
« de  la  peine  à l’entendre , et  qu'on  se  lasse  à la 
« fin 

« D’un  divertissement  qui  fait  une  fatigue. 

« Dans  Héraclius , sujet  et  incidents , tout  est  de 
«l'invention  du  génie  fécond  de  Corneille,  qui, 
cc  pour  jeter  de  grands  intérêts,  a multiplié  des  in- 
et cidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une  mere 
« capable  de  livrer  son  propre  fils  à la  mort , pour 
« élever  sous  ce  nom  le  fils  de  l’empereur  mort? 
« est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se  croyant 
« toujours  tous  deux  ce  qu’ils  ne  sont  pas , parce- 
« qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s’aiment  ten- 
« drement,  lorsque  leur  naissance  les  oblige  à se 
«détester,  et  même  à se  perdre?  Ces  choses  ne 
« sont  pas  impossibles  ; mais  on  aime  mieux  le 
« merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité  d’une  ac- 
te tion , que  celui  que  peut  produire  cet  amas  con- 
« fus  d’incidents  extraordinaires.  Peu  de  personnes 


Digitized  by  Google 


DE  VOLTAIRE. 


9 

« connoissent  Héraclius  ; et  qui  ne  connoît  pas 
« Athalie? 

« Il  y a d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héra- 
« clius.  Toute  l’action  est  conduite  par  un  person- 
« nage  subalterne  qui  n’intéresse  point  : c’est  la 
« reconnoissance  qui  fait  le  sujet , au  lieu  que  la 
« reconnoissance  doit  naître  du  sujet,  et  causer  la 
«péripétie.  Dans  Héraclius,  la  péripétie  précédé 
« la  reconnoissance.  La  péripétie  est  la  mort  de 
« Phocas  : les  deux  princes  ne  sont  reconnus  qu’a- 
k près  cette  mort;  et  comme  alors  ils  n’ont  plus  à 
« le  craindre , qu’importe  au  spectateur  qui  des 
« deux  soit  Héraclius?  11  me  paroît  donc  que  le 
« poète  qui  s'est  conformé  aux  principes  d’Aris- 
« tote,  et  quia  conduit  sa  piece  dans  la  simplicité 
« des  tragédies  grecques,  est  celui  qui  a le  mieux 
« réussi.  » 

J’avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  M.  Louis 
Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu’une  mere 
peut  livrer  son  fils  à la  mort  pour  sauver  le  fils  de 
son  empereur  ; mais , pour  rendre  vraisemblable 
une  action  si  peu  naturelle , il  faudrait  que  la  mere 
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eût  été  obligée  d’en  faire  serment,  qu’elle  eût  été 
forcée  parla  religion  , par  quelque  motif  supérieur 
à la  nature:  or  c’est  ce  qu’on  ne  trouve  pas  dans 
l'IIéraclius  de  Pierre  Corneille  ; Léontine  même 
est  d’un  caractère  absolument  incapable  d’une 
piété  si  étrange  ; c’est  une  intrigante , et  même  une 
très  méchante  femme , qui  réserve  Héraclius  à un 
inceste  *:  de  tels  caractères  ne  sont  pas  capables 
d’une  vertu  surnaturelle. 

Je  ne  crois pasimpossible  qu’Héraclius  etMartian 
aient  de  l’amitié  l’un  pour  l’autre;  je  remarque 
seulement  que  cette  amitié  n’est  guere  théâtrale, 
et  qu’elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouve- 
ments nécessaires  au  théâtre. 


* A qui  faut-il  eu  croire  sur  les  intentions  de  Corneille?  n'est- 
ce  pas  plutôt  à Corneille  lui-méme  qu'a  son  commentateur?  Or, 
loin  d’attribuer  à Léontine  le  détestable  projet  de  réserver  Hé- 
raclius à un.  inceste,  Corneille  dit  expressément,  dans  la  préface 
de  sa  pièce  : « Comme  Phocas  presse  Héraclius  d'épouser  Pulclié- 
« rie , Léontine , pour  empêcher  cette  alliance  incestueuse  du 
• frere  et  de  la  sœur , avertit  Héraclius  de  sa  naissance  ».  Peut- 
on  mieux  justifier  Léontine?  et  n'est-il  pas  un  peu  étrange  que 
Voltaire,  en  commentant  Corneille,  lui  prête  des  intentions  dés- 
avouées d’une  manière  si  positive  par  Corneille  lui-méme  ? 
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A 1 egard  du  dénouement , je  crois  que  le  critique 
a entièrement  raison  ; mais  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  a voulu  faire  une  comparaison  d’Athalie  et 
d’Héraclius,  si  ce  n’est  pour  avoir  une  occasion  de 
dire  quTIéraclius  lui  paraît  un  mauvais  ouvrage. 

Il  faut  bien  pourtant  qu’il  y ait  de  grandes  beau- 
tés dans  Héraclius , puisqu’on  le  joue  toujours  avec 
applaudissement,  quand  il  se  trouve  des  acteurs 
convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  apperçus  sans  doute 
qu’une  tragédie  écrite  d’un  style  dur,  inégal,  rem- 
pli de  solécismes , peut  réussir  au  théâtre  par  les 
situations,  et  qu’au  contraire  une  piece  parfaite- 
ment écrite  peut  n 'être  pas  tolérée  à la  représenta- 
tion. Esther,par  exemple,  est  une  preuve  de  cette 
vérité  : rien  n’est  plus  élégant , plus  correct , que 
le  style  d’Esther  ¥;  il  est  même  quelquefois  tou- 


* Rien  de  plus  juste  que  les  éloges  donnés  ici  par  Voltaire  an 
Style  enchanteur  de  Racine.  Peut-être  en  effet  Racine  n’a-t-il  pas 
de  piece  mieux  écrite  que  cette  tragédie  d'Esther,  dont  il  ne  falloit 
pas  avilir  le  sujet  en  le  travestissant.  H n’est  aucune  des  asser- 
tions de  Voltaire  qui  ne  pût  être  démontrée  fausse  d’après  les 
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chant  et  sublime  : mais  quand  cette  piece  fut  jouée 
à Paris , elle  ne  fit  aucun  effet  ; le  théâtre  fut  bientôt 
désert  : c’est  sans  doute  que  le  sujet  est  bien  moins 
naturel,  moins  vraisemblable,  moins  intéressant, 
que  celui  d’Héraclius.  Quel  roi  qu'Assuérus,  qui 
ne  s'est  pas  fait  informer  les  six  premiers  mois  de 
son  mariage  de  quel  pays  est  sa  femme;  qui  fait 
égorger  toute  une  nation , parcequ’un  homme  de 
cette  nation  n’a  pas  fait  la  révérence  à son  visir; 
qui  ordonne  ensuite  à ce  visir  de  mener  par  la  bride 
le  cheval  de  ce  même  homme , etc.  ! 

Le  fond  d'Héraclius  est  noble,  théâtral,  atta- 
chant; et  le.  fond  d’Esther  n’était  fait  que  pour 
des  petites  filles  de  couvent,  et  pour  flatter  madame 
de  Maintenon. 

1 

faits,  en  les  rétablissant  tels  qu'ils  sont  rapportés  dans  la  Bible, 
et  tels  que  Racine  les  a fidclemêtat  suivis.  Mais  c’est  à cette  Bible 
même  que  Voltaire  en  veut  tonjours.  Il  ne  pardonnoit  point  à ce 
livre  d'avoir  fourni  au  génie  de  Racine  le  sujet  de  deux  chefs- 
d’œuvre.  Pour  nous,  qui  n’avons  pour  ce  livre  qu’un  respect 
dégage  de  superstition , nous  n’en  admirons  pas  moins  ce  qu’il  a 
fourni  de  snblime,  soit  à Racine,  soit  à J.  B.  Rousseau,  et  a 
d’autres  grands  poètes  ; et  l’aversion  que  Voltaire  avoit  pour  la 
Bible  ne  le  dispensoit  pas  d’être  juste. 
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A MONSEIGNEUR 

*• 

SÉGUIER, 

CHANCELIER  DE  FRANCE. 


M ONSEIGNEUR, 

Je  sais  que  cette  tragédie  n'est  pas  d’un  genre 
assez  relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous 
y daigniez  jeter  les  yeux , et  que,  pour  offrir  quel- 
que chose  à votre  grandeur  qui  n’en  fût  pas  en- 
tièrement indigne , j’aurois  eu  besoin  d’une  par- 
faite peinture  de  toute  la  vertu  d’un  Caton  ou 
d’un  Séneque;  mais  comme  je  tâchois  d’amasser 
des  forces  pour  ce  grand  dessein , les  nouvelles 
faveurs  que  j'ai  reçues  de  vous  m’ont  donné  une 
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juste  impatience  de  les  publier  ; et  les  applau- 
dissements qui  ont  suivi  les  représentations  de 
ce  poème  m’ont  fait  présumer  que  sa  bonne  for- 
tune pourrait  suppléer  à son  peu  de  mérite.  La 
curiosité  que  son  récit  a laissée  dans  les  esprits 
pour  sa  lecture  m’a  flatté  aisément,  jusqu’à  me 
persuader  que  je  ne  pouvois  prendre  une  plus 
heureuse  occasion  de  leur  faire  savoir  combien 
je  vous  suis  redevable  ; et  j’ai  précipité  ma  re- 
connoissance , quand  j’ai  considéré  qu’autant 
que  je  la  différerais  pour  m’en  acquitter  plus 
dignement , autant  je  demeurerais  dans  les  ap- 
parences d’une  ingratitude  inexcusable  envers 
vous.  Mais  quand  même  les  dernieres  obliga- 
tions que  je  vous  ai  ne  m’auraient  pas  fait  cette 
glorieuse  violence,  il  faut  que  je  vous  avoue  in- 
génument que  les  intérêts  de  ma  propre  répu- 
tation m'en  imposoient  une  très  pressante 
nécessité.  Le  bonheur  de  mes  ouvrages  ne  la 
porte  en  aucun  lieu  où  elle  ne  demeure  fort 
douteuse , et  où  l’on  ne  se  défie  avec  raison  de 
ce  qu’en  dit  la  voix  publique,  parcequ'aucun 
d’eux  n’y  fait  connoitre  l’honneur  que  j'ai  d'être 
connu  de  vous.  Cependant  on  sait  par  toute 
l’Europe  l'accueil  favorable  que  votre  grandeur 
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fait  aux  gens  de  lettres;  que  l’accès  auprès  de 
vous  est  «ouvert  et  libre  à tous  ceux  que  les 
sciences  ou  les  talents  de  l’esprit  élevent  au- 
dessus  du  commun  ; que  les  caresses  dont  vous 
les  honorez  sont  les  marques  les  plus  indubi- 
tables et  les  plus  solides  de  ce  qu’ils  valent  ; et 
qu’enfin  nos  plus  belles  muses , que  feu  monsei- 
gneur le  cardinal  de  Richelieu  avoit  choisies  de 
sa  main  pour  en  composer  un  corps  tout  d’es- 
prits , seroient  encore  inconsolables  de  sa  perte , 
si  elles  n’avoient  trouvé  chez  votre  grandeur  la 
même  protection  qu’elles  rencontroient  chez 
son  éminence.  Quelle  apparence  donc  qu’en 
quelque  climat  où  notre  langue  puisse  avoir 
entrée,  on  puisse  croire  qu’un  homme  mérite 
quelque  véritable  estime , si  ses  travaux  n’y  por- 
tent les  assurances  de  l’état  que  vous  en  faites 
dans  les  hommages  qu’il  vous  en  doit?  Trouvez 
bon,  Monseigneur  , que  celui-ci,  plus  heureux 
que  le  reste  des  miens , affranchisse  mon  nom 
de  la  honte  de  ne  vous  en  avoir  point  encore 
rendu , et  que , pour  affermir  ce  peu  de  réputa- 
tion qu’ils  m’ont  acquis,  il  tire  mes  lecteurs 
d’un  doute  si  légitime  , en  leur  apprenant  non 
seulement  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  inconnu, 
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mais  aussi  même  que  votre  bonté  ne  dédaigne 
pas  de  répandre  sur  moi  votre  bienveillance  et 
vos  grâces:  de  sorte  que,  quand  votre  vertu  ne 
me  donneroit  pas  toutes  les  passions  imagina- 
bles pour  votre  service,  je  serois  le  plus  ingrat 
de  tous  les  hommes  si  je  n’étois  toute  ma  vie 
très  véritablement , 

MONSEIGNEUR, 


Votre  très  humble,  très 
obéissant , et  très  fidele 
serviteur , 

P.  Corneille. 
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Voici  une  hardie  entreprise  sur  l’histoire,  dont 
vous  ne  connoîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragé- 
die que  l’ordre  de  la  succession  des  empereurs  Ti- 
bère, Maurice,  Phocas,  et  Iléraclius.  J’ai  falsifié  la 
naissance  de  ce  dernier;  niais  ce  n’a  été  qu’en  sa 
faveur  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre , 
le  faisant  fils  de  l’empereur  Maurice  , bien  qu’il  ne 
le  fût  que  d un  préteur  d’Afrique  de  même  nom 
que  lui.  J’ai  prolongé  la  durée  de  l’empire  de  son 
prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un 
fils,  quoique  l’histoire  n’en  parle  point,  mais  seu- 
lement d'une  fille  nommée  Domitia,  qu’il  maria  à 
un  Priscus , ou  Crispus.  J’ai  prolongé  de  même  la 
vie  de  l’impératrice  Constantine:  comme  j'ai  fait 
régner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n’ai 
fait  mourir  cette  princesse  que  dans  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie  , quoiqu’il  l’eût  sacrifiée  à sa 
sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me  met- 
trai pas  en  peine  de  justifier  cette  licence  que  j’ai 
prise;  l’évènement  l’a  assez  justifiée,  et  les  exemples 
6.  a 


Digitized  by  Google 


i8 


PREFACE 


des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodogune  sem- 
blent l’autoriser  suffisamment  : mais , à parler  sans 
fard , je  ne  voudrois  pas  conseiller  à personne  de  la 
tirer  en  exemple.  C’est  beaucoup  hasarder,  et  l’on 
n’est  pas  toujours  heureux  ; et , dans  un  dessein  de 
cette  nature , ce  qu’un  bon  succès  fait  passer  pour 
une  ingénieuse  hardiesse,  un  mauvais  le  fait  pren- 
dre pour  une  témérité  ridicule. 

Baronius , parlant  de  la  mort  de  l’empereur 
Maurice , et  de  celle  de  ses  fils , que  Phocas  faisoit 
immoler  à sa  vue , rapporte  une  circonstance  très 
rare,  dont  j’ai  pris  l’occasion  de  former  le  nœud 
de  cette  tragédie,  à qui  elle  sert  de  fondement. 
Cette  nourrice  eut  tant  dezele  pour  ce  malheureux 
prince , quelle  exposa  son  propre  fils  au  supplice, 
au  lieu  d’un  des  siens  qu’on  lui  avoit  donné  à nour- 
rir. Maurice  reconnut  l'échange  et  l’empêcha  par 
une  considération  pieuse  que  cette  extermination 
de  toute  sa  famille  étoit  un  juste  jugement  de  Dieu, 
auquel  il  n'eût  pas  cru  satisfaire,  s’il  eût  souffert 
que  le  sang  d’un  autre  eût  payé  pour  celui  d’un  de 
ses  fils.  Mais  quant  à ce  qui  étoit  de  la  mere,  elle 
avoit  surmonté  l’affection  maternelle  en  faveur  de 
son  prince , et  l’on  peut  dire  que  son  enfant  étoit 
mort  pour  son  regard.  Comme  j’ai  cru  que  cette 
actiou  étoit  assez  généreuse  pour  mériter  une  per- 
sonne plus  illustre  à la  produire,  j’ai  fait  de  cette 
nourrice  une  gouvernante.  J ai  supposé  que  l’é- 
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change  avoit  eu  son  effet;  et  de  cet  enfant  sauvé 
par  la  supposition  d’un  autre,  j’en  ai  fait  Héra- 
clius,  le  successeur  de  Phocas.  Bien  plus,  j'ai  feint 
que  cette  Léontine  ne  pouvoit  cacher  long-temps 
cet  enfant  que  Maurice  avoit  commis  à sa  fidélité, 
vu  la  recherche  exacte  que  Phocas  en  faisoit  faire; 
et  se  voyant  même  déjà  soupçonnée,  et  prête  à 
être  découverte,  se  voulut  mettre  dans  les  bonnes 
grâces  de  ce  tyran,  en  lui  allant  offrir  ce  petit 
prince  dont  il  étoit  en  peine,  au  lieu  duquel  elle 
lui  livra  son  propre  fils  Léonce.  J’ai  ajouté  que  par 
cette  action  Phocas  fut  tellement  gagné,  qu’il  crut 
ne  pouvoir  remettre  son  fils  Martian  aux  mains 
d’une  personne  qui  lui  fut  plus  acquise , d’autant 
que  ce  qu’elle  venoit  de  faire  l’avoit  jetée,  à ce  qu’il 
croyoit,  dans  une  haine  irréconciliable  avec  les 
amis  de  Maurice,  qu’il  avoit  seuls  à craindre.  Cette 
faveur  où  je  la  mets  auprès  de  lui  donne  lieu  à un 
second  échange  d’Héraclius  , qu’elle  nourrissoit 
comme  son  fils  sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Mar- 
tian, que  Phoc£ts  lui  avoit  confié.  Je  lui.  fais  pren- 
dre l’occasion  de  l’éloignement  de  ce  tyran,  que 
j’arrête  trois  ans , sans  revenir,  à la  guerre  contre 
les  Perses  ; et  à son  retour  je  fais  qu  elle  lui  donne 
lléraclius  pour  son  fils , qui  est  dorénavant  élevé 
auprès  de  lui  sous  le  nom  de  Martian,  pendant 
quelle  retient  le  vrai  Martian  auprès  d’elle,  et  le 
nourrit  sous  le  nom  de  son  Léonce,  quelle  avoit 

a. 
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expose  pour  l'autre.  Comme  ces  deux  princes  sont 
grands  , et  que  Phocas,  abusé  par  ce  dernier 
échange  , presse  Iléraclius  d’épouser  Pulchérie, 
fille  de  Maurice,  qu’il  avoit  réservée  exprès  seule 
de  toute  sa  famille  , afin  qu’elle  portât  par  ce  ma- 
riage le  droit  et  les  titres  de  l’empire  dans  sa  mai- 
son ; Léontine , pour  empêcher  cette  alliance  in- 
cestueuse du  frere  et  de  la  sœur,  avertit  Héraclius 
de  sa  naissance.  Je  serois  trop  long  si  je  voulois  ici 
toucher  le  reste  des  incidents  d’un  poème  si  em- 
barrassé, et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné 
ces  lumières  , afin  que  vous  en  puissiez  commencer 
la  lecture  avec  moins  d’obscurité.  Vous  vous  sou- 
viendrez seulement  qu’Héraclius  passe  pour  Mar- 
tian , fils  de  Phocas , et  Martian  pour  Léonce , fils 
de  Léontine,  et  qu’Héraclius  sait  qui  il  est,  et  qui 
est  ce  faux  Léonce  ; mais  que  le  vrai  Martian , 
Phocas,  ni  Pulchérie,  n’en  savent  rien,  non  plus 
que  le  reste  des  acteurs , hormis  Léontine , et  sa 
fille  Eudoxe. 

On  m’a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu’il  n’est 
pas  vraisemblable  qu’une  mere  expose  son  fils  à la 
mort  pour  en  préserver  un  autre  : à quoi  j’ai  deux 
réponses  à faire  ; la  première , que  notre  unique  doc- 
teur Aristote  nous  permet  de  mettre  quelquefois 
des  choses  qui  même  soient  contre  la  raison  et  l’ap- 
parence, pourvu  que  ce  soit  hors  de  l’action,  ou, 
pour  me  servir  des  termes  latins  de  ses  interprètes , 
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extrà  fabulam,  comme  est  ici  celte  supposition 
d’enfant,  et  nous  donne  pour  exemple  OEdipe , qui 
ayant  tué  un  roi  de  Thebes,  l’ignore  encore  vingt 
ans  après  ; l’autre,  que  l’action  étant  vraie  du  côté 
de  la  mere , comme  je  l’ai  remarqué  tantôt , il  ne 
faut  plus  s’informer  si  elle  est  vraisemblable , étant 
certain  que  toutes  les  vérités  sont  recevables  dans 
la  poésie,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  obligée  à les  sui- 
vre. La  liberté  qu’elle  a de  s'en  écarter  n’est  pas 
une  nécessité , et  la  vraisemblance  n’est  qu’une 
condition  nécessaire  à la  disposition , et  non  pas  au 
choix  du  sujet,  ni  des  incidents  qui  sont  appuyés 
de  l’histoire.  Tout  ce  qui  entre  dans  le  poème  doit 
être  croyable;  et  il  l’est,  selon  \ristote,  par  l’un 
de  ces  trois  moyens  , la  vérité  , la  vraisemblance, 
ou  l’opinion  commune.  J’irai  plus  outre;  et,  quoi- 
que peut-être  on  voudra  prendre  cette  proposition 
pour  un  paradoxe  , je  ne  craindrai  point  d’avancer 
que  le  sujet  d’une  belle  tragédie  doit  n’être  pas 
vraisemblable.  La  preuve  en  est  aisée  par  le  même 
Aristote , qui  ne  veut  pas  qu’on  en  compose  une 
d’un  ennemi  qui  tue  son  ennemi,  parceque , bien 
que  cela  soit  fort  vraisemblable  , il  n’excite  dans 
l’ame  des  spectateurs  ni  pitié  ni  crainte,  qui  sont 
les  deux  passions  de  la  tragédie  ; mais  il  nous  ren- 
voie la  choisir  dans  les  évènements  extraordinaires 
qui  se  passent  entre  personnes  proches,  comme 
d’un  pere  qui  tue  son  fils,  une  femme  son  mari, 
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un  frere  sa  sœur;  ce  qui,  n’étant  jamais  vraisem- 
blable, doit  avoir  l'autorité  de  l'histoire  ou  de  l’opi- 
nion commune  pour  être  cru:  si  bien  qu'il  n’est 
pas  permis  d’inventer  un  sujet  de  cette  nature. 
C'est  la  raison  qu’il  donne  de  ce  que  les  anciens 
traitoient  presque  les  mêmes  sujets , d’autant  qu’ils 
rencontroient  peu  de  familles  où  fussent  arrivés 
de  pareils  désordres,  qui  font  les  belles  et  puis- 
santes oppositions  du  devoir  et  de  la  passion. 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  m’étendre  ici  plus  au  long 
sur  cette  matière:  j’en  ai  dit  ces  deux  roots  en 
passant,  par  une  nécessité  de  me  défendre  d’une 
objection  qui  détruiroit  tout  mon  ouvrage,  puis- 
qu’elle va  à en  saper  le  fondement,  et  non  par 
ambition  détaler  mes  maximes,  qui  peut-être  ne 
sent  pas  généralement  avouées  des  savants.  Aussi 
ne  donné-je  ici  mes  opinions  qu’à  la  mode  de  M.  de 
Montaigne,  non  pour  bonnes,  mais  pour  miennes. 
Je  m’en  suis  bien  trouvé  jusqu’à  présent  ; mais  je 
ne  tiens  pas  impossible  qu’on  réussisse  mieux  en 
suivant  les  contraires. 
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Czvx  qui  font  consister  le  principal  mérite  d’une  piece 
de  théâtre  dans  l’artifice  de  l’intrigue,  et  qui  se  plaisent 
à être  conduits,  de  surprise  en  surprise,  à un  dénoue- 
ment que  rien  n’a  pu  leur  faire  prévoir,  ne  balancent  pas 
à mettre  Héraclius , dont  l’intrigue  est  très  compliquée , 
au  rang  des  meilleures  tragédies  de  Corneille.  11  en  est 
même  qui  la  regardent  comme  son  chef-d'œuvre,  préci- 
sément parcequ’iis  ont  eu  plus  de  peine  à la  comprendre  : 
c’est,  en  quelque  sorte,  une  énigme  qu’ils  se  félicitent 
d’avoir  devinée , et  qui  les  met  en  droit  de  s’applaudir 
de  leur  pénétration.  Nous  ne  prétendons  pas  leur  dis- 
puter ce  plaisir  ; mais  nous  avouons  que  ces  combinaisons, 
qui  leur  semblent  si  merveilleuses,  nous  plaisent  beaucoup 
moins  que  la  noble  et  majestueuse  simplicité  de  Polyeucte 
ou  de  Cinna.  Héraclius , principalement  dans  sa  nou- 
veauté , dut  exciter  sans  doute  un  vif  intérêt  de  curiosité  ; 
il  faut  convenir  d'ailleurs  que  l’on  y retrouve  assez  fré- 
quemment encore  le  génie  de  Corneille  : mais  cette  piece 
nous  paroit  plutôt  un  ouvrage  bizarre  qu’un  bel  ouvrage. 
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Dans  tous  les  arts,  la  difficulté  ne  suppose  pas  toujours 
la  beauté.  Quoi  de  plus  hardi , par  exemple,  dans  l’ar- 
chitecture, que  la  plupart  de  nos  monuments  gothiques  ? 
Mais  ces  tours  de  force  accumulés  peuvent  bien  étonner 
les  yeux , et  ne  pas  leur  plaire.  Telle  est  à-peu-près  l’im- 
pression que  produisent  sur  nous  les  combinaisons  si  van- 
tées de  l’intrigue  d'Héraclius.  C’est  à cette  pièce  que  Boi- 
leau faisoit  allusion  lorsqu’il  a dit  : 

Que  dès  les  premiers  vers  l’action  préparée 
Sans  peine  du  sujet  applanisse  l’entrée. 

Je  me  ris  d’un  acteur  qui,  lent  à s'exprimer, 

De  ce  qu’il  veut,  d’abord,  ne  sait  pas  m’informer. 

Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 

D’un  divertissement  me  fait  une  fatigue. 

Ces  vers  prouvent  que  Boileau  croyoit , comme  nous , 
qu’une  tragédie  ne  doit  pas  être  une  énigme. 

Il  faut  avouer  aussi  que  le  style  en  est  beaucoup  plus 
négligé  encore  que  celui  des  premiers  actes  de  Rodogune  ; 
et  l’on  a peine  à concevoir  comment  Corneille,  de  la  pu- 
reté des  belles  scenes  de  Cinna,  des  Horaces,  et  même 
du  Cid,  avoit  pu  descendre  à cette  incorrection.  Si , dans 
ses  notes  particulières  sur  quelques  vers , ou  sur  quelques 
expressions  de  Corneille , V oltaire  nous  a paru  se  tromper 
souvent  et  comme  grammairien  et  comme  poète,  il  n’en 
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est  pas  de  même  de  ses  remarques  générales  sur  les  vices 
de  style  particuliers  à ce  grand  homme,  et  sur  le  défaut  d’in- 
térêt qui  se  fait  sentir  dans  quelques  unes  de  ses  meilleures 
pièces , et  à plus  forte  raison  dans  ses  dernieres  tragédies. 
Voilà  Ce  que  Voltaire  nous  paroit  juger  en  maître  de 
l’art  ; et  c’est  vraiment  la  partie  brillante  de  son  commen- 
taire. Malheureusement,  dans  ses  observations  surHéra-' 
clius,  il  épuise  plus  que  jamais  les  critiques  grammati- 
cales. 
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PII  OC  AS,  empereur  d’Orient. 

IIÉRACLIUS,  fils  de  l’empereur  Maurice,  cru 
Martian , fils  de  Phocas , amant  d’Eudoxe. 

MARTI  AN,  fils  de  Phocas,  cru  Léonce,  fils  de 
Léontine,  amant  de  Pulchérie. 

PULCHÉRIE,  fille  de  l’empereur  Maurice,  maî- 
tresse de  Martian. 

LÉONTINE,  dame  de  Constantinople,  autrefois 
gouvernante  d’Héraclius  et  de  Martian. 

EUDOXE,  fille  de  Léontine,  et  maîtresse  d'IIé- 
raclius. 

CRISPE,  gendre  de  Phocas. 

EXUPERE,  praticien  de  Constantinople. 

AMINTAS,  ami  d’Exupere. 

Un  page  de  Léontine. 


La  scene  est  à Constantinople 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

PHOCAS,  CRISPE. 

* 

PHOCAS. 

Crispe,  il  n’est  que  trop  vrai;  la  plus  belle  couronne 
N’a  que  de  faux  brillants  dont  leclat  l’environne  ; 

Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix. 
Jusqu’à  ce  qu’il  le  porte, en  ignore  le  poids. 

Mille  et  mille  douceurs  y semblent  attachées, 

Qui  ne  sont  qu’un  amas  d’amertumes  cachées: 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s’évanouir; 

Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d’en  jouir  : 

Sur-tout  qui,  comme  moi,  d’une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à la  toute-puissance , 

Qui  de  simple  soldat  à l’empire  élevé 
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Ne  l'a,  que  par  le  crime,  acquis  et  conservé; 

Autant  que  sa  fureur  s’est  immolé  de  tètes, 

Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes; 

Et  comme  il  n’a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur, 

Il  n’en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

J’en  ai  semé  beaucoup  ; et  depuis  quatre  lustres 
Mon  trône  n’est  fondé  que  sur  des  morts  illustres; 

Et  j'ai  mis  au  tombeau , pour  régner  sans  effroi  „ 
Tout  ce  que  j’en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Mais  le  sang  répandu  de  l’empereur  Maurice, 

Ses  cinq  fils  à ses  yeux  envoyés  au  supplice, 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements, 

Si  pour  m’ôter  ce  trône  ils  servent  d’instruments. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années. 
Bysance  ouvre,  dis- tu , l’oreille  à ces  menées  ; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit, 
D'une  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit, 
Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 

Qui,  s’osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 

Voudra  servir  d’idole  à son  zele  charmé. 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite? 

CRISPE. 

Il  nomme  Iléraclius  celui  qu’il  ressuscite. 

PIIOCAS. 

Quiconque  en  est  l’auteur  devoit  mieux  l'inventer. 

Le  nom  d’Héraclius  doit  peu  m’épouvanter; 

Sa  mort  est  trop  certaine , et  fut  trop  remarquable 


ACTE  I,  SCENE  I.  ag 

Pour  craindre  un  grand  effet  d’une  si  vaine  fable. 

Il  n’avoit  que  six  mois;  et,  lui  perçant  le  flâne, 

On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 

Et  ce  prodige  affreux  dont  je  tremblai  dans  l ame 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Il  me  souvient  encor  qu’il  fut  deux  jours  caché, 

Et  que  sans  Léontine  on  l’eût  long-temps  cherché  : 

Il  fut  livré  par  elle,  à qui,  pour  récompense, 

Je  donnai  de  mon  fils  à gouverner  l’enfance, 

Du  jeune  Martian , qui,  d’âge  presque  égal, 

Étoit  resté  sans  mere  en  ce  moment  fatal. 

Juge  par-là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît;  et  le  peuple  est  crédule: 

Mais  avant  qu’à  ce  cohte  il  se  laisse  emporter, 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 

Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille, 

Et  résoudre  dès-lors  qu’elle  auroit  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révéré 
Et  son  pere  Maurice , et  son  aïeul  Tibere  ; 

Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang 
S’il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 

Non , il  ne  courra  plus  après  l’ombre  du  frere , 

S’il  voit  monter  la  sœur  sur  le  trône  du  pere. 

Mais  pressez  cet  hymen  : le  prince  aux  champs  de  Mars , 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à mille  hasards; 
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Et  n’eût  été  Léonce,  eu  la  derniere  guerre, 

Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombe  par  terre. 

Puisque , sans  la  valeur  de  ce  jeune  guerrier , 
Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 

Avant  que  d’y  périr,  s’il  faut  qu’il  y périsse, 

Qu’il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 
Et  qui,  réunissant  l’une  et  l'autre  maison , 

Tire  chez  vous  l’amour  qu’on  garde  pour  son  nom. 

P H OC  AS. 

Hélas  ! de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire, 

Si  pour  en  voir  l’effet  tout  me  devient  contraire? 
Pulchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d’accord 
Qu'à  fuir  cet  hyménée  à l égal  de  la  mort; 

Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d’intelligence  à se  montrer  rebelles. 

La  princesse  sur-tout  frémit  à mon  aspect; 

Et , quoiqu’elle  étudie  un  peu  de  faux  respect , 

Le  souvenir  des  siens,  l’orgueil  de  sa  naissance, 
L’emporte  à tous  moments  à braver  ma  puissance. 
Sa  mere,  que  long-temps  je  voulus  épargner, 

Et  qu’en  vain  par  douceur  j’espérai  de  gagner, 

L a de  la  sorte  instruite;  et  ce  que  je  vois  suivre 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits, 

Seigneur;  et  qui  les  flatte  endurcit  leurs  mépris. 

La  violence  est  juste  où  la  douceur  est  vaine. 
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PHOCAS. 

C’est  par-là  qu’aujourd’hui je  veux  domter  sa  liaine. 

3e  l’ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter, 

Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l’exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCENE  II. 

PHOCAS.,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Enfin,  madame , il  est  temps  de  vous  rendre: 
Le  besoin  de  l’état  défend  de  plus  attendre; 

Il  lui  faut  des  Césars  ; et  je  me  suis  promis 
D’en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 

Ce  n’est  pas  exiger  grande  reconnoissance 

Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance, 

De  vouloir  qu’aujourd’hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 

Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime: 

Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus; 

Mais  apprenez  aussi  que  je  n’en  souffre  plus , 

Que  de  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire , 

Qu’il  me  faut  craindre  en  maître , ou  me  chérir  en  pere , 
Et  que,  si  votre  orgueil  s’obstine  à me  haïr, 

Qui  ne  peut  être  aimé  se  peut  faire  obéir. 
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PULCHÉRIE. 

J’ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance 
A ces  soins  tant  vantes  d’élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu’on  m’a  laissée  en  quelque  liberté, 

J’ai  voulu  me  défendre  avec  civilité; 

Mais,  puisqu’on  use  enfin  d’un  pouvoir  tyrannique. 
Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique , 
Que  je  me  montre  entière  à l’injuste  fureur, 

Et  parle  à mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

11  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j’étois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice , 

Si  tu  faisois  dessein  de  m’éblouir  les  yeux 
Jusqu’à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 
Vois  quels  sont  ces  présents,  dont  le  refus  t’étonnes 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne; 

Mais  que  me  donnes-tu,  puisque  l’une  est  à moi. 

Et  l’autre  en  est  indigne,  étant  sorti  de  toi? 

Ta  libéralité  me  fait  peine  à comprendre  : 

Tu  parles  de  donner,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 

Et  puisqu’avecque  moi  tu  veux  le  couronner, 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner. 

Tu  veux  que  cet  hymen  que  tu  m’oses  prescrire 
Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l’empire , 

Et  de  cruel  tyran,  d infâme  ravisseur, 

Te  fasse  vrai  monarque,  et  juste  possesseur. 

Ne  reproche  donc  plus  à mon  ame  indignée 

Qu’en  perdant  tous  les  miens  tu  m’as  seule  épargnée  ; 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre  d’amitié, 
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Vient  de  ta  politique,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès-lors  fit  seul  cette  réserve: 

Tü  m’as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve; 

Et  mal  sur  dans  un  trône  où  tu  crains  l’avenir, 

Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t’y  maintenir  ; 

Tu  ne  m’y  fais  monter  que  de  peur  d’en  descendre: 
Mais  connois  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Je  sais  qu’il  m’appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds, 
Que  c’est  à moi  d’y  voir  tout  le  monde  à mes  pieds: 
Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  pere, 
S’il  n’est  lavé  du  tien,  il  ne  sauroit  me  plaire; 

Et  ta  mort,  que  mes  vœux  s’efforcent  de  hâter, 

Est  l’unique  degré  par  où  j’y  veux  monter. 

Voilà  quelle  je  suis , et  quelle  je  veux  être. 

Qu’un  autre  t’aime  en  pere,  ou  te  redoute  en  maître, 
Le  cœur  de  Pulchérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bourreau  de  son  sang. 

PHOCAS. 

J’ai  forcé  ma  colere  à te  prêter  silence, 

Pour  voir  à quel  excès  iroit  ton  insolence: 

J’ai  vu  ce  qui  t’abuse  et  me  fait  mépriser, 

Et  t’aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 

N’estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  pere. 

Ni  que  pour  l’appuyer  ta  main  soit  nécessaire. 

Depuis  vingt  ans  je  régné,  et  je  régné  sans  toi  ; 

Et  j’en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu’on  fit  de  moi. 

Le  trône  où  je  me  sieds  n’est  pas  un  bien  de  race  : 
L’armée  a ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 

6.  3 
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Son  choix  en  est  le  titre  ; et  tel  est  notre  sort 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à la  mort. 

Celle  qu’on  fit  de  moi  fut  l’arrêt  de  Maurice; 

J’en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 

Au  repos  de  l'état  il  fallut  l'accorder; 

Mon  cœur,  qui  résistoit,  fut  contraint  de  céder: 

Mais  pour  remettre  un  jour  l’empire  en  sa  famille 
Je  fis  ce  que  je  pus , je  conservai  sa  fille  ; 

Et,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d’appui, 

Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n’étoit  plus  à lui. 

“ PU  LCH  KR  IE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie,  * 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie, 

Oser  arrogamment  se  vanter  à mes  yeux 
D’être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux! 

Lui  qui  n’a  pour  l’empire  autre  droit  que  ses  crimes. 
Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes, 
Croire  s’être  lavé  d’un  si  noir  attentat 
En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l’état! 

11  fait  plus,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse! 

Souffre , souffre  à ton  tour  que  je  te  désabuse  : 
Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 
Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections , 

L’empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire; 
Maurice  ne  l’obtint  qu'en  gendre  de  Tibere; 

Et  l’on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu’au  grand  Théodose,  et  jusqu’à  Constantin. 

Et  je  pourrois  avoir  lame  assez  abattue... 
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I*  H O C A S. 

Eh  bien!  si  tu  le  veux,  je  te  le  restitue 
Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à mes  remords  l’effet  de  ina  bonté. 

Dis  que  je  te  le  rends,  et  te  fais  des  caresses, 

Pour  appaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses, 

Et  tout  ce  qui  pourra  sous  quelque  autre  couleur 
Autoriser  ta  haine,  et  flatter  la  douleur: 

Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 
Mais  que  t’a  fait  mon  fils?  étoit-il,  au  berceau, 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourrreau? 
Tant  de  vertus  qu’en  lui  le  monde  entier  admire 
Ne  l’ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l’empire? 

En  ai-je  eu  quelque  espoir  qu’il  n'ait  assez  rempli? 
Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli? 

Un  cœur  comme  le  tien , si  grand , si  magnanime... 

PULCIIÉHIE. 

Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime; 
Comme  ma  haine  est  juste,  et  ne  m’aveugle  pas, 
J’en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états  r 
J’admire  chaque  jour  les  preuves  qu’il  en  donne; 
J’honore  sa  valeur,  j’estime  sa  personne, 

Et  penche  d’autant  plus  à lui  vouloir  du  bien 
Que  s’en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien , 

Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu  il  s'irrite 
De  ce  qu’on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite , 

Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
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Pour  m’en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Ce  fils  si  vertueux  d’un  pere  si  coupable , 

S'il  ne  dcvoit  régner,  me  pourroit  être  aimable; 

Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m’y  fait  résister. 

Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière , 

Quand  tu  ne  m’as  laissé  pere,  mere,  ni  frere, 

Que  j’en  fasse  ton  fils  légitime  héritier! 

Que  j’assure  par-là  leur  trône  au  meurtrier! 

Non , non  ; si  tu  me  crois  le  coeur  si  magnanime 
Qu’il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime, 

Sépare  tes  présents,  et  ne  m’offre  aujourd'hui 
Que  ton  fils  sans  le  sceptre,  ou  le  sceptre  sans  lui. 
Avise;  et  si  tu  crains  qu’il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d’une  femme, 

Tu  peux  dès  aujourd’hui  le  voir  mieux  occupé: 

Le  ciel  me  rend  un  frere  à ta  rage  échappé; 

On  dit  qu’Héraclius  est  tout  prêt  de  paroître: 

Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place  à ton  maître. 

PHOCAS. 

A ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 

Qu’un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau, 

Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance! 

Ce  bruit  s’est  fait  dt^a  digne  de  ta  croyance. 

Mais... 

PULCnÉHIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux;  pour  t’assurer  ce  rang 
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Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang: 
Mais  la  soif  de  ta  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'auteur  d’une  belle  imposture. 

Au  seul  nom  de  Maurice  il  te  fera  trembler: 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler; 

Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérité  mieux  que  toi  de  gouverner  l’empire. 

J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 
L’avouer  pour  mon  frere  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti. jeter  tout  l’avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  hommage. 

Toi , si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi , 
Sors  du  troue , et  te  laisse  abuser  comme  moi  ; 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PII  O CAS. 

Oui , je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice: 

Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir; 

Ma  patience  a fait  par-delà  son  pouvoir. 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu’on  l'outrage; 

Et  l’audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 

Tonne,  menace,  brave,  espere  en  de  faux  bruits. 
Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits; 

Dans  ton  ame  à ton  gré  change  ma  destinée  : 

Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l’hyménée. 
PüLcnéniE. 

Il  n’est  pas  pour  ce  choix  besoin  d’un  grand  effort 
A qui  hait  l’hyménée , et  ne  craint  point  la  mort. 
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PD0CAS. 

Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

Dans  les  deux  scenes  suivantes , Hérac/ius  passe 
pour  Martian , et  Martian  pour  Léonce.  Héraclius 
se  connolt ; mais  Martian  ne  se  connolt pas. 

SCENE  III. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE;  HÉRACLIUS, 
cru  Martian  , et  sachant  qu  il  est  Héraclius; 
CRISPE. 


p h o c a s , à Héraclius. 

Approche,  Martian , que  je  te  le  répété: 

Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perte  et  du  pere  et  du  fils; 
Elle-même  a semé  cette  erreur  populaire 
D’un  faux  Héraclius  qu’elle  accepte  pour  frere: 
Mais  quoi  qu’à  ces  mutins  elle  puisse  imposer. 
Demain  ils  la  verront  mourir,  ou  t'épouser. 
héraclius,  cru  Martian . 


Seigneur... 


PHOCAS. 

Garde  sur  toi  d’attirer  ma  colere. 
nÉRACLius,  cru  Martian. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  pere , 

Etant  ce  que  je  suis , je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire,  seigneur,  que  c’est  vous  faire  tort. 
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Et  que  c’est  trop  montrer  d'injuste  défiance 
De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance: 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  epoux, 
Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous.  . 

J'ai  du  cœur,  et  tiendrois  l’empire  même  infâme 
S’il  falloit  le  tenir  de  la  main  d'une  femme. 

PIIOCAS. 

Eh  bien  ! elle  mourra;  tu  n’en  as  pas  besoin. 
héraclivs,  cru  Martian. 

De  vous-mème,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
Le  peuple  aime  Maurice;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendroit  ce  tumulte  au  dernier  point  funeste. 

Au  nom  d'IIéraclius  à demi  soulevé, 

Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu’elle  rejette. 

Faire  régner  une  autre,  et  la  laisser  sujette; 

Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

PH  oc  AS. 

Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 

A ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 

Tu  parles  d’ajouter  un  véritable  gendre! 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié... 

PHOCAS. 

A l'épreuve  d’un  sceptre  il  n’est  point  d’amitié, 

Point  qui  ne  s’éblouisse  à 1 éclat  de  sa  pompe, 

Point  qu’âpres  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Elle  mourra , te  dis  je. 
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PULCHÉRIE. 

Ah  ! ne  m’empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à le  réduire  en  poudre; 

Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à tant  d horreurs... 
phocas. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 

J'ai  prononcé  l’arrêt,  il  faut  que  l’effet  suive. 
Résous-la  de  t’aimer,  si  tu  veux  qu’elle  vive; 

Sinon , j’en  jure  encore , et  ne  t’écoute  plus , 

Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

SCENE  IV. 

PULCI1ÉR1E;  HÉRACLIUS,  se  connaissant; 

M A R T I A N , se  croyan  t Léonce. 

HÉRACLIUS. 

En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 
J’espere  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 
"Votre  refus  est  juste,  et  j’en  sais  les  raisons. 

Ce  n’est  pas  à nous  deux  d’unir  les  deux  maisons  ; 
D’autres  destins,  madame, attendent  l’un  et  l’autre: 
Ma  foi  m’engage  ailleurs  aussi- bien  que  la  vôtre. 

Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur; 

Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 

Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l’aimez  de  même; 

Je  suis  aimé  d’Eudoxe  autant  comme  je  l’aime; 
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Lëontine  leur  mere  est  propice  à nos  vœux; 

Et,  quelque  effort  qu’on  fasse  à rompre  ces  beaux  nœuds, 
D’un  amour  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles, 

Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PDLCHïRII. 

Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné: 

Léonce  y peut  beaucoup  ; vous  me  l'avez  donné, 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 
Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  sollicite: 

Mais  à d’autres  pensers  il  me  faut  recourir: 

Il  n’est  plus  temps  d'aimer  alors  qu’il  faut  mourir; 

Et  quand  à ce  départ  une  ame  se  prépare-... 

HÉllACLIUS. 

Redoutez  un  peu  moins  les  rigueurs  d’un  barbare: 
Pardonnez-moi  ce  mot;  pour  vous  servir  d'appui 
J’ai  peine  à reconnoître  encore  un  pere  en  lui. 

Résolu  de  périr  pour  vous  sauver  la  vie, 

Je  sens  tous  mes  respects  céder  à cette  envie; 

Je  ne  suis  plus  son  fils,  s’il  en  veut  à vos  jours. 

Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à votre  secours. 

PULCHÉRIÏ. 

C’est  donc  avec  raison  que  je  commence  à craindre, 

Non  la  mort,  non  l’hymen  où  l’on  me  veut  contraindre, 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  cœur  aveuglément  courir. 

m a r t i a N , se  croyant  Léonce. 

Ah,  mon  prince!  ah,  madame!  il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à dissiper  ce  foudre. 
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Au  nom  de  votre  amour,  et  de  votre  amitié. 

Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 

Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincere, 

Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  pere  ; 

Et,  pour  mon  intérêt,  n’exposez  pas  tous  deux... 

HKR  ACLIUS. 

Que  me  dis-tu , Léonce?  et  qu’est-ce  que  tu  veux? 

Tu  m’as  sauvé  la  vie;  et,  pour  reconnoissance, 

Je  voudrois  à tes  feux  ôter  leur  récompense; 

Et,  ministre  insolent  d’un  prince  furieux, 
Couvrip-de  cette  honte  un  nom  si  glorieux; 

Ingrat  à mon  ami , perfide  à ce  que  j’aime, 

Cruel  à la  princesse , odieux  à moi-même  ! 

Je  te  connois,  Léonce,  et  mieux  que  tu  ne  crois; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux , et  ce  que  je  te  dois. 

Son  bonheur  est  le  mien,  madame;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne; 

C’est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 

Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Je  vais  prés  de  Phocas  essayer  la  priere; 

Et  si  je  n’en  obtiens  la  grâce  tout  entière , 

Malgré  le  nom  de  pere,  et  le  titre  de  fils, 

• Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

Oui , si  sa  cruauté  s'obstine  à votre  perte, 

J'irai  pour  l'empêcher  jusqU’à  la  force  ouverte; 

Et  puisse,  si  le  ciel  m’y  voit  rien  épargner, 

Un  faux  lléraclius  en  ma  place  régner! 

Adieu,  madame. 
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SCENE  y. 

PULCIIÉRIE;  MARTIÀN,  sc  croyant  Léonce. 

PULCHHBIE. 

Adieu , prince  trop  magnanime , 
Prince  digne  en  effet  d’un  trône  acquis  sans  crime, 
Digne  d’un  autre  pere.  Ah,  Pliocas!  ah,  tyran! 

Se  peut-il  que  ton  sang  ait  formé  Martian? 

Mais  allons,  cher  Léonce,  admirant  son  courage, 
Tâcher  de  notre  part  à repousser  l'orage. 

Tu  t’es  fait  des  amis,  je  sais  des  mécontents  : 

Le  peuple  est  ébranlé,  ne  perdons  point  de  temps; 
L’honneur  te  le  commande,  et  l’amour  t’y  convie. 

martian,  se  croyant  Léonce. 

Pour  otage  en  ses  mains  ce  tigre  a votre  vie; 

Et  je  n’oserai  rien  qu’avec  un  juste  effroi 
Qu’il  ne  venge  sur  vous  ce  qu’il  craindra  de  moi. 

PULCHÜRIE. 

N’importe;  à tout  oser  le  péril  doit  contraindre: 

Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a tout  à craindre. 

Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 


FIN  nu  PREMIER  ACTE. 
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SCENE  PREMIERE. 

LEONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilà  ce  que  j’ai  craint  de  son  ame  enflammée. 
eupoxe. 

S’il  m’eût  caché  son  sort,  il  m’auroit  mal  aimée. 

LÉONTINE. 

Avec  trop  d’imprudence  il  vous  l’a  révélé. 

Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé: 

Vous  n avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à l’oreille  à quelque  ame  infidèle, 

A quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 

A qui  ce  grand  secret  a pesé  comme  à vous. 

C’est  par-là  qu’il  est  su , c’est  par-là  qu’on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d’Héraclius  en  vie; 

C’est  par-là  qu’un  tyran,  plus  instruit  que  troublé 
De  1 ennemi  secret  qui  l’auroit  accablé, 

Ajoutera  bientôt  sa  mort  à tant  de  crimes, 

Et  se  sacrifîra  pour  nouvelles  victimes 
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Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé, 

Vous  qu’adore  son  ame,  et  moi  qui  l’ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n’avoir  su  vous  taire. 

EUDOXE. 

Madame , mon  respect  souffre  tout  d’une  mere, 

Qui , pour  peu  qu’elle  veuille  écouter  la  raison, 

Ne  m’accusera  plus  de  cette  trahison  ; 

Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice 
Qu’avoir  d’un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

LÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd’hui  le  fait  connoître  à tous? 
Est-ce  le  prince,  ou  moi? 

EÜDOXE. 

Ni  le  prince , ni  vous. 

De  grâce,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 

On  dit  qu’il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme: 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 

Ni  comme,  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante, 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante, 

Vous  en  fîtes  l’échange,  et,  prenant  Martian , 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à son  tyran  ; 

En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frere, 
Cependant  que  de  l’autre  il  croit  être  le  pere, 

Et  voit  en  Martian  Léonce  qui  n’est  plus, 

Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraclius. 

On  diroit  tout  cela  si , par  quelque  imprudence, 

Il  m’étoit  échappé  d’en  faire  confidence: 
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Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant; 
Aucun  n’ose  pousser  l’histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues, 

Il  semble  à quelques  uns  qu’il  doit  tomber  des  nues; 
Et  j’en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l a ressuscité. 

Mais  le  voici. 

SCENE  II. 

HÉRACLIUS,  LÉONTINE,  ELDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Madame,  il  n’est  plus  temps  de  taire 
D’un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère; 

Le  tyran,  alarmé  du  bruit  qui  le  surprend, 

Rend  ma  crainte  trop  juste,  et  le  péril  trop  grand: 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture; 

Au  contraire  il  prend  tout  pour  grossière  imposture , 
Et  me  connoît  si  peu,  que,  pour  la  renverser, 

A l’hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

Il  m'oppose  à mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre: 
Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m’en  veut  faire  gendre, 

Et  s’acquérir  les  droits  d’un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à ma  sœur  pour  mari. 

En  vain  nous  résistons  à son  impatience, 

Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connoissance: 
Lui,  qui  ne  conçoit  rien  de  l’obstacle  éternel 
Qu’ojtpose  la  nature  à ce  nœud  criminel , 
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Menace  Pulchérie,  au  refus  obstinée, 

Lui  propose  à demain  la  mort  ou  lhyménée. 

J’ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort  ; 

Pour  éviter  l'inceste  elle  n’a  que  la  mort. 

Jugez  s’il  n’est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes, 
De  cesser  d’être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 
D’immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 

Et  de  rendre  à mon  pere  un  juste  successeur. 

• ' LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l’inceste, 

Je  rends  grâces,  seigneur,  à la  bonté  céleste 
De  ce  qu’en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux 
Que  nous  n’avons  encor  rien  à craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-en  l’ardeur,  daignez  vous  y contraindre; 

Et,  puisqu’aucun  soupçon  ne  dit  rien  à Phocas, 

Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 

De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie , 

J’aurai  trop  de  moyens  d arrêter  sa  furie, 

De  rompre  cet  hymen,  ou  de  le  retarder, 

Pourvu  que  vous  veuilliez  ne  vous  point  hasarder. 
Itépondez-moi  de  vous,  et  je  vous  réponds  d’elle. 

HÉn  .venus. 

Jamais  l’occasion  ne  s’offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à demi  révolté, 

Sans  qu’on  sache  l’auteur  de  cette  nouveauté. 

11  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 

Se  faisant  du  tyran  l’effroyable  partie, 
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Veuille  avancer  par-là  son  juste  châtiment, 

Que,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément, 

Il  dispose  les  coeurs  à prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoître. 

C’est  à nous  de  repondre  à ce  qu’il  en  prétend  : 
Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend; 

Evitons  le  hasard  qu’un  imposteur  l'abuse, 

Et  qu’après  s’être  armé  d’un  nom  que  je  refuse, 

De  mon  trône , à Phocas  sous  ce  titre  arraché, 

11  puisse  me  punir  de  m’être  trop  caché. 

Il  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 
Qu  il  me  rende  mon  nom,  ma  naissance,  et  l’empire. 
Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 
Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 

LÉONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à cette  populace, 

Je  romprai  bien  encor  ce  coup , s’il  vous  menace: 
Mais  gardons  jusqu’au  bout  ce  secret  important; 
Fiez-vous  plus  à moi  qu’à  ce  peuple  inconstant. 

Ce  que  j’ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seigneur,  de  cette  confiance: 

Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait; 

Et  bientôt  mes  desseins  auront  un  plein  effet. 

Je  punirai  Phocas,  je  vengerai  Maurice: 

Mais  aucun  n’aura  part  à ce  grand  sacrifice  ; 

J’en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 

Vous  régnerez  par  moi , si  par  moi  vous  vivez. 

Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées. 
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ACTE  II,  SCENE  II. 

Et  ne  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

T.UDOXE. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs, 
Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

I.a  mort  de  ce  tyran,  quoique  trop  légitime, 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d’un  grand  crime: 
Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 
Que  le  ciel  par  son  fils  l’aura  voulu  punir  ; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimere 
Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  pere; 

La  vérité  n’aura  ni  le  nom  ni  l’effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à couvrir  ce  forfait; 

Et  d’une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 
Pour  ne  pas  obscurcir  l’éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l’ardeur  de  venger  vos  parents... 
HÉR  ACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends; 

Je  n examine  rien,  et  n’ai  pas  la  puissance 
De  combattre  l'amour  et  la  reconnoissance. 

Le  secret  est  à vous,  et  je  serois  ingrat 
Si  sans  votre  congé  j’osois  en  faire  éclat, 

Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 
Passeroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 
Je  dirai  plus:  l’empire  est  plus  à vous  qu’à  moi, 
Puisqu’à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 

C’est  le  prix  de  son  sang,  c’est  pour  y satisfaire 
Que  je  rends  à la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frere  : 
Non  que  pour  m’acquitter  par  cette  élection 
G.  4 
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Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination; 

11  présenta  mon  coeur  aux  yeux  qui  le  charmèrent  ; 

Il  prépara  mon  ame  aux  feux  qu’ils  allumèrent; 

Et  ces  yeux  tout  divins  par  un  soudain  pouvoir 
Achevèrent  sur  moi  l’effet  de  ce  devoir. 

Oui,  mon  cœur,  chere  Eudoxe,  à ce  trône  n’aspire 
Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l’empire. 

Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard 
Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part; 

C’étoit  là  tout  mon  but.  Pour  éviter  l’inceste 
Je  n'ai  qu’à  m’éloigner  de  ce  climat  funeste; 

Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  qui  vous  est  dû, 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l’aurez  perdu  ; 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre. 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m’en  possesseur: 
Mais,  comme  enfin  j’ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur, 
Tirez-la  dans  ce  jour  de  ce  péril  extrême, 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

LÉONTINE. 

Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 

Et  n’en  appréhendez  ni  l’hymen  ni  la  mort. 

SCENE  III. 

LÉONTINE,  EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Ce  n’est  plus  avec  vous  qu'il  faut  que  je  déguise; 
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A ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise: 

Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait, 

Et  pourrez  me  servir  à presser  leur  effet. 

Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse: 

Animons  toutes  deux  l'amant  pour  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas, 

Et  de  son  propre  fils  arme  pour  nous  le  bras. 

Si  j’ai  pris  soin  de  lui,  si  je  l’ai  laissé  vivre, 

Si  je  perdis  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 

Ce  fut  sur  l’espoir  seul  qu’un  jour,  pour  s’agrandir, 
A ma  pleine  vengeance  il  pourroit  s’enhardir. 

Je  ne  l’ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EllDOXE. 


Ah,  madame! 

LÉONTINE. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 

C’est  à de  telles  mains  qu’il  nous  faut  recourir; 
C’est  par  là  qu’un  tyran  est  digne  de  périr; 

Et  le  courroux  du  ciel  pour  en  purger  la  terre 
Nous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 

C’est  à nous  qu’il  remet  de  l'y  précipiter: 

Phocas  le  commettra,  s’il  le  peut  éviter; 

Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frere 
Le  pere  par  le  fils,  ou  le  fils  par  le  pere. 

L’ordre  est  digne  de  nous  ; le  crime  est  digne  d’eux  : 
Sauvons  Iléraclius  au  péril  de  tous  deux. 

ElIDOJE. 

Je  sais  qu’un  parricide  est  digne  d'un  tel  pere; 

* / 
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Mais  faut-il  qu’un  tel  fils  soit  en  péril  d’en  faire? 
Et,  sachant  sa  vertu  , pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans  le  fils  d’un  tyran  l’odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l’innocence, 

Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 

Un  crime  qu’il  ignore  en  souille  la  vertu. 

SCENE  IV. 

LÉONTINE,  EUDOXE,  un  page. 

LE  PAGE. 

Exupere,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

LÉONTINE. 

Exupere!  à ce  nom  que  ma  surprise  est  grande! 
Qu’il  entre.  A quel  dessein  vient-il  parler  à moi, 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu’à  peine  je  connoi? 
Dans  l ame  il  hait  I’hocas  qui  s’immola  son  pere , 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

SCENE  y. 

EXUPERE,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

EXUPERE. 

Madame,  lléraclius  vient  d’être  découvert. 
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Léontine,  à Eudoxe. 

Eh  bien  ! 

EUDOXE. 

Si... 

LÉONTINE. 

{à  Eudoxe)  (à  Exupere.) 

Taisez-vous.  Depuis  quand? 

EXUPERÇ. 

Tout-à -l'heure. 

LÉONTINE. 

Et  déjà  l’empereur  a commandé  qu'il  meure? 

EXUPERE. 

Le  tyran  est  bien  loin  de  s’en  voir  éclairci. 

LÉONTINE. 

Comment? 

EXUPERE. 

Ne  craignez  rien,  madame , le  voici. 

LÉONTINE. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXUPERE. 

Ah  ! quittez  l’artifice. 

SCENE  VI. 


MARTIAN,  LÉONTINE,  EXUPERE.  EUDOXE. 


MARTI  AN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  Maurice? 
Voyez  si  c'est  sa  main , ou  s’il  est  contrefait; 
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Dites  s'il  me  détrompe,  ou  m'abuse  en  effet, 

Si  je  suis  votre  fils,  ou  s’il  étoit  mon  pere: 

Vous  en  devez  connoitre  encor  le  caractère. 
l É o n t i k e , lisant. 

« Léontine  a trompé  Phocas, 

« Et , livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas , 
« Dérobe  à sa  fureur  l'héritier  de  l’empire. 

« O vous  qui  me  restez  de  fideles  sujets , 

« Honorez  son  grand  zele,  appuyez  ses  projets: 

« Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 

MAURICE. 

( Elle  rend  le  billet  à Exupere.) 
Seigneur,  il  vous  dit  vrai;  vous  étiez  en  mes  mains 
Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains. 
Maurice  m’honora  de  cette  confiance; 

Mon  zele  y répondit  par-delà  sa  croyance. 

Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils, 

Je  cachai  quelques  jours  ce  qu’il  m’avoit  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à me  voir  decouverte, 

Ce  zele  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 

J’allai  pour  vous  sauver  vous  offrir  à Phocas; 

Mais  j offris  votre  nom , et  ne  vous  donnai  pas. 

La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidele 
Me  rendit  pour  mon  prince  à moi-même  cruelle  : 
Mon  fils  fut,  pour  mourir,  le  fils  de  l’empereur. 
J’éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur:  . 

Léonce,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

{Elle  fait  un  soupir.) 
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Ah!  pardonnez,  de  grâce;  il  m’échappe  sans  crime. 

J’ai  pris  pour  vous  sa  vie,  et  lui  rends  un  soupir; 

Ce  n’est  pas  trop,  seigneur,  pour  un  tel  souvenir  : 

A cet  illustre  effort  par  mon  devoir  réduite , 

J’ai  domté  la  nature,  et  ne  l’ai  pas  détruite. 

Phocas,  ravi  de  joie  à cette  illusion, 

Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 

Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune, 

JDont  il  n’est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer; 

Et  j’attendois,  seigneur,  à vous  le  déclarer, 

Que  par  vos  grands  exploits  votre  rare  vaillance 
Put  faire  à l’univers  croire  votre  naissance, 

Et  qu’une  occasion  pareille  à ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  : 

Car,  comme  j’ignorois  que  notre  grand  monarque 
En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque , 

Je  doutois  qu’un  secret,  n’étant  su  que  de  moi, 

Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXÜ  PERE. 

Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 

J^e  forçoit  de  ses  fils  à voir  le  sacrifice, 

Ce  prince  vit  l’échange,  et  l’alloit  empêcher; 

Mais  l’acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à trancher: 
La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

Et  prévint  d’un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Maurice,  à quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter, 
S’en  ouvrit  à Félix  qui  vint  le  visiter, 
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Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 
Félix  est  mort,  madame,  et  naguère  en  mourant 
Il  remit  ce  dépôt  à son  plus  cher  parent; 

Et  m'ayant  tout  conté , « Tiens,  dit-il,  Exupere, 

« Sers  ton  prince,  et  venge  ton  pere  ». 

Armé  d'un  tel  secret,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir: 

J'ai  fait  semer  ce  bruit  sans  vous  faire  connoître  ; 

Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 
J’ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 

Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m’est  permis. 

Ils  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage, 

Et  celte  seule  joie  anime  leur  courage, 

Sans  qu’autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas 
De  tout  ce  qu’elle  a fait  sachent  plus  que  Phocas. 

Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle; 

C’est  à vous  de  répondre  à son  généreux  zele. 

Le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés, 

Le  tyran  effrayé,  ses  confidents  troublés. 

Donnez  l’aveu  du  prince  à sa  mort  qu'on  apprête, 

Et  ne  dédaignez  pas  d’ordonner  de  sa  tète. 

m a r t i a n , se  croyant  Héraclius. 

Surpris  des  nouveautés  d’un  tel  événement, 

Je  demeure  à vos  yeùx  muet  d’étonnement. 

Je  sais  ce  que  je  dois , madame , au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 

Je  croyois  comme  fils  devoir  tout  à vos  soins , 
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Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins: 
Mais  pour  vous  expliquer  toute  ma  gratitude, 

Mon  aine  a trop  de  trouble  et  trop  d’inquiëtude. 
J’aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 

Mon  amour  en  murmure,  et  mon  cœur  en  soupire. 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 
Paroît  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d’en  sortir,  l'honneur  nous  le  commande. 
Il  faut  donner  un  chef  à votre  illustre  bande: 

Allez,  brave  Exupere,  allez,  je  vous  rejoins; 

Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 
Disposez  cependant  vos  amis  à bien  faire: 

Sur- tout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  pere; 

Il  n’eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang, 
Dont  la  derniere  guerre  a trop  purgé  son  flanc. 

EXIJPERE. 

Nous  vous  rendons,  seigneur,  entière  obéissance, 

Et  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCENE  VII. 

MARTIAN,  LÉONTINE,  EUDOXE. 

MARTI  A». 

Madame,  pour  laisser  toute  sa  dignité 
A ce  dernier  effort  de  générosité, 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m’avez  données 
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M’en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d’années. 
D’autres  soupçonneroient  qu’un  peu  d’ambition , 

Du  prince  Martian  voyant  la  passion , 

Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille , 

Auroit  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille  , 

Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  l’éternelle  erreur  d'être  sorti  de  vous  : 

,Mais  je  tiendrais  à crime  une  telle  pensée. 

Je  me  plains  seulement  d'une  ardeur  insensée, 

D’un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 

Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

LÉONTINE. 

Je  vous  aurais  tout  dit  avant  ce  nœud  funeste; 

Et  je  le  craignois  peu , trop  sûre  que  Phocas , 

Ayant  d’autres  desseins,  ne  le  souffrirait  pas. 

Je  voulois  donc,  seigneur,  qu’une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle, 

Et  que,  votre  valeur  l'ayant  su  mériter, 

Le  refus  du  tyran  vous  pût  mieux  irriter. 

Vous  11’avez  pas  rendu  mon  espérance  vaine: 

J’ai  vu  dans  votre  amour  une  source  de  haine; 

Et  j’ose  dire  encor  qu’un  bras  si  renommé 
Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n’eût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l’attentat  d’une  aveugle  furie... 

MARTIAN. 

Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
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A ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter: 

Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à sa  colere, 

N’y  résistera  plus  quand  je  serai  son  frere. 

Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  qu’allez-voüs  faire?  et  que  me  dites- vous? 

MARTI  AN. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J’expose  à tort  sa  tête  avec  ma  destinée. 

Et  fais  d’Héraclius  un  chef  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  complots  encor  mal  assurés. 

Aucun  d’eux  du  tyran  n’approche  la  personne  : 

Et  quand  même  l’issue  en  pourroit  être  bonne, 
Peut-être  il  m’est  honteux  de  reprendre  l’état 
Par  l’infâme  succès  d’un  lâche  assassinat; 

Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tète  d’une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée, 

Et  trouver  à l’empire  un  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d’un  bras  victorieux. 

C’est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 

Pour  qui  non  plus  l’amour,  mais  le  sang  m’intéresse. 
Vous,  avec  votre  Eudoxe... 

LÉONTINE. 

Ah,  seigneur!  écoutez, 

m a n T I A N. 

J’ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difficultés; 

Mais,  à parler  sans  fard , pour  écouter  les  vôtres. 
Outre  mes  intérêts  vous  en  avez  trop  d’autres. 
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Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi; 

Mais  je  ne  veux  d’avis  que  d’un  cœur  tout  à moi. 
Adieu. 

SCENE  Y III. 

LÉONTINE,  ETJDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout,  quand  je  pense  tout  faire; 

Et,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès, 

Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès: 

Il  semble  qu’un  démon  funeste  à sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé, 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n’aurois  osé; 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  pere: 

Mais,  comme  il  a levé  le  bras  en  qui  j’espere, 

Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y forme  un  obstacle  secret. 

La  vérité  le  trompe,  et  ne  peut  le  séduire; 

Il  sauve  en  reculant  ce  qu’il  croit  mieux  détruire: 

Il  doute;  et,  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 

11  va  presser  l’inceste  au  lieu  de  l’empêcher. 

EUDOXE. 

Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 
De  l’auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Mais  je  m'étonne  fort  de  voir  à l’abandon 
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Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 

Ce  billet,  confirmé  par  votre  témoignage, 

Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 
Si  Martian  le  peut  sous  ce  titre  occuper. 
Pensez-vous  qu’il  se  laisse  aisément  détromper , 

Et  qu’au  premier  moment  qu’il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l'empire? 

LÉONTINE. 

Vous  êtes  curieuse,  et  voulez  trop  savoir. 

N’ai-je  pas  déjà  dit  que  j’y  saurai  pourvoir? 
Tâchons  sans  plus  tarder  à revoir  Exupere, 

Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 


FIN  OU  SECOND  ACTE. 
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HÉRACLIUS. 


ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

MARTIAN. 

Je  veux  bien  l’avouer,  madame,  car  mon  cœur 
A de  la  peine  encore  à vous  nommer  ma  sœur , 
Quand,  malgré  ma  fortune  à vos  pieds  abaissée. 
J’osai  jusques  à vous  élever  ma  pensée , 

Plus  plein  d’étonnement  que  de  timidité,' 
J’interrogeois  ce  cœur  sur  sa  témérité  ; 

Et  dans  ses  mouvements,  pour  secrete  réponse, 
Je  sentois  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce, 
Dont,  malgré  ma  raison,  l’impérieux  effort 
Emportoit  mes  désirs  au-delà  de  mon  sort. 

PULCHÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j’ai  senti  dans  mon  aine 
Ma  naissance  en  secret  me  reprocher  ma  flamme. 
Mais  quoi!  l’impératrice,  à qui  je  dois  le  jour, 

A voit  innocemment  fait  naître  cet  amour: 
J’approchois  de  quinze  ans,  alors  qu’empoisonnée 
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ACTE  III,  SCENE  I. 

Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hyménée 
Elle  mêla  ces  mots  à ses  derniers  soupirs: 

« Le  tyran  veut  surprendre,  ou  forcer  vos  désirs, 

« Ma  fille,  et  sa  fureur  à son  fils  vous  destine: 

« Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  ; 

« Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  clier  ». 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 

Qu’au- lieu  de  la  haïr  d’avoir  livré  mon  frere 
J’en  tins  le  bruit  pour  faux,  elle  me  devint  chere; 

Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d’époux , 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 
J’opposois  de  la  sorte  à ma  fiere  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance; 

Et  je  m'imputois  même  à trop  de  vanité 
De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Léonce  étant  patricienne, 

L’éclat  de  vos  vertus  l’égaloit  à la  mienne; 

Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs: 

« C’est  de  pareils  héros  qu’on  fait  les  empereurs; 

« Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  courage 
« A qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage  ». 
J’écoutois  sans  dédain  ce  qui  m’autorisoit: 

L’amour  pensoit  le  dire , et  le  sang  le  disoit; 

Et  de  ma  passion  la  flatteuse  imposture 
S’emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  de  la  nature. 

MAHTI  AN. 

Ah,  ina  sœur!  puisqu enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m'accoutume  à vous  nommer  ainsi. 
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Qu’aisément  l amifié  jusqu'à  l’amour  nous  mené! 

C’est  un  penchant  si  floux  qu’on  y tombe  sans  peine; 

Mais  quand  il  faut  changer  l’amour  en  amitié, 

Que  l ame  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié! 

Et  qu’on  doit  plaindre  un  cœur  qui , n’osant  s’en  défendre . 
Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre! 

Ainsi  donc  la  nature  à 1 espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l'horreur,  et  l’horreur  d'être  à vous! 

Ce  que  je  suis  m’arrache  à ce  que  j'aimois  d’être  ! 

Ah!  s’il  m’étoit  permis  de  ne  me  pas  connoitre, 

Qu’un  si  charmant  abus  seroit  à préférer 
A l’âpre  vérité  qui  vient  de  m’éclairer! 

PULCHÉRIE. 

J’eus  pour  vous  trop  d’amour  pour  ignorer  ses  forces. 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces; 

Et  la  haine  à mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

J’ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 
En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  teuoient  captive; 

Mais  j en  condamnerois  le  plus  doux  souvenir 
S’il  avoit  à mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée; 

Mon  ame  l a reçu  sans  en  être  accablée; 

Et  comme  tous  mes  feux  n avoient  rien  que  de  saint. 
L’honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d’amant  où  je  rencontre  un  frere: 

L’un  ne  me  peut  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire; 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini, 
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Si  les  miens  sont  venges,  et  le  tyran  puni. 

Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Bysance; 

Et,  donitant  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 
Commencez  à répondre  à ce  noble  destin. 

M ARTI  AN. 

Ah!  vous  fûtes  toujours  l’illustre  Pulchérie, 

En  fille  d’empereur  dès  le  berceau  nourrie; 

Et  ce  grand  nom  sans  peine  a pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner: 
Mais  pour  moi,  qui,  caché  sous  une  autre  aventure,  • 
D'une  ame  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture, 

Il  n’est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d Héraclius. 

A mes  confus  regrets  soyez  donc  moins  sévere; 

C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frere: 

Mais  si  l’un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir. 

Et  l’un  ni  l’autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 

Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise , 
Puisqu’une  ame  si  haute  à frapper  m’autorise, 

Et  tient  que , pour  répandre  un  si  coupable  sang , 
L’assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  priere? 

PULCHÉRIE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

AI  ART  I AN, 

Puisqu’un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à vous, 

Ni  vous,  mettre  l’empire  en  la  main  d'un  époux, 

6.  * 5 
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Epousez  Marlian  comme  un  autre  moi-même; 

Ne  pouvant  être  à moi,  soyez  à ce  que  j'aime. 

PULCUÉR  IE. 

Ne  pouvant  être  à vous,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n’ètre  à personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d’ame 
Un  reste  mal  éteint  d’incestueuse  flamme. 

Afin  donc  qu  a ce  choix  j’ose  tout  accorder, 

Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Marlian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chere; 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  pere, 

Et  donnez  à mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTI  AN. 

Vous  le  voyez,  j’y  cours;  mais  enfin,  s'il  arrive 
Que  l’issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive, 

Votre  perte  est  jurée;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils.  ^ 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre; 

Par  cet  heureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre; 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Pliocas, 

Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  pere  au  trépas. 

Faites  qu’en  ce  grand  jour  la  troupe  d Exupere 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau  frere; 

Et  donnez  au  tyran,  qui  n’en  pourra  jouir, 

Quelques  moments  de  joie  afin  de  l’éblouir. 

PULCHÉRIE. 

Mais  durant  ces  moments,  unie  à sa  famille. 
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11  deviendra  mon  pere,  et  je  serai  sa  fille; 

Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 

Ma  haine  n’aura  plus  d'impétuosité; 

Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mois  et  timides, 
Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 
Outre  que  le  succès  est  encore  à douter, 

Que  l’on  peut  vous  trahir,  qu’il  peut  vous  résister; 

Si  vous  y succombez,  pourrai-je  me  dédire 
D’avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l’empire? 

Ah!  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d’éternités! 

Votre  haine  voit  peu  l’erreur  de  sa  tendresse; 

Comme  elle  vient  de  naître,  elle  n’est  que  foiblesse: 
La  mienne  a plus  de  force , et  les  yeux  mieux  ouverts; 
Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l’univers, 

Jamais  un  seul  moment,  quoi  que  l’on  puisse  faire, 

Le  tyran  n’aura  droit  de  me  traiter  de  pere. 

Je  ne  refuse  au  fils  ni  mon  cœur  ni  ma  foi: 

Vous  l’aimez,  je  l’estime,  il  est  digne  de  moi  : 

Tout  son  crime  est  un  pere  à qui  le  sang  l’attache; 
Quand  il  n’en  aura  plus,  il  n’aura  plus  de  tache; 

Et  cette  mort,  propice  à former  ces  beaux  nœuds, 
Purifiant  l’objet,  justifira  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée, 

Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 

Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit? 
ai  ARTI  XK. 

Je  suis  trahi,  madame,  Exupere  le  suit. 

5. 
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SCENE  II. 

PHOCAS,  EXUPERE,  AMINTAS,  MARTIAN, 
PULCIIÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 

Des  noces  que  je  veux? 

MARTIAN. 

C’est  de  quoi  je  la  presse. 
PHOCAS. 

Et  vous  l’avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils? 

MARTIAN. 

Il  sera  son  époux,  elle  me  l’a  promis. 

PHOCAS. 

C’est  beaucoup  obtenu  d’une  ame  si  rebelle. 

Mais  quand? 

MARTIAN. 

C’est  un  secret  que  je  n’ai  pas  su  d'elle. 
PHOCAS. 

Vous  pouvez  m’en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 
On  dit  qu’Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 

Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-moi  connoître. 

MARTIAN. 

Vous  le  connoissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

EXUPERE. 

Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 
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MARTI  AN. 

Chacun  te  l'avoùra;  tu  le  fais  assez  voir. 

p h o c a s. 

De  grâce,  éclaircissez  ce  que  je  vous  propose: 

Ce  billet  à demi  m’en  dit  bien  quelque  chose; 

Mais,  Léonce,  c’est  peu  si  vous  ne  l’achevez. 

M ARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom,  puisque  vous  le  savee; 
Dites  Iléraclius,  il  n’est  plus  de  Léonce; 

Et  j’entends  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 

PUOCAS. 

Tu  peux  bien  t’y  résoudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m’arracher  le  sceptre,  et  conspirer  ma  mort. 

M A R T I A N. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dù.  Vivre  sous  ta  puissance, 

C’eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance. 

Et  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents , 

Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tyrans. 
Quiconque  pour  l’empire  eut  la  gloire  de  naître 
Renonce  à cet  honneur  s’il  peut  souffrir  un  maître: 

Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner; 

C’est  un  lâche,  s’il  n’ose  ou  se  perdre  ou  régner. 

J’entends  donc  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 
Iléraclius  mourra  comme  a vécu  Léonce , 

Bon  sujet,  meilleur  prince;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l’un  et  l’autre  sort. 

La  mort  n’a  rien  d’affreux  pour  une  ame  bien  née: 

A mes  côtés  pour  toi  je  l’ai  cent  fois  traînée; 
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Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d’arrêter  son  bras  qui  tomboit  sur  ton  fils, 
p h o c a s. 

Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice: 
Hêraclius  n’eut  point  de  part  à ce  service; 

J'en  ai  payé  Léonce,  à qui  seul  étoit  dû 
L’inestimable  honneur  de  me  l’avoir  rendu. 

Mais,  sous  des  noms  divers  à soi-même  contraire, 
Qui  conserva  le  fils  attente  sur  le  pere  ; 

Et,  se  désavouant  d’un  aveugle  secours, 

Sitôt  qu’il  se  connoît  il  en  veut  à mes  jours. 

Je  te  devois  sa  vie , et  je  me  dois  justice. 

Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 

Contre  un  tel  attentat  rien  n’est  à balancer; 

Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

M A R T I A N. 

Je  sais  trop  qu’un  tyran  est  sans  reconnoissance 
Pour  en  avoir  conçu  la  honteuse  espérance; 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 
Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie, 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n’est  qu’infamie? 
Hêraclius  vivroit  pour  te  faire  la  cour! 

Rends-lui , rends-lui  son  sceptre , ou  prive-le  du  jour. 
Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible: 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible  ; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné, 

Et  je  te  punirois  de  m’avoir  épargné. 


i 
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Si  de  ton  fils  sauvé  j’ai  rappelé  l’image , 

J’ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage, 

Afiû  qu’en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d’Héraclius. 

Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque, 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque; 

Et  puisque  pour  jouir  d’un  si  glorieux  sort 
Je  n’ai  que  ce  moment  qu’on  destine  à ma  mort,  ' 

Je  la  rendrai  si  belle,  et  si  digne  d’envie, 

Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 

M’y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 

Et  délivre  mes  yeux  de  l’horreur  de  te  voir. 

PHOCAS. 

Nous  verrons  la  vertu  de  cette  ame  hautaine. 

Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 

Crispe;  et  qu’on  me  l’y  garde,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d’autres  lois. 

martian,  à Pulchérie. 

Adieu , madame,  adieu.  Je  n’ai  pu  davantage. 

Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l’esclavage  : 

Le  ciel  par  d’autres  mains  vous  en  daigne  affranchir! 

SCENE  III. 

PIIOCAS,  PULCHÉRIE,  EXUPERE,  AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi,  n’espere  pas  désormais  me  fléchir. 

Je  liens  Héraclius,  et  n’ai  plus  rien  à craindre, 
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Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 

Ce  frere  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil , 

Et  j'abattrai  d'un  coup  sa  tète  et  ton  orgueil. 

Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes; 
Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 

P U L C H è R I K. 

Moi  pleurer!  moi  gémir,  tyran!  J’aurois  pleuré 
Si  quelques  lâchetés  l’avoient  déshonoré, 

S’il  n’eut  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière, 

S’il  m’avoit  fait  rougir  par  la  moindre  priere, 

Si  quelque  infâme  espoir  qu’on  lui  dût  pardonner 
Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu’au  bout  ne  s’est  point  démentie: 

Il  n’a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups, 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 
Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître, 
De  tous  deux,  de  soi-même  il  s’est  montré  le  maître; 
Et  dans  cette  surprise  il  a bien  su  courir 
A la  nécessité  qu’il  voyoit  de  mourir. 

Je  goutois  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant,  je  l’aime  comme  frere; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l’ai  vu  hautement 
Digne  d'être  mon  frere,  et  d’être  mon  amant, 
p h o c a s. 

Explique,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée; 

Et,  sans  plus  te  parer  d’une  vertu  forcée, 

Pour  appaiscr  le  pere , offre  le  cœur  au  fils , 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  III.  73 

Et  tâche  à racheter  ce  cher  frere  à ce  prix. 

PULCIIÉR1E. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  anie  ose  descendre  à de  telles  bassesses? 

Prends  mon  sang  pour  le  sien  ; mais , s’il  y faut  mon  cœur, 
Périsse  Iléraclius  avec  sa  triste  sœur  ! 

PHOC  AS. 

Eh  bien!  il  va  périr;  ta  haine  en  est  complice. 

PULCIIÈRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Dieu,  pour  le  réserver  à ses  puissantes  mains, 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 

Si  l’on  t'a  bien  donné  Léonce  pour  mon  frere, 

Les  quatre  autres  peut-être,  à,tes  yeux  abusés, 

Ont  été  comme  lui  des  Césars  supposés. 

L’état,  qui  dans  leur  mort  voyoit  trop  sa  ruine , 

Avoit  des  généreux  autres  que  Léontine; 

Ils  trompoient  d’un  barbare  aisément  la  fureur 
Qui  n'avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l’empereur. 

Crains,  tyran,  crains  encor  tous  les  quatre  peut-être: 

I.’un  après  l’autre  enfin  se  vont  faire  paroître; 

Et,  malgré  tous  tes  soins,  malgré  tout  ton  effort, 

Tu  ne  les  connoîtras  qu’en  recevant  la  mort. 

Moi-même  à leur  défaut  je  serai  la  conquête 
De  quiconque  à mes  pieds  apportera  ta  tête; 

L’esclave  le  plus  vil  qu’on  puisse  imaginer 
fiera  digne  de  moi,  s’il  peut  t’assassiner. 
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Ya  perdre  Hëraclius,  et  quitte  la  pense'e 
Que  je  me  pare  ici  d’une  vertu  forcée; 

Et,  sans  m’importuner  de  répondre  à tes  vœux , 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

SCENE  IV. 

PHOCAS,  EXUPERE,  AMINTAS. 

PHOC  AS. 

J’écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles; 

Je  ris  d’un  désespoir  qui  n’a  que  de9  paroles  ; 

Et,  de  quelque  façon  qu’elle  m’ose  outrager, 

Le  sang  d’Héraclius  m’en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis , qui  me  tirez  de  peine , 
Vous,  dont  je  vois  l’amour  quand  j’en  craignois  la  liaine, 
Vous , qui  m’avez  livré  mon  secret  ennemi , 

Ne  soyez  point  vers  moi  fideles  à demi  ; 

Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 

La  ferons-nous  secrete , ou  bien  à force  ouverte? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr,  ou  le  plus  glorieux? 

EXUPERE. 

Seigneur,  n’en  doutez  point,  le  plus  sur  vaut  le  mieux; 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate , 

De  peur  qu’en  l’ignorant  le  peuple  ne  se  flatte , 

N’attende  encor  ce  prince , et  n’ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à qui  prendra  son  nom. 

" PIIOCAS. 

Donc,  pour  ôter  tout  doute  à cette  populace, 
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Nous  enverrons  sa  tète  au  milieu  de  la  place. 

EX  0 PERE. 

Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais, 

Ces  obstines  mutins  ne  le  croiront  jamais; 

Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à son  erreur  renonce. 

Ils  diront  qu’on  impute  un  faux  nom  à Léonce, 
Qu’on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper. 

Prêts  à suivre  toujours  qui  voudra  l’usurper. 

PHOC  AS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 
e x u p E R E. 

Ils  le  tiendront  pour  faux,  et  pour  un  artifice: 
Seigneur,  après  vingt  ans  vous  espérez  en  vain 
Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connoître  sa  main. 
Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête , 

11  faut  en  pleine  place  abattre  cette  tête, 

Et  qu’il  dise,  en  mourant,  à ce  peuple  confus, 

« Peuple,  n’en  doute  point  je  suis  Héraclius  ». 
PHOC  AS. 

Il  le  faut , je  l’avoue  ; et  déjà  je  destine 
A ce  même  échafaud  l’infâme  Léontine. 

Mais  si  ces  insolents  l’arrachent  de  nos  mains? 

EX  OPERE. 

Qui  l’osera , seigneur? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  tu  crains. 

EXÜPERE. 

Ah!  souvenez- vous  mieux  des  désordres  qu’enfante 
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Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvanté. 

Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté; 

Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice, 

Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 

Mais  ne  leur  donnez  pas,  tardant  trop  à punir, 

Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir:* 

Envoyez  des  soldats  à chaque  coin  des  rues; 

Saisissez  l’Hippodrome  avec  ses  avenues; 

Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vous  le  plus  fort. 

Pour  nous,  qu’un  tel  indice  intéresse  à sa  mort, 

De  peur  que  d’autres  mains  ne  se  laissent  séduire , 

Jusques  à l’échafaud  laissez-nous  le  conduire. 

Nous  aurons  trop  d’amis  pour  en  venir  à bout; 

J’en  réponds  sur  ma  tête,  et  j’aurai  l'œil  à tout. 

PH  oc  AS. 

C’en  est  trop,  Exupere:  allez,  je  m’abandonne 
Aux  fîdeles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

C’est  l’unique  moyen  de  domter  nos  mutins, 

Et  d’éteindre  à jamais  ces  troubles  intestins. 

Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  à tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m’avez  promis.. 
Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis, 

Et  croyez  qu’après  moi,  jusqu'à  ce  que  j’expire, 

Ils  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l’empire. 
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SCENE  Y. 

EXUPERE,  AMINTAS. 


EXUPF.RE. 

Nous  sommes  en  faveur,  ami;  tout  est  à nous: 
L’heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

AMINTAS. 

Quelque  alégresse  ici  que  vous  fassiez  paraître, 
Trouvez-vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 

EXUPERE. 

Je  sais  qu’aux  généreux  ils  doivent  faire  horreur; 

Ils  m’ont  frappé  l’oreille,  ils  in’ont  blessé  le  cœur: 
Mais  bientôt,  par  l’effet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 

Allons;  pour  un  moment  qu’il  faut  les  endurer, 

Ne  fuyons  pas  les  biens  qu’ils  nous  font  espérer. 


FI»  nu  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

* 

SCENE  PREMIERE. 

HÉRACLIUS,  EUDOXE. 

HÉR  ACLIUS. 

"Vous  avez  grand  sujet  d’apprchender  pour  elle  : 
Phocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle; 

Et  je  le  connois  mal,  ou,  s’il  la  peut  trouver, 

Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 

Je  vous  plains,  chere  Eudoxe,  et  non  pas  votre  merc  ; 
Elle  a bien  mérité  ce  qu’a  fait  Exupere; 

Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir. 

EUDOXE. 

Vous  croyez  qu’à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 

Vous  pour  qui  son  amour  a forcé  la  nature? 

HÉRACLIUS. 

Comment  voulez-vous  donc  nommer  son  imposture? 
M’empêcher  d’entreprendre,  et , par  un  faux  rapport , 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort; 
Abuser  d’un  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 
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ACTE  IV,  SCENE  1. 

Attacher  de  sa  main  mes  droits  à sa  personne, 

Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi, 

De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi: 
Madame,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service? 

EDDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice? 

Et  l’eût- elle  pu  faire,  à moins  que  révéler 
Ce  que  sur-tout  alors  il  lui  falloit  celer? 

Quand  Martian  par-là  n’eût  pas  connu  son  pere, 
C’étoit  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupere: 

Elle  en  doutoit,  seigneur;  et,  par  l’évènement, 

Vous  voyez  que  son  zele  en  doutoit  justement. 

Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l’empire, 

Qu’  à vous-même  jamais  elle  n a voulu  dire, 

Elle  a sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 
De  l’épreuve  d'un  cœur  qu’elle  connoissoit  mal. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service? 

HÉRACLIUS. 

Qu’importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu’importe,  Martian,  vu  ce  que  je  te  doi, 

Qui  trahisse  mon  sort,  d’Exupere,  ou  de  moi? 

Si  l’on  ne  me  découvre , il  faut  que  je  m’expose  ; 

Et  l’un  et  l’autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 
Sinon  qu’étant  trahi  je  mourrois  malheureux, 

Et  que  , m’offrant  pour  toi,  je  mourrai  généreux. 

EDDOXE. 

Quoi!  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 

Rompre  votre  destin , et  donner  votre  vie  ! 
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HÉRACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour? 

Et  lorsque  sous  mon  nom  il  se  livre  à sa  perte, 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte? 

S’il  s’agissoit  ici  de  le  faire  empereur. 

Je  pourrois  lui  laisser  mon  nom  et  son  erreur: 

Mais  conniver  en  lâche  à ce  nom  qu’on  me  vole, 

Quand  son  pere  à mes  yeux  au  lieu  de  moi  l’immole! 
Souffrir  qu’il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  ! 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort! 

EU  I>OXK. 

Ah!  ce  n’est  pas,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande; 

De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 

Montrez-vous  pour  saüver  ce  héros  du  trépas; 

Mais  montrez-vous  en  maître,  et  ne  vous  perdez  pas: 
Rallumez  cette  ardeur  où  s’opposoil  ma  mere; 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  pere; 

Et,  prenant  à l’empire  un  chemin  éclatant, 

Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend. 

HÉRACLIUS. 

11  n’est  plus  temps , madame;  un  autre  a pris  ma  place. 
Sa  prison  a rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupé  d’un  autre  Héraclius, 

Dans  l’effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus; 

Et,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide, 

11  aura  de  l’horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudroit  seconder  mes  desseins , 
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ACTE  IV,  SCENE  I. 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S’il  voit  qu’en  sa  faveur  je  marche  à force  ouverte, 
Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m’otant  l'espoir  de  le  sauver 
Il  m’ôtera  l’ardeur  qui  me  fait  soulever. 

N’en  parlons  plus  : en  vain  votre  amour  me  retarde , 
Le  sort  d’Héraclius  tout  entier  me  regarde. 

Soit  qu’il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir. 
Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupere. 

SCENE  IL 

PHOCAS,  nÉRACLIUS,  EXUPERE,  EUDOXE, 

TROUPE  DE  GARDES. 

phocas,  montrant  Eudoxc  à ses  gardes. 

Qu’on  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mere. 

HÉRACLI  US. 

A-t-elle  quelque  part...? 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à loisir  : 

Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

eudoxe,  s’en  allant. 

Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire. 
phocas,  à Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu’il  faut  pour  le  bien  de  l'empire. 
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SCENE  III. 


PHOCAS,  HÉRACLIUS,  EXUPERE,  cardes. 


phocas,  à Hèraclius. 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploroient  ta  pitié? 

HÉRACLIUS. 


Seigneur... 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié; 

Mais  je  veux  que  toi  même,  ayant  bien  vu  son  crime, 
Tiennes  ton  zele  injuste,  et  sa  mort  légitime. 

{aux  gardes.  ) 

Qu’on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l’aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Loin  de  s'en  repentir,  l’orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-tu  qu’il  ne  me  faut  pas  croire? 
Exdoxe  m’en  conjure,  et  l’avis  me  surprend. 

Aurois-tu  découvert  quelque  crime  plus  grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui , sa  mere  a plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupere,  et  que  n'a  vu  Maurice. 

PHOCAS. 

La  perfide!  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 

Parle. 

HÉRACLIUS. 

J’acheverai  devant  le  prisonnier. 
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ACTE  IV,  SCENE  III. 

Trouvez  bon  qu’un  secret  d’une  telle  importance, 
Puisque  vous  le  mandez,  s’explique  en  sa  présence. 
PHOCAS. 

Le  voici.  Mais  sur-tout  ne  me  dis  rien  pour  lui. 

SCENE  IY. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  EXUPERE, 

GARDES. 

HÉRACLIUS. 

Je  sais  qu’en  ma  priere  il  auroit  peu  d'appui  ; 

Et,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine, 

Tout  ce  que  je  demande  à votre  juste  haine, 

C’est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 
Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils  : 

Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  priere. 

M’en  refuserez-vous? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière: 

Ton  salut  en  effet  est  douteux  sans  sa  mort. 

M A R T i a ir. 

Ah  ! prince , j’y  courois  sans  me  plaindre  du  sort  ; 
Son  indigne  rigueur  n’est  pas  ce  qui  me  touche: 
Mais  en  ouïr  l'arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 

Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à mon  trépas. 

HÉRACLIUS. 

Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 

6. 
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Ecoute,  pere  aveugle,  et  toi,  prince  crédule, 

Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas,  connois  ton  sang,  et  tes  vrais  ennemis: 
Je  suis  Héraclius,  et  Léonce  est  ton  fils. 

MARTI  AN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

HÉRACLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  pere, 

Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus, 

Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément,  lâche!  tu  n’as  qu'à  lire: 

« Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire  ». 

Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l’est  plus. 

J’étois  Léonce  alors , et  j’ai  cessé  de  l’être 
Quand  Maurice  immolé  n’en  a pu  rien  connoître. 
S’il  laissa  par  écrit  ce  qu’il  avoit  pu  voir, 

Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 

Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 

Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse: 
Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau, 

Pour  me  rendre  le  rang  qu’occupoit  votre  race, 

Prit  Martian  pour  elle,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zele  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien , 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  IV.  85 

Que  vous-même  au  retour  vous  n’en  connûtes  rien; 
Et  ces  informes  traits  qu’à  six  mois  a l’enfance 
Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence, 

Le  foible  souvenir  en  trois  ans  s’en  perdit: 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu’elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l’un  de  l’autre: 
Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre  ; 

Et  je  ne  jugeois  pas  ce  chemin  criminel 
Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à cette  vie 
Sans  qui  déjà  la  mienne  auroit  été  ravie, 

Je  me  croirois,  seigneur,  coupable  infiniment 
Si  je  souffrois  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  un  nom  qui  seul  a fait  son  crime. 
Conservez  votre  haine,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m’est  promis: 

Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

martiai»,  à Phocas. 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t’a  fait  le  pere, 

Admire  quel  effort  sa  vertu  vient  de  faire, 

Tyran;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu’invente  pour  moi  sa  générosité. 

(à  Héraclius.  ) 

C’est  trop,  prince , c’est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 

Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas; 

Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépas! 

Ah  ! si  vous  m’en  devez  quelque  reconnoissancc , 
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Prince,  ne  m’ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance. 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 

De  crainte  d’ëtre  ingrat,  c’est  m’être  injurieux. 

PHOC  AS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute! 

A quels  nouveaux  malheurs  m expose- 1- elle  en  butte! 
Lequel  croire,  Exupere,  et  lequel  démentir? 

Tombé  je  dans  l'erreur,  ou  si  j’en  vais  sortir? 

Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblable. 

EXUPERE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable? 

PHOCAS. 

Léontine  deux  fois  a pu  tromper  Phocas. 

EXUPERE. 

Elle  a pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas: 

Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l’inquiétude, 

3e  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l’incertitude. 

HÉRACLIUS. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 

Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 

Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J’apporte  à rejeter  l’hymen  de  la  princesse, 

Où  sans  doute  aisément  mon  coeur  eût  consenti, 

Si  Léontine  alors  ne  m’en  eût  averti. 

MARTI  AN. 

Léontine? 


HÉRACLIUS. 

Elle-même. 
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MARTI  Mf. 

Ah,  ciel  ! quelle  est  sa  ruse  ! 
Martian  aime  Eudoxe,  et  sa  mere  l’abuse. 

Par  l'horreur  d’un  hymen  qu’il  croit  incestueux  , 
De  ce  prince  à sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 

Et  son  ambition , adroite  à le  séduire, 

Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire. 
Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Mais  de  mon  ignorance  elle  esperoit  ces  fruits, 

Et  me  tiendroit  encor  la  vérité  cachée, 

Si  tantôt  ce  billet  ne  l’en  eût  arrachée. 

p h oc  as,  à Exupere. 

La  méchante  l’abuse  aussi-bien  que  Phocas. 

exupere.  , 

Elle  a pu  l’abuser,  et  ne  l’abuser  pas. 

P II  OC  AS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a part  au  stratagème. 

EXUPERE. 

Et  que  la  mere  a pu  l’abuser  elle-même. 

PHOCAS. 

• Que  de  pensers  divers  ! que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPERE. 

Je  vous  en -tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps. 

PHOCAS. 

Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

EXUPERE. 

Oui,  si  nous  connoissions  le  vrai  fils  de  Maurice. 
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HÉRACLIUS. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez  vous  en  douter  après  ce  que  j'ai  dit? 

MARTI  AN. 

Donnez-vous  à l’erreur  encor  quelque  crédit? 
HÉRACLius,  à Martian. 

Ami,  rends-moi  mon  nom:  la  faveur  n’est  pas  grande; 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 
Reprends  ce  triste  jour  que  tu  m’as  racheté, 

Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m’as  presque  ôté. 

MARTIAN. 

Pourquoi,  de  mon  tyran  volontaire  victime, 

Précipiter  vos  jours  pour  me  noircir  d’un  crime? 
Prince,  qui  que  je  sois,  j’ai  conspiré  sa  mort; 

Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort  : 
Dedans  Héraclius  il  a gloire  solide, 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Puisqu'il  faut  que  je  meure  illustre,  ou  criminel. 
Couvert  ou  de  louange,  ou  d’opprobre  éternel , 

Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l’empire  un  assassin  d’un  pere. 

HÉRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable;  et,  sans  plus  disputer, 
Pour  te  faire  innocent  tu  n’as  qu'à  le  quitter; 

Il  conspira  lui  seul,  tu  n’en  es  point  complice. 

Ce  n’est  qu’Iléraclius  qu’on  envoie  au  supplice  : 

Sois  son  fils,  tu  vivras. 

MARTIAN. 

Si  je  l’avois  été , 
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Seigneur,  ce  traître  en  vain  m’auroit  sollicité; 

Et , lorsque  contre  vous  il  m’a  fait  entreprendre, 

La  nature  en  secret  auroit  su  m’en  défendre. 

HKR  ACLIUS. 

Apprends  donc  qu’en  secret  mon  cœur  t’a  prévenu. 
J’ai  voulu  conspirer,  mais  on  m’a  retenu; 

Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide... 

MARTI  AN. 

N’a  pu  voir  Martian  commettre  un  parricide. 

HéRACLIUS. 

Toi , que  de  Pulchérie  elle  a fait  amoureux, 

Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux. 

Elle  a rendu  pour  toi  l'un  et  l’autre  funeste, 

Martian  parricide,  Héraclius  inceste, 

Et  n’eût  pas  eu  pour  moi  d’horreur  d’un  grand  forfait, 
Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressoit  l’effet. 

Mais  elle  m’empèchoit  de  hasarder  ma  tète, 

Espérant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favorable  aveu  dont  elle  t’a  séduit 
T’exposoit  aux  périls  pour  m’en  donner  le  fruit; 

Et  c’étoit  ton  succès  qu’attendoit  sa  prudence, 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

PHOCAS. 

Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils; 

Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 

En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre? 

J'ai  craint  un  ennemi,  mon  bonheur  me  le  livre; 

Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  se  peut  sauver, 
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Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  puis  le  trouver. 

La  nature  tremblante,  incertaine,  étonnée, 

D’un  nuage  confus  couvre  sa  destinée: 

L’assassin  sous  cette  ombre  échappe  à ma  rigueur, 

Et,  présent  à mes  yeux,  il  se  cache  à mon  cœur. 

Martian  ! À ce  nom  aucun  ne  veut  répondre, 

Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Trop  d'un  Iléraclius  en  mes  mains  est  remis; 

Je  tiens  mon  ennemi,  mais  je  n’ai  plus  de  fils. 

Que  veux-tu  donc,  nature,  et  que  prétens-tu  faire? 

Si  je  n’ai  plus  de  fils,  puis-je  encore  être  pere? 

De  quoi  parle  à mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître. 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connokre. 

O toi,  qui  que  tu  sois,  enfant  dénaturé, 

Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t’es  procuré, 

Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu’un  supplice? 
O malheureux  Phocas  ! ô trop  heureux  Maurice  ! 

Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi, 

Et  je  n’en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 

Qu’aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie , 
Puisque  mon  propre  fils  les  préféré  à sa  vie  ! 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  V. 


9* 


SCENE  V. 


PHOCAS,  HÉRACLIUS,  MARTIAN,  CRISPE, 
EXUPERE,  LÉONTINE,  gardes. 


crispe,  à Phocas. 

Seigneur,  ma  diligence  enfin  a réussi  ; 

J’ai  trouvé  Léontine,  et  je  l'amene  ici. 

phocas,  à Léontine. 

Approche,  malheureuse. 

héraclius,  à Léontine. 

Avouez  tout,  madame. 


J’ai  tout  dit. 


Léontine,  à Héraclius. 

Quoi!  seigneur? 

phocas. 

• Tu  l’ignores,  infâme! 

Qui  des  deux  est  mon  fils? 

LÉONTINE. 

Qui  vous  en  fait  douter? 
héraclius,  à Léontine. 

Le  nom  d’Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 

Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage; 

Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l’erreur  davantage. 
PIIOCAS. 

N’attends  pas  les  tourments , ne  me  déguise  rien. 
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M’as-tu  livre  ton  fils?  as-tu  changé  le  mien? 

LÉONTINE. 

Je  t’ai  livré  mon  fils,  et  j’en  aime  la  gloire. 

Si  je  parle  du  reste,  oseras-tu  m'en  croire? 

Et  qui  t’assurera  que  pour  Héraclius, 

Moi  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

PHOCAS. 

N’importe,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fait  confidence, 

A l’un  depuis  quatre  ans,  à l’autre  d'aujourd’hui. 

léontine,  en  montrant  les  deux  princes. 

Le  secret  n’en  est  su  ni  de  lui , ni  de  lui  ; 

Tu  n’en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l’oses. 

L’un  des  deux  est  ton  fils,  l’autre  est  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur. 

Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 

Toujours  aimer  ton  filydedans  ton  ennemi, 

Sans  être  ni  tyran,  ni  pere  qu’à  demi. 

Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude. 

Mon  ame  jouira  de  ton  inquiétude; 

Je  rirai  de  ta  peine;  ou,  si  tu  m’en  punis, 

Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOCAS. 

Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connoître, 

L’un  comme  Iléraclius,  l’autre  pour  vouloir  l’être? 
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LÉONTINE. 

Je  m’en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 

Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

• p n o CAS. 

Quelle  reconnoissance,  ingrate!  tu  me  rends 
Des  bienfaits  répandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 

De  t’avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches, 

D’avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tù  in’arraches, 
D’avoir  mis  à tes  pieds  ma  cour  qui  t'adoroit! 
Rends-moi  mon  fils,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m’eu  désavoûroit; 

Et  ce  fils,  quel  qu’il  soit,  que  tu  ne  peux  connoître, 
A le  cœur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l’être. 
Admire  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 

C’est  du  fils  d’un  tyran  que  j’ai  fait  ce  héros; 

Tant  ce  qu’il  a reçu  d’heureuse  nourriture 
Domte  ce  mauvais  sang  qu’il  eut  de  la  nature! 

C’est  assez  dignement  répondre  à tes  bienfaits 
Que  d’avoir  dégagé  ton  fils  de  tes  forfaits. 

Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 

Il  t’auroit  ressemblé,  s’il  eût  su  sa  naissance; 

Il  seroit  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi! 

Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

EXUPERE. 

L’impudence  et  f orgueil  suivent  les  impostures. 
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Ne  vous  exposez  plus  à ce  torrent  d injures, 

Qui , ne  faisant  qu’aigrir  votre  ressentiment, 

Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi,  seigneur,  quelques  moments  en  garde; 
Puisque  j'ai  commencé,  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l’obscurité  de  son  illusion , * 

J’espere  démêler  cette  confusion. 

Vous  savez  à quel  point  l’affaire  m’intéresse. 

P H OC  AS. 

Achevé,  si  tu  peux,  par  force,  ou  par  adresse, 

Exupere;  et  sois  sur  que  je  te  devrai  tout. 

Si  l’ardeur  de  ton  zele  en  peut  venir  à bout! 

Je  saurai  cependant  prendre  à part  l’un  et  l'autre; 

Et  peut-être  qu’enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 
j\gis  de  ton  côté;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne,  flatte,  surprends.  Vous  autres,  suivez-moi. 


SCENE  VI. 

EXUPERE,  LÉONTINE. 

EXUPERE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  11  est  juste,  madame. 

Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu’au  fond  de  mon  ame  ; 

C’est  passer  trop  long- temps  pour  traître  auprès  de  vous. 
Vous  haïssez  Phocas;  nous  le  haïssons  tous... 
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LÉONTINE. 

Oui,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colere, 

Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  pere. 

EX  U PERE. 

L’apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet... 

LÉONTINE. 

L’hoinme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

EXUPERE. 

Ce  qui  passe  à vos  yeux  pour  une  perfidie... 

LÉONTINE. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  fort  hardie. 

EXUPERE. 

Pouvez- vous  en  juger,  puisque  vous  l’ignorez? 
Considérez  l’état  de  tous  nos  conjurés  : 

Il  11’est  aucun  de  nous  à qui  sa  violence 
N’ait  donné  trop  de  lieu  d’une  juste  vengeance  ; 

Et,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  ame  indignés, 

Le  tyran  du  palais  nous  a tous  éloignés. 

Il  y falloit  rentrer  par  quelque  grand  service. 

LÉONTINE. 

Et  tu  crois  m’éblouir  avec  cet  artifice? 

EXUPERE. 

Madame,  apprenez  tout.  Je  n’ai  rien  hasardé. 

Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé; 
Pouvions-nous  le  surprendre,  ou  forcer  les  cohortes 
Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes? 
Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui? 
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Vous  voyez  la  posture  où  j’y  suis  aujourd'hui  ; 

Il  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit;  et  lui-même 
Se  livre  entre  mes  mains,  aide  à mon  stratagème.  - 
C’est  par  mes  seuls  conseils  qu’il  veut  publiquement 
Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment, 

Que  sa  milice  éparse  à chaque  coin  des  rues 
A laissé  du  palais  les  portes  presque  nues: 

Je  puis  en  un  moment  m’y  rendre  le  plus  fort; 

Mes  amis  sont  tous  prêts:  c’en  est  fait,  il  est  mort; 
Et  j’userai  si  bien  de  l’accès  qu'il  me  donne , 

Qu’aux  pieds  d’ Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 
Mais  après  mes  desseins  pleinement  découverts , 

De  grâce,  faites  moi  connoître  qui  je  sers  ; 

Et  ne  le  cachez  plus  à ce  coeur  qui  n’aspire 

Qu'à  le  rendre  aujourd'hui  maître  de  tout  l’empire. 

LÉONTINE. 

' Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 

Va,  d’un  piege  si  lourd  l’appât  est  inutile, 

Traître;  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  subtile... 

e x 11  P E R E. 

Je  vous  dis  vrai,  madame,  et  vous  dirai  de  plus. .. 

LÉONTINE. 

Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus: 

L’effet  à tes  discours  ôte  toute  croyance. 

EXU  PERE. 

Eli  bien!  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
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Je  ne  demande  plus,  et  ne  vous  dis  plus  rien; 
Gardez  votre  secret , je  garderai  le  mien. 

Puisque  je  passe  encor  pour  homme  à vous  séduire, 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire: 

Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 

Avant  la  lin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 


ri W DU  QUATRIEME  ACTE. 


G. 


7 
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ACTE  Y. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉRACLIUS. 

Quelle  confusion  étrange 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis! 

Un  pere  ne  sait  où  se  prendre; 

Et  plus  tous  deux  s’osent  défendre 
Du  titre  infâme  de  son  fils, 

Plus  eux- mêmes  cessent  d’entendre 
Les  secrets  qu’on  leur  a commis. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise , ou  m’abuse , 
Qu’elle  brouille  tout  notre  sort: 

Ce  que  j’en  eus  de  connoissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort  ; 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 
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Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  pour  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s’en  laisse  alarmer: 
Lorsqu’il  me  prie  et  me  conjure, 

Son  amitié  paroit  si  pure  , 

Que  je  ne  saurois  présumer 
Si  c’est  par  instinct  de  nature, 

Ou  par  coutume  de  m'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine 
J’ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien: 

Cette  grâce  qu’il  veut  me  faire 
Etonne  et  trouble  ma  colere; 

Et  je  n’ose  résoudre  rien , 

Quand  je  trouve  un  amour  de  pere 
En  celui  qui  m'ôta  le  mien. 

Retiens,  grande  ombre  de  Maurice, 
Mon  ame  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait, 

Et  m’aide  à faire  mieux  connoître 
Qu’en  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  naître 
Un  prince  à ce  point  imparfait, 

Ou  que  je  méritois  de  l’être , 

Si  je  ne  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle; 
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Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  ardeur  de  mourir, 

Fais  voir...  Mais  il  m’exauce,  on  vient  me  secourir. 

SCENE  IL 

HÉRACLIUS,  PULCIIÉRIE. 

HÉRACLIUS. 

O ciel  ! quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie , 
Madame? 

PULCHÉRIP.. 

Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie, 

Et  met  tout  en  usage  afin  de  s’éclaircir. 

HÉRACLIUS. 

Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  1 
PULCHÉR  ie. 

Il  le  pense,  seigneur;  et  ce  brutal  espere 

Mieux  qu’il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frere: 

Comme  si  j’étois.  fille  à ne  lui  rien  celer 

De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler  ! 

HÉRACLIUS. 

Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidele 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révélé! 

Aidez-moi  cependant,  madame,  à repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser... 

PULCHÉR  IE. 

Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d’assurance  plus  claire; 

Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n’ètes  point  mon  frere: 
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Ces  indignes  frayeurs  vont  ont  trop  découvert. 

HÉRàCLIUS. 

Moi,  la  craindre,  madame!  Ah!  je  m’y  suis  offert. 
Qu'il  me  traite  en  tyran,  qu’il  m’envoie  au  supplice,. 
Je  suis  Ilëraclius,  je  suis  fils  de  Maurice; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m’ensevelir, 

Et  m’étonne  si  peu  que  je  l’en  fais  pâlir: 

Mais  il  me  traite  en  pere,  il  me  flatte,  il  m’embrasse; 
Je  n’en  puis  arracher  une  seule  menace: 

J’ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l’irriter, 

Il  m’écoute  si  peu  qu’il  me  force  à douter. 

Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  mç  regarde; 

Au  lieu  d’être  en  prison,  je  n’ai  pas  même  un  garde. 
Je  ne  sais  qui  je  suis,  et  crains  de  le  savoir; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir: 

Je  crains  de  le  haïr,  si  j’en  tiens  la  naissance; 

Je  le  plains  de  m’aimer,  si  je  m’en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur,  indigné  d’une  telle  amitié, 

En  frémit  de  colere,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu’il  justifie. 

La  colere,  l’amour,  la  haine,  et  le  respect, 

Ne  me  présentent  rien'  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure, 
Des  deux  côtés  en  vain  j’écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frere  en  ces  perplexités. 

PÜLCHKRIE. 

Ah!  vous  ne  l’êtes  point,  puisque  vous  en  doutez. 


/ 
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Celui  qui,  comme  vous,  prétend  à cette  gloire, 

D’un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire: 
Comme  vous  on  le  flatte,  il  y sait  résister; 

Rien  11e  le  touche  assez  pour  le  faire  douter: 

Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice, 

Parie  en  vous  pour  Phocas  , comme  en  lui  pour  Maurice. 

nÉRACtIDS. 

A ces  marques  en  lui  connoissez  Martian  ; 

11  a le  cœur  plus  dur  étant  fils  d’un  tyran. 

La  générosité  suit  la  belle  naissance: 

La  pitié  l’accompagne,  et  la  reconnoissance. 

Dans  cette  grandeur  d’ame  un  vrai  prince  affermi 
Est  sensible  aux  malheurs  même  d’un  ennemi; 

La  haine  qu’il  lui  doit  ne  sauroit  le  défendre, 

Quand  il  s’en  voit  aimé,  de  s’en  laisser  surprendre; 

Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l’effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 

Cette  digne  vertu  de  l’ame  la  mieux  née, 

Madame,  ne  doit  pas  souiller  ma  destinée. 

Je  doute;  et  si  ce  doute  a quelque  crime  en  soi , 

C’est  assez  m’en  punir  que  douter  comme  moi  ; 

Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  eu  sa  faveur  se  flatte. 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l’abatte; 

11  demande  secours  pour  mes  sens  étonnés, 

Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m’assassinez. 

PDLCUKRIE. 

L’œil  le  mieux  éclairé  sur  de  telles  matières 
reut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 
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Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l’impression  d’un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu’en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m’a  trop  persuadée. 

Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux; 

Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux, 

Celle  qu’on  a pour  lui  de  ce  rang  dégénéré.  *- 
Vous  le  devez  haïr;  et,  fùt-il  votre  pere: 

Si  ce  titre  est  douteux,  son  crime  ne  l’est  pas. 

Qu’il  vous  offre  sa  grâce , ou  vous  livre  au  trépas , 

11  n’est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise ,- 
Puisque  c’est  ce  cœur  même  alors  qu’il  tyrannise; 

Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu , 

Prince,  met  en  péril  jusqu’à  votre  vertu. 

Doutez,  mais  haïssez;  et,  quoi  qu’il  exécute, 

Je  douterai  du  nom  qu’un  autre  vous  dispute: 

En  douter  lorsqu’en  moi  vous  cherchez  quelque  appui, 
Si  c’est  trop  peu  pour  vous,  c’est  assez  contre  lui. 

L’un  de  vous  est  mon  frere,  et  l’autre  y peut  prétendre  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux, 

À chérir  l’un  et  l’autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 
J'espere  encor  pourtant;  on  murmure,  on  menace, 

Un  tumulte,  dit-on,  s’élève  dans  la  place: 

Exupere  est  allé  fondre  sur  ces  mutins; 


* Dégénéré  nous  paroit  trop  près  de  généreux , et  former  une 
espece  de  consonnance  qu'il  falloit  éviter. 
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Et  peut-être  de  là  dépendent  nos  destins. 

Mais  Phocas  entre. 

SCENE  III. 

PHOCAS , HÉRACLIUS,  MARTIAN, 
PULCHÉRIE,  GARDES. 

PHOCAS. 

Eli  bien!  se  rendra-t-il,  madame? 

PULCHÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à lire  dans  son  ame. 

Je  n’en  vois  que  l’effet  que  je  metois  promis: 

Je  trouve  trop  d’un  frere,  et  vous  trop  peu  d’un  fils. 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  : 

Ce  frere  qu’il  me  rend  seroit  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

phocas,  à Pulchérie. 

Cette  confusion  peut  perdre  l’un  et  l’autre. 

En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 

Mais  je  veux  le  connoître;  et  ce  n’est  qu’à  ce  prix 
Qu’en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

(à  Héraclius . ) 

Pour  la  derniere  fois,  ingrat,  je  t’en  conjure; 

Car  enfin  c’est  vers  toi  que  penche  la  nature; 

Et  je  n’ai  point  pour  lui  ces  doux  empressements 
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Qui  d’un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s’attache  k toi  par  d’invincibles  charmes. 

En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t’ont  élevé , 

Avec  quelle  valeur  son  bras  t’a  conservé; 

Tu  nous  dois  à tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Et  pour  reconnoissance 
Je  vous  rends  votre  fils,  je  lui  rends  sa  naissance. 

PHOCAS. 

Tu  me  l’ôtes,  cruel,  et  le  laisses  mourir. 

HÉRACLIUS. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir. 

PHOCAS. 

C’est  me  l’ôter  assez  que  nè  vouloir  plus  l’être. 

HÉRACLIUS. 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoitre. 
PHOCAS. 

C’est  me  l’ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu’elle  m’est  si  chere. 

Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  pere: 

Fais  vivre  Héraclius  sous  l’un  ou  l'autre  sort; 

Pour  moi,  pour  toi,  pour  lui,  fais-toi  ce  peu  d’effort. 
HÉRACLIUS. 

Ah!  c’en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
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Dépouille  On  vieux  respect  où  je  Pavois  forcée. 

De  quelle  ignominie  osez-vous  me  flatter? 

Toutes  les  fois , tyran,  qu’on  se  laisse  adopter, 

Oh  veut  une  maison  illustre  autant  qu’amie , 

On  cherche  de  la  gloire,  et  non  de  l'infamie; 

Et  ce  scroit  un  monstre  horrible  à vos  états 
Que  le  fil^de  Maurice  adopté  par  Phocasl 

PHOCAS. 

Va,  cesse  d’espérer  la*mort  que  tu  mérites; 

Ce  n’est  que  contre  lui,  lâche,  que  tu  m’irrites  : 

Tu  te  veux  rendre  en  vain  indigne  de  ce  rang; 

Je  m’en  prends  à la  cause,  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  amitié  de  ma  foi  se  défie 
Jusqu’à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie. 
Soldats,  sans  plus  tarder,  qu’on  l’immole  à ses  yeux; 
Et  sois  après  sa  mort  mon  fils,  si  tu  le  veux. 

héraclius,  aux  soldats. 

Perfides,  arrêtez. 

MARTI  a s. 

Ah!  que  voulez-vous  faire , 

Prince? 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  pere. 

MARTIAN. 

Conservez-lui  ce  fils  qu’il  ne  cherche  qu’en  vous  ; 

Ne  troublez  point  un  sort  qui  lui  semble  si  doux. 

C’est  avec  assez  d'heur  qu’Héraclius  expire, 

Puisque  c’est  en  vos  mains  que  tombe  son  empire. 
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Le  ciel  daigne  bénir  votre  sceptre  et  vos  jours  ! 

P II  O CAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à souffrir  ces  discours. 
Dépêché,  Octavian. 

héraclius,  à Octavian. 

N’attente  rien,  barbare; 

Je  suis... 

PHOCAS. 

Avoue  enfin. 

hér  aclius. 

Je  tremble,  je  m’égare, 

Et  mon  cœur... 

phocas,  à Héraclius. 

Tu  pourras  à loisir  y penser. 

( à Octavian .) 

Frappe. 

HÉRACLIUS. 

Arrête;  je  suis...  Puis-je  le  prononcer?  , 
PHOCAS. 

Achevé,  ou... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc , s’il  faut  que  je  le  die, 

Ce  qu’il  faut  que  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez,  seigneur,  quoi  qu’il  en  soit, 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l’amour  qu’il  vous  doit; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincere, 

Et  tel  qu’Héraclius  l’auroit  pour  son  vrai  pere. 
J’accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens; 
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Mais  sachez  que  vos  jours  me  répondront  des  siens; 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre , 

Des  ennemis  secrets,  de  l’éclat  du  tonnerre; 

Et,  de  quelque  façon  que  le  courroux  des  cieux 
Me  prive  d'un  ami  qui  m’est  si  précieux, 

Je  vengerai  sur  vous,  et  fussiez-vous  mon  pere, 

Ce  qu’aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colere. 

PBOCAS. 

Ne  crains  rien:  de  tous  deux  je  ferai  mon  appui; 

L’amour  qu’il  a pour  toi  m’assure  trop  de  lui  : 

Mon  coeur  pâme  de  joie,  et  mon  ame  n’aspire 
Qu’à  vous  associer  l’un  et  l’autre  à l’empire. 

J’ai  retrouvé  mon  fils:  mais  sois-le  tout-à-fait, 

Et  donne-m’en  pour  marque  un  véritable  effet; 

Ne  laisse  plus  de  place  à la  supercherie  ; 

Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulchérie. 

11ÉRACLIUS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

1*  n o c a s. 

Tu  n’es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâchement  déjà  tu  t’en  dédis? 

PÜLCnÉRIE. 

Qui  te  donne , tyran , une  attente  si  vaine? 

Quoi!  son  consentement  étoufferoit  ma  haine! 

Pour  l’avoir  étonné  tu  m’aurois  fait  changer! 

J’aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  ! 

Je  pourrois  épouser  ou  ton  fils,  ou  mon  frere! 
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SCENE  IV. 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,  PULCHÉRIE, 
MARTIAN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d’Exupere; 
Il  est  l’unique  auteur  de  nos  meilleurs  destins  : 

Lui  seul  et  ses  amis  ont  domté  vos  mutins; 

Il  a fait  prisonniers  leurs  chefs  qu’il  vous  amene. 

PHOCAS. 

Dis-lui  qu’il  me  les  garde  en  la  salle  prochaine; 

Je  vais  de  leurs  complots  m’éclaircir  avec  eux. 

SCENE  V. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  HÉRACLIUS, 
MARTIAN,  gardes. 

phocas,  à Hé  radius. 

Toi,  cependant,  ingrat,  sois  mon  fils,  si  tu  veux. 

En  l’état  où  je  suis,  je  n’ai  plus  lieu  de  feindre. 

Les  mutins  sont  domtés,  et  je  cesse  de  craindre. 

Je  vous  laisse  tous  trois. 

(à  Pulchérie. ) 

Use  bien  du  moment 

Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment; 

Et,  si  tu  n’aimes  mieux  que  l’un  et  l’autre  meure, 
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Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l’épouse  sur  l'heure; 
Autrement,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux, 

Je  jure  à mon  retour  qu’ils  périront  tous  deux. 

Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront , et  mon  amour  pour  gène. 
Toi... 

PÜLCHÈRIE. 

Ne  menace  point,  je  suis  prête  à mourir.  * 
PHOCAS. 

A mourir  ! jusque-là  je  pourrois  te  chérir  ! 

N’espere  pas  de  moi  cette  faveur  suprême  ; 

Et  pense... 

PCLCHÉRIE. 

A quoi , tyran  ? 

PHOC  AS. 

1 A m’épouser  moi-même 
Au  milieu  de  leur  sang  à tes  pieds  répandu. 

PULCliÉRIE. 

Quel  supplice  ! 

PIIOCAS. 

Il  est  grand  pour  toi  ; mais  il  t’est  dû: 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoient  trop  ma  colere. 

Il  est  en  toi  de  perdre , ou  de  sauver  ton  frere  ; 

* Cette  réponse  de  Pulchérie  nous  paroit  sublime;  et  Voltaire 
n'y  fait  aucune  attention  : il  ne  s'occupe  que  du  ridicule  qu’il 
croit  trouver  dans  la  réplique  de  Pliocas. 
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Et  du  moins,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler,' 

J’ai  trouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

SCENE  VI, 

HÈRACLIUS,  MARTIAN,  PULCHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche  ! il  vous  flattoit  lorsqu’il  trembloit  dans  l’ame. 
Mais  tel  est  d’un  tyran  le  naturel  infâme: 

Sa  douceur  n’a  jamais  qu’un  mouvement  contraint; 

S’il  ne  craint , il  opprime  ; et  s’il  n’opprime , il  craint, 

L’une  et  l’autre  fortune  en  montre  la  foiblesse; 

L’une  n’est  qu’insolence , et  l’autre  que  bassesse. 

A peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs 
Qu’il  a trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  freres,  puisqu’enfîn  vous  voulez  tous  deux  letre,' 

Si  vous  m’aimez  en  sœur,  faites-le  moi  paroître. 

HÈRACLIUS. 

Que  pouvons-nous  tous  deux,  lorsqu’on  tranche  nos  jours? 

PULCHÉRIE. 

Un  généreux  conseil  est  un  puissant  secours. 

MARTIAN. 

Il  n’est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d’épouser  le  fils  pour  éviter  le  pere; 

L’horreur  d’un  mal  plus  grand  vous  y doit  disposer. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera , si  je  veux  l’épouser  ? 

6.  7. 
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uj  HÉRACLIUS. 

Et,  dans  cet  hyménée  à ma  gloire  funeste, 

Qui  me  garantira  des  périls  de  l’inceste? 

, MARTIAN. 

Je  le  vois  trop  à craindre  et  pour  vous  et  pour  uous  : 
Mqis,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d’époux  J 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 

Et  vivre  en  frere  et  sœur  sous  un  saint  hyménée. 
pülchérie. 

Feindre , et  nous  abaisser  à cette  lâcbeté  ! 

hér  aclips. 

Pour  tromper  un  tyran  c’est  générosité, 

Et  c’est  mettre,  en  faveur  d'un  frere  qu’il  vous  donne, 
Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  personne, 

Qui , dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 

Sur  l’ennemi  commun  sauront  prendre  leur  temps. 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCHÉRIE. 

Pour  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamie 
Feignons;  vous  le  voulez,  et  j’y  résiste  en  vain. 

Sus  donc,  qui  de  vous  deux  me  prêtera  la  main? 

Qui  veut  feindre  avec  moi  ? qui  sera  mon  complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous,  prince , à qui  le  ciel  inspire  l’artifice. 

MARTI  AK. 

Vous,  que  le  tyran  veut  pour  fils  obstinément. 

HERACLIUS. 

Vous,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 
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ACTE  V,  SCENE  VI.  n3 

M ARTIAN. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  surprendre  sa  tendresse. 

HÉRACLIÜS. 

Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maltresse. 

M A R T i a ir. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d’y  consentir. 

PDLCHÉRIE. 

Ah  ! princes,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  l avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime, 
Pour  souffrir  sans  horreur  l’ombre  même  d’un  crime. 

Je  vous  connoissois  trop  pour  juger  autrement 
Et  de  votre  conseil,  et  de  l’évènement; 

Et  je  n’y  déférois  que  pour  vous  voir  dédire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l’empire. 
Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à rien. 

HÉR  ACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien: 
L’obscure  vérité , que  de  mon  sang  je  signe, 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne; 
On  n’en  croit  pas  ma  mort;  et  je  perds  mon  trépas , 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTI  AN. 

Voyez  d’autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 

Madame  : dans  le  cours  d’une  seule  journée, 

Je  suis  Héraclius,  Léonce,  et  Martian; 

Je  sors  d’un  empereur,  d’un  tribun,  d’un  tyran. 

De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 

6.  -8 
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n4  IIERACLIUS. 

Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître. 

PU  LC  II  KH  IE. 

Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

Il  a fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand;  mais,  quoi  qu’il  en  succédé, 

La  mort  qu’on  me  refuse  en  sera  le  remede  ; 

Et  moi. ..  Mais  que  uous  veut  ce  perfide? 

SCENE  VII. 

HÉRACLIUS,  PULCIIÉRIE,  MARTI  AN, 
AMINTAS. 

A3IINTAS. 

Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Que  nous  dis-tu? 

AMINTAS. 

Qu’à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres; 
Qu'il  n’est  plus  de  tyran  ; que  vous  êtes  les  maîtres. 
HÉRACLIUS. 

De  quoi? 

AMINTAS. 

De  tout  l’empire. 

MARTI  AN. 

Et  par  toi? 

A M INTAS. 

Non,  seigneur; 
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ACTE  V,  SCENE  VII.  n5 

Un  autre  en  a la  gloire,  et  j ai  part  à l’honneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  heureuse  main  finit  notre  misere? 

AMINTAS. 

Princes,  l’auriez-vOus  cru?  c’est  la  main  d’Exupere. 

MARTIAN. 

Lui , qui  me  trahissoit? 

AMINTAS. 

C’est  de  quoi  s'étonner: 

Il  ne  vous  trahissoit  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

« 

N’a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie? 

AMINTAS. 

Son  ordre  excitoit  seul  cette  mutinerie. 

MARTI  AN. 

Il  en  a pris  les  chefs  toutefois? 

AMINTAS. 

Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroient  à leur  vengeance: 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d’intelligence, 

Suivis  d’un  gros  d’amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à son  appartement. 

La  garde  y restoit  foible,  et  sans  aucun  ombrage  ; 
Crispe  même  à Phocas  porte  notre  message  : 

Il  vient;  à ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colere, 

8. 
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1 16 

Enferme  la  victime  : et  soudain  Exupere: 

« Qu’on  arrête,  dit-il;  le  premier  coup  m'est  du  : 

« C’est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu 
Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 
Il  s’élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discerner  que  Vive  Héraclius! 

Nous  saisissons  la  porte , et  les  gardes  se  rendent. 
Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s’entendent  ; 

Et  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient  d’appui , 

Phocas , après  sa  mort , n’en  a pas  un  pour  lui. 

PULCHÉRIE. 

Quel  chemin  Exupere  a pris  pour  sa  ruine  ! 

AMISTAS. 

Le  voici  qui  s’avance  avecque  Léontine. 

SCENE  VIII. 

HERACLIUS,  MARTIAN,  LÉONTINE, 
PULCHÉRIE,  EUDOXE,  EXUPERE, 
AMINTAS,  GARDES. 

nÉRACLirrs,  à Léontine. 

Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons-nous  de  sort? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidele  rapport? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à peine  est  concevable; 

Et  d'un  si  grand  dessein  la  conduite  admirable... 
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ACTE  V,  SCENE  VIII.  117 

hér aclius,  à Exupere. 

Perfide  généreux,  hàte-toi  d’embrasser 
Deux  princes  impuissants  à te  récompenser. 
exupere,  à Héraclius. 

Seigneur,  il  me  faut  grâce  ou  de  l’un,  ou  de  l’autre  : 
J’ai  répandu  son  sang,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

MARTI  AN. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  il  doit  se  consoler 
De  la  mort  d’un  tyran  qui  vouloit  l'immoler  : 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 
HÉRACLIUS. 

Peut-être  en  vous  par-là  s’explique  la  nature  : 

Mais,  prince , votre  sort  n’en  sera  pas  moins  doux; 

Si  l’empire  est  à moi , Pulchérie  est  à vous. 

Puisque  le  pere  est  mort,  le  fils  est  digne  d’elle. 

( à Léontine.  ) 

Terminez  donc,  madame,  enfin  notre  querelle. 

LÉONTINE. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider? 

MARTI  AN. 

Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander? 

LÉONTINE. 

Je  vous  puis  être  encor  suspecte  d’artifice. 

Non , ne  m’en  croyez  pas , croyez  l’impératrice. 

(«  Pulchérie , lui  donnant  un  billet.  ) 

Vous  connoissez  sa  main,  madame  ; et  c’est  à vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frere  et  d’un  époux. 
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j 1 8 HÉRACLIUS. 

Voyez  ce  qu’en  mourant  me  laissa  votre  mere. 

PULCHÉRIE. 

J’en  baise  en  soupirant  le  sacre  caractère. 

l é o rr  T I N F.. 

Apprenez  d’elle  enfin  quel  sang  vous  a produits, 
Princes. 

hér  aclius,  à Eudoxe. 

Qui  que  je  sois , c’est  à vous  que  je  suis. 
PüLCHÉniE,  lisant. 

« Parmi  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  étrange: 
« Après  avoir  donne  son  fils  au  lieu  du  mien, 

« Léontine  à mes  yeux,  par  un  second  échange, 

« Donne  encore  à l’hocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 

« Vous  qui  pourrez  douter  d'un  si  rare  service, 

« Sachez  qu  elle  a deux  fois  trompé  notre  tyran: 

« Celui  qu’on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 

« Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice  ». 

Constantinp. 

(à  Héraclius.  ) 

Ah  ! vous  êtes  mon  frere.  ~~ 

héraclius,  à Pulchérie. 

Et  c’est  heureusement 
Que  le  trouble  éclairci  vous  rend  à votre  amant. 

léontine,  à Héraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l’inceste , 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(à  Martian.  ) 

Mais  pardonnez , seigneur,  à mon  zele  parfait 
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ACTE  V,  SCENE  VIII. 

Ce  que  j’ai  voulu  faire,  et  ce  qu’un  autre  a fait. 

MARTI  AN. 

Je  ne  m’oppose  point  à la  commune  joie: 

Mais  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  Phocas  n’ait  mérité  d’amour, 

Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à qui  l’a  mis  au  jour: 
Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  qu’à  ce  titre  on  renonce. 

HÉR  ACL1ÜS. 

Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce; 
Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 

Et  meure  du  tyran  jusqu’au  nom  de  son  fils! 

( à Eudoxe.  ) 

Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l’empire 
En  échange  d’un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

r.  c n o x e , à Ilêracl ius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

hér  Acutis,  à Exupere  et  à A min  tas. 

Et  vous,  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux, 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance , 
Iteconnoissons,  amis,  la  céleste  puissance; 

Allons  lui  rendre  hommage , et , d’un  esprit  content , 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l’attend. 

fin  d’héraclius. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  HÉRACLIUS, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


Ven  i.  Crispe,  il  n’est  que  trop  rrai;  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l’éclat  l’environne , etc. 

O n trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes 
vagues  et  de  ces  lieux  communs , où  le  poète  se  met 
à la  place  du  personnage.  S’il  y a dans  Racine  quelque 
passage  qui  ressemble  au  début  de  Phocas , c’est  celui 
d’Agamemnon  dans  Iphigénie  : 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune  , 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché! 
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Mais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment  ! 
quelle  est  belle  ! qu'elle  est  éloignée  de  la  déclamation  ! 

Au  contraire , les  premiers  vers  de  Phocas  paraissent 
une  amplification  ; les  vers  en  sont  négligés.  Ce  sont 
les  faux  brillants  qui  environnent  une  couronne  ; c’est 
celui  dont  le  ciel  a fait  choix  pour  un  sceptre , et  qui 
en  ignore  le  poids  ; ce  sont  mille  et  mille  douceurs 
qui  sont  un  amas  tT amertumes  cachées. 

J’ajouterai  encore  que  cette  déclamation  conviendrait 
peut-être  mieux  à un  bon  roi  qu’à  un  tyran  et  à un 
meurtrier  qui  régné  depuis  long-temps,  et  qui  doit  être 
très  accoutumé  aux  dangers  d'une  grandeur  acquise 
par  les  crimes , et  à ces  amertumes  cachées  sous  mille 
douceurs. 


7reri  3.  Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  a fait  choix  , 

Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte , en  ignore  le  poids. 

Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  : on  doit,  autant  qu’on  le 
peut,  éviter  ces  cacophonies  ; elles  sont  si  désagréables 
à l’oreille , qu’on  doit  même  y avoir  une  grande  atten- 
tion dans  la  prose.  Que  sera -ce  donc  dans  la  poésie? 
tout  y doit  être  coulant  et  harmonieux. 

/Vrr  5.  Mille  et  mille  douceurs  y semblent  attachées, 

Qui  oe  sont  qu'un  amas  d’amertumes  cachées: 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir. 

Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes , comment  se 
plaint-on  de  les  sentir  s’évanouir  ? Quand  on  veut  exa- 
miner les  vers  français  avec  des  yeux  attentifs  et  sé- 
vères, on  est  étonné  des  fautes  qu’on  y trouve. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  I. 


12l3 


Vers  g.  Sur- tout  qui , comme  moi , d’une  obscure  naissance 
Monte  par  la  révolte  à la  toute-puissance. 

Qui  de  simple  soldat  à l’empire  élevé 
Ne  l’a,  que  par  le  crime,  acquis  et  conservé; 

Autant  que  sa  fureur  s’est  immo  é de  têtes. 

Autant  dessus  la  sienne  il  cioit  voir  de  tempêtes. 

* 

Cette  phrase  n’est  pas  correcte , qui  comme  moi  s'est 
élevé  au  trône , il  croit  voir  des  tempêtes  ; cet  il  est 
une  faute  *,  sur-tout  quand  ce  qui  comme  est  si  éloigné. 

Vers  i3.  Autant  que  sa  fureur  s’est  immolé  de  têtes , etc. 

Cela  est  en  même  temps  négligé  et  forcé;  négligé, 
paroeque  ce  mot  vague  de  tempêtes  n’est  là  que  pour 
la  rime  ; forcé,  parcequ’il  est  difficile  de  voir  autant 
de  tempêtes  qu’on  a fait  de  crimes. 


Vers  1 5.  Et  comme  il  n’a  semé  qu’épouvante  et  qu’borrcur. 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 


C’est  le  fond  de  la  même  pensée  exprimé  par  une 
autre  figure.  On  doit  éviter  toutes  ces  amplifications  **. 


* Faites  la  construction  de  la  phrase , sans  en  rien  supprimer, 
«t  vous  Vjerrez  que  cet  il  est  nécessaire.  Voltaire  observoit  sou- 
vent les  vers  de  Corneille  avec  plus  de  sévérité  que  d’attention. 

**  Voltaire,  comme  on  l’a  déjà  vu  dans  Polyeucte,  paroit  con- 
damner en  général , et  sans  restriction , ce  s accumulations  de  plu- 
sieurs figures  qui  semblent  n’exprimer  toutes  que  la  même  pensée. 
Il  n’y  voit  qu’une  abondance  stérile,  plus  digne  d’un  rhéteur  que 
d'un  poète.  Voyez  cependant  combien,  par  cette  profusion  de 


124  REMARQUES  SUR  HERACLIUS. 

Ce  tour  de  phrase,  comme  il  n'a  semé , comme  il  voit 
en  nous , etc. , est  très  souvent  employé  par  Corneille  : 
il  ne  faut  pas  le  prodiguer,  parcequ’il  est  prosaïque. 

Ven  18.  Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres  ; 

E.j  ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi. 

Tout  ce  que  j'en  ai  vu  Je  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  est  beau  : je  ne  sais  cependant  si 


figures,  Racine  a su  jeter  de  charme  sur  ce  beau  morceau  d’ Ari- 
de , dans  l’hedre  : / 

Pour  moi , je  suis  plus  fiere  , et  fuis  h gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à mille  autres  offert , 

Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert  \ 

Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible  , 

De  porter  la  douleur  dans  une  aine  insensible  y 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné. 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  , 

C’est  là  ce  que  je  veux , c’est  là  ce  qui  m’irrite. 

Voyez,  dans  la  même  pièce,  et  dans  nn  mouvement  bien  plut 
passionné , avec  quelle  richesse  l’auteur  répand  les  expressions 
figurées,  et  l’heureux  effet  qu’elles  produisent: 

• . Ilippol)  te  aime , et  je  n'en  puis  douter  ! 

Ce  farouche  ennemi  qu’ou  ne  pouvoit  domter, 

Qu’ofTensoit  le  respect,  qu’importunoit  la  plainte. 

Ce  tigre  que  jamais  je  n’abordai  sans  crainte , 

Soumis  , apprivoisé  , reconnoît  un  vainqueur  : 

Aricie  a trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

Mais  il  faut  convenir  que  ce  secret  de  Racine  n’a  été  donné 
qu’à  lui,  et  que  son  imagination,  sage  à la  fois  et  brillante,  n’a 
pas  trouvé  de  successeur.  Voltaire  lui-même , qui  l’a  remplacé  le 
•plus  dignement  sur  la  scene,  n’a  pas  atteint  à cette  perfection 
désespérante. 
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un  empereur,  qui  a eu  assez  de  mérite  et  de  courage 
pour  parvenir  à l’empire  du  rang  de  simple  soldat, 
avoue  si  aisément  qu’il  a immolé  tant  de  personnes 
plus  dignes  que  lui  de  la  couronne  ; il  doit  les  avoir 
crues  dangereuses,  mais  non  plus  dignes  que  lui  de  la 
pourpre.  En  général  il  n’est  pas  dans  la  nature  qu’un 
souverain  s’avilisse  ainsi  soi-même  : c’est  à quoi  tous 
les  jeunes  gens  qui  travaillent  pour  le  théâtre  doivent 
prendre  garde  ; les  mœurs  doivent  toujours  être  vraies. 

V ers  26.  Byzance  ouvre,  dis-tu  , l’oreille  à ces  menées. 

On  ouvre  l'oreille  à un  bruit,  et  non  à des  menées; 
on  les  découvre. 

Jrers  39.  Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

Se  laisser  séduire  à quelqu’un  n’est  plus  d'usage,  et 
au  fond  c’est  une  faute  : je  me  suis  laissé  aimer , per- 
suader , avertir  par  vous , et  non  pas  aimer,  persuader, 
avertir  à vous. 

Vers  3i.  Qai , «’osatit  revêtir  de  ce  fantôme  aimé... 

Peut-on  se  vêtir  d’un  fantôme  ? l’image  est-elle  assez 
juste?  comment  pourrait-on  se  mettre  un  fantôme  sur 
le  corps?  Toute  métaphore  doit  être  une  image  qu’on 
puisse  peindre.  * 


* Après  avoir  tourné  long-temps  autour  de  cette  idée,  en  par- 
• lant  de  la  justesse  des  métaphores , voilà  ce  que  Voltaire  établit 
enfin  comme  une  réglé  de  goût.  A une  page  ou  deux  de  distance. 
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J'rrt  3j.  Voudra  servir  d'idole  à sou  relc  charmé. 

Quelles  expressions  forcées  ! Pour  sentir  à quel  point 
tout  cela  est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces  vers: 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au  pre- 
mier imposteur  armé  pour  me  détrôner , qui , s’osant 
revêtir  d’un  fantôme  aimé , voudra  servir  d’idole  à son 
zele  charmé. 

Entendra-t-on  un  tel  langage  ? ne  sera-t-on  pas  ré- 
volté de  cette  foule  d’impropriétés  et  de  barbarismes? 
Le  sévere  Boileau  a dit: 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons-nous  aussi  que  lorsque  Corneille  fai- 
sait les  beaux  morceaux  (lu  Cid,  des  Horaces,  de 
Cinna , de  Pompée , il  était  un  admirable  écrivain. 

yen  33.  Mais  sais>ru  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s’excite? 

Un  bruit  ne  s’excite  point  sous  un  nom.  Qu’il  est 
difficile  de  parler  en  vers  avec  justesse  ! mais  que  cela 
est  nécessaire  î 


on  verra  les  nouveaux  développements  qu’il  donne  à cet  étrange 
paradoxe.  Nous  nous  contentons  d’observer  ici  que  la  métaphore 
qu’il  reprend  nous  semble  en  effet  vicieuse,  non  parcequ’il  seroit 
difficile  ou  même  impossible  de  la  peindre , niais  parcequ’elle  est 
beaucoup  trop  recherchée  : on  ne  se  fait  pas  un  vêtement  d un 
fantôme  comme  Tartuffe  se  fait  un  manteau  de  la  religion.  La 
métaphore  de  Molière  est  naturelle,  celle  de  Corneille  ne  lest 
pas. 
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Vers  37.  Sa  mort  est  trop  certaine , et  fut  trop  remarquable... 

Il  n’avoit  que  six  mois;  et , lui  perçant  le  flanc , 

On  en  fb  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  ; 

expressions  trop  familières , trop  prosaïques  : et  lui 
perçant  le  flanc  est  un  solécisme  ; il  faut  en  lui  perçant. 

Vers  41.  Et  ce  prodige  affreux  dont  je  tremblai  dans  l'ame 
Eut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Ce  prodige  n’est  point  affreux , c'est  seulement  une 
croyance  puérile , assez  commune  autrefois , que  les 
enfants  au  berceau  avaient  du  lait  dans  les  veines. 
Pliocas  même  l’insinue  assez  en  disant.  Il  ri  avait  que 
six  mois  , et  on  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de 
sang.  Cette  conjonction  et  signifie  évidemment  que  ce 
lait  était  une  suite,  une  preuve  de  son  enfance  , et  par-là 
même  exclut  le  prodige  : mais,  si  c’en  était  un,  que 
signifierait-t-il  ? à quoi  servirait-il  ? 

yen  45.  Il  Fut  livré  par  elle,  à qui , pour  récompense, 

Je  donnai  de  mon  dis  à gouverner  l'enfance,  etc. 

Je  donnai  à Léontine  son  enfance  à gouverner.  — 
Juge  par-là  combien  ce  conte  est  ridicule.  — Tout  est 
jusqu’ici  de  la  prose  un  peu  commune  et  négligée.  Le 
milieu  entre  l’ampoulé  et  le  familier  est  difficile  à 
tenir. 

yen  5i.  Mais  avant  qu’à  ce  conte  il  se  laisse  emporter, 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

On  ne  se  laisse  point  emporter  à un  conte  ; on  fait 
avorter  des  desseins , et  non  pas  des  contes. 
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Ver»  53.  Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 

Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille... 

Cela  est  du  style  d’affaires  ; Il  plut  à votre  majesté 
f donner  tel  ordre  : il  n’y  a pas  là  de  faute  contre  la 
langue,  mais  il  y en  a contre  le  tragique. 

Vert  55.  Et  résoudre  dès-lors  quelle  auroit  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous.  « 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère , etc. 

Cette  personne  se  rapporte  à ce  prince  ; et  c'est  de 
cette  fille  que  Phocas  a réservée , c’est  de  Pulchérie  que 
Crispe  veut  parler. 

Vers  65.  Et  n’eût  été  Léonce,  en  la  demiere  guerre... 

Ces  expressions  sont  bannies  aujourd’hui  même  du 
style  familier. 

Vers  6G.  Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre. 

On  a déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler  vicieuses. 
Toute  métaphore  qui  ne  forme  point  une  image  vraie 
et  sensible  est  mauvaise  ; c’est  une  réglé  qui  ne  souffre 
point  d’exception  : or,  quel  peintre  pourrait  représenter 
une  idée  qui  tombe  par  terre  ? * 


* C’est  ici  où  Voltaire  s’explique  sans  détour  : il  veut , sans 
aucune  exception,  que  l’on  puisse  peindre  chaque  métaphore.  Ou 
ne  revient  pas  d’étonnement  qu'une  idée  aussi  bizarre,  aussi 
destructive  de  toute  poésie , ait  pu  se  former  dans  la  tête  d'un 
homme  qui  non  seulement  avoit  cultivé  toute  sa  vie  l’art  des 
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P’e ra  C8.  Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier. 

On  ne  peut  dire  qu’un  homme  seroit  demeuré  mon 
si  on  ne  Ta  voit  secouru.  Ces  mots,  demeurer  mort , 
signifient  qu’il  était  mort  en  effet.  On  peut  bien  dire 


vers , mais  qui  en  avoit  fait  d’excellents.  Rien  ne  prouve  mieux 
Combien  le  meilleur  juge  est  sujet  à «’égarer  lorsqu’il  discute  à 
froid  ce  qui  ne  doit  être  senti  qu’avec  enthousiasme.  En  mesurant  , 
si  nous  l’osons  dire,  avec  le  compas  des  grammairiens,  la  valeur 
de  chaque  expression  de  Corneille,  il  sembleroit  que  Voltaire  eiit 
oublié  que  lui-même  avoit  été  poète.  Mais  quelques  exemples 
feront  mieux  sentir  ce  que  son  système  a d’étrange , et  combien 
il  pourroit  induire  en  erreur  les  jeunes  gens  qui , sur  la  foi  de  son 
nom , croiroient  ne  pouvoir  pas  choisir  de  meilleur  guide.  Quel 
est  le  peintre  qui  oseroit  essayer,  d’après  le  principe  de  Voltaire, 
de  faire  voir  dans  un  tableau  des  mains  avides  de  sang  qui 
volent  à des  parricides  ; un  nom  qui  chatouille  l orgueilleuse 
foihlesse  d’un  cœur;  un  pouvoir  qui  s’ achemine  à grands  pas 
vers  sa  chiite  ; des  pleurs  mis  dans  une  balance  avec  les  lois 
d'un  état;  des  yeux  qu’o»  voit  venir  de  toutes  parts  ; une 
victoire  qu’o/i  irrite  dans  les  bras  du  vainqueur , ou  qui  se 
laisse  attendrir  aux  pleurs  d' une  femme  ; des  murs  qui  vont 
prendre  la  parole;  des  portes  qui  n'obéissent  qu’à  un  seul 
homme;  des  mains  qui  promettent  ; un  glaive  qui  marche; 
des  coursiers  qui  ne  conjioissent  plus  le  frein  > ou  Dieu  lui- 
même  mettant  un  frein  à la  fureur  des flots , etc. , etc.  ? 

Il  faudroit  transcrire  tout  Racine  et  tout  Boileau  si  l’on  vou- 
loit  épuiser  toutes  les  métaphores  hardies  dont  leur  poésie  est 
animée , et  que  pourtant  aucun  peintre  n’entreprendroit  de  pein- 
dre. Molière,  La  Fontaine  lui-même , en  sont  pleins  ; et  Voltaire , 
quoiqu'il  n’ait  que  médiocrement  enrichi  la  langue  poétique,  en 

6.  9 
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qu’on  demeurerait  estropié,  parcequ'un  estropié  pent 
guérir;  qu’on  demeurerait  prisonnier,  parcequ'un  pri- 
sonnier peut  être  délivré  : mais  non  pas  qu’on  demeu- 
rerait mort , parcequ’un  mort  ne  ressuscite  pas. 

yen  7>.  Et  qui,  réunissant  l’une  et  l'autre  maison, 

. Tire  chez  vous  l’amour  qu’on  garde  pour  son  nom. 

On  a déjà  repris  ailleurs  cette  expression,  tirer 
l'amour  ; on  ne  tire  l’amour  chez  personne. 


offriroitunc  foule  : comment  donc  a-t-il  pu  se  permettre  ce  para- 
doxe insoutenable?  Il  est,  nous  le  répétons,  des  métaphores  vi- 
cieuses, et  l’on  pourroiten  citer  quelques  unes  dans  nos  meilleurs 
poètes.  Telle  est  celle-ci , par  exemple , empruntée  d’une  des  plus 
belles  tragédies  de  Voltaire  : 

Nous  préserve  le  ciel  de  ce  funeste  abus , 

Berceau  de  la  mollesse  , et  tombeau  des  vertus  1 

Un  abus  qui  se  trouve  berceau  et  tombeau,  dans  le  même  vers, 
est  évidemment  une  figure  que  le  bon  goût  réprouve.  Il  en  seroit 
de  même  de  ce  compliment  si  déplacé  de  Polyphonte  à Mérope: 

Je  sais  que  vos  appas , encor  dans  leur  printemps  , 

PouiToient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mea  ans. 

Certainement  aucun  peintre  ne  ponrroit  représenter  ces  jeunes 
appas  qui  s’effarouchent  d’un  hiver  : mais  ce  n’est  point  là  le  vice 
de  cette  métaphore , c'est  qu'elle  est  pleine  de  recherche  et  d’affec- 
tation. Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pins  ni  à cette  singulière 
imagination , que  Voltaire  renouvelle  de  temps  en  temps , ni  à son 
idée, non  moins  étrange,  d’essayer  les  vers  en  les  mettant  au  creu- 
set de  la  prose.  Ces  deux  paradoxes  auroient  pu  déshonorer  son 
commentaire,  s’il  n’étoit  rempli  d'ailleurs  de  remarques  très  pré- 
cieuses et  sur  le  caractère  particulier  du  génie  de  Corneille  et  sur 
l’art  de  la  tragédie. 
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V ers  y/j.  Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire  ? 

Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  l'effet  n’est 
pas  français  ; c’est  un  solécisme. 


Vers  77.  Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  k se  montrer  rebelles , 

n’est  pas  français.  Des  aversions  qui  font  d' intelligence  ! 
que  de  barbarismes  ! 

Vers  81.  Le  souvenir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance. 

L’emporte  k tous  moments  k braver  ma  puissance. 

L'emporte  à braver , autre  barbarisme. 

Vers  85 Ce  que  je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre , 

est  d’une  prose  familière  et  trop  incorrecte. 

Vers  87.  11  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits. 

On  dit  entrer  de  force , user  de  force  ; je  doute  qu’on 
dise  agir  de  force  ; le  style  de  la  conversation  permet 
agir  de  tête , agir  de  loin  ; et  s’il  permet  agir  de  force , 
la  poésie  ne  le  souffre  pas. 

Vers  91.  Je  l’ai  mandée  exprès . non  plus  pour  la  flatter, 

Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l’exécuter. 

C’est  une  faute  de  construction  ; il  faut , mais  pour 
lui  donner  des  ordres , car  le  je  doit  gouverner  toute 
la  phrase.  Ne  nous  rebutons  point  de  ces  remarques 
grammaticales  ; la  langue  ne  doit  jamais  être  violée. 

9- 
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Phocas  parle  très  bien  et  très  convenablement  ; je  ne 
sais  si  on  en  peut  dire  autant  de  Pulchérie. 

SCENE  II. 


l'ers  5.  Ce  n’est  pas  exiger  grande  reconnoissanco 

Des  soins  que  mes  bon  tés  ont  pris  de  votre  enfance, 

De  vouloir  qu’aujourd'bui , pour  prix  de  mes  bienfaits. 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  voua  fais. 

Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime. 

Ze  rang  le  plus  sublime!  et  une  couronne  et  un  fils 
qui  valent  de  F estime!  Est  - ce  là  l’auteur  des  beaux 
morceaux  de  Cinna  ? 

Vert  i3.  . De  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire. 

Se  satisfaire  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  dit  je 
veux  me  satisfaire  que  dans  le  discours  familier  ; je  veux 
contenter  mes  goûts , mes  inclinations , mes  caprices. 
Mais  enfin  dans  la  vie  il  faut  se  satisfaire.  (Moliere.) 
Je  veux  me  satisfaire  de  gré  est  un  pléonasme  ; et  je 
veux  me  satisfaire  de  force  est  un  contre-sens  : on  se 
fait  obéir  de  gré  ou  de  force  ; mais  on  ne  se  satisfait 
pas  de  force.  Phocas  entend  qu’il  réduira  de  gré  on  de 
force  Pulchérie  ; mais  il  ne  le  dit  pas. 

l'en  ij.  J’ai  rendu  jusqu’ici  cette  reconnoissanco 

A ces  soins  tant  vantés  d’élever  mon  enfance... 

Cela  n’est  pas  français  ; on  ne  rend  point  une  recon- 
naissance à des  soins , on  a de  la  reconnaissance  , on  la 
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témoigne , on  la  conserve  ; j'ai  rendu  cette  reconnais- 
sance ! 

y ers  19.  Que,  tant  qu'on  m'a  laissé»  en  quelque  liberté , 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

Que...  j'ai  voulu , etc.  C’est  encore  une  faute  contra 
la  langue.  Avec  civilité  est  du  ton  de  la  comédie. 

yers% 3 II  faut  que  je  m'explique, 

Que  je  me  montre  entière  k l’injuste  fureur, 

Et  parle  à mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  faudrait  à la  fureur  de , etc.  ; on  ne  pourrait  dire  à 
la  fureur  généralement  que  dans  nn  cas  tel  que  celui-ci , 
la  fermeté  brave  la  fureur.  L’épithete  d'injuste  est  faible 
et  oiseuse  avec  le  mot  fureur.  Enfin  la  fureur  ne  convient 
pas  ici  ; ce  n’est  point  une  fureur  de  marier  Pulchérie  à 
l’héritier  de  l’empire. 

Ven  25.  Il  falloir  me  cacher  avec  quelque  artifice 

Que  j’élois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice... 

Sans  examiner  ici  le  style,  je  demande  si  une  jeune 
personne  élevée  par  un  empereur  peut  lui  parler  avec 
cette  arrogance  : on  ne  traite  point  ainsi  son  maître  dans 
sa  propre  maison.  Voyezcomme  Josabetparle  àAthalie; 
elle  lui  fait  sentir  tout  ce  qu’elle  pense  : cette  retenue 
habile  et  touchante  fait  beaucoup  plus  d'impression  que 
des  injures.  Electre  aux  fers , n’ayant  rien  à ménager , 
peut  éclater  en  reproches  ; mais  Pulchérie,  bien  traitée , 
doit-elle  s’emporter  tout  d’un  coup  ? peut-elle  parler  en 
souveraine  ? Un  sentiment  de  douleur  et  de  fierté , qui 
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échappe  dans  ces  occasions,  ne  fait  - il  pas  plus  d’effet 
que  des  violences  inutiles  ? Ce  n’est  pas  que  j’ose  con- 
damner ici  Pulchérie  ; mais,  en  général , ces  tyrans  qu’on 
traite  avec  tant  de  mépris  dans  leurs  palais,  au  milieu  de 
leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes  , sont  des  personnages 
dont  le  modèle  n’est  pas  dans  la  nature.  * 

fers  vj,  Si  tu  faisoia  dessein  de  m'éblouir  les  yeux... 

Cela  n’est  pas  français  : on  ne  fait  pas  dessein  ; on  a 
dessein. 

Vers  28.  Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

Il  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ces  dons  pour 
des  dons  précieux  : il  fallait,  pour  l’exactitude , j usqu'à 
me  faire  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

F" ers  3o.  Tu  me  donnes  , dis-tu , ton  fils  et  ta  couronne  ; 

Mais  que  me  donnes-tu,  puisque  l’une  est  à moi? 

Non  , assurément , jamais  femme  n’a  été  héritière  de 

* Dans  la  tragédie  de  Mérope , Polyphonte  est  dans  son  palais  ; 
il  est  entouré , comme  Phocas , de  ses  courtisans  et  de  ses  gardes  ; 
ce  qui  n’empéche  pas  qu’Egyste  ne  l’outrage  très  imprudemment, 
et  que  Polyphonte  ne  porte  la  patience  aussi  loin  que  Phocas. 
Assurément  rien  ne  peut  justifier  cette  patience  de  Polyphonte, 
si  celle  de  Phocas  n’est  pas  dans  la  nature  ; et  le  tort  de  Voltaire 
est  précisément  le  même  que  celui  de  Corneille  : mais  les  specta- 
teurs n’en  jugent  pas  avec  autant  de  sévérité;  et  le  succès  constant 
des  deux  pièces  prouve  assez  que  le  public  sent  très  bien  qu’au 
théâtre  une  vraisemblance  exacte  n’est  pas  toujours  d’une  néces- 
sité rigoureuse. 
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l'empire  romain.  Pulchérie  a moins  de  droit  au  trône 
que  le  dernier  officier  de  l’armée*  ; il  ne  lui  sied  point  du 
tout  de  dire  , Il  est  à moi  ce  trône , c’est  à moi  d'y  voir 
tout  le  monde  à mes  pieds . Elle  lui  propose  de  laver  ce 
trône  avec  son  sang  : j’observerai  que  si  un  trône  est  teint 
de  sang,  il  n’est  poiht  lavé  de  sang.  Si  elle  prétend  qu’on 
lave  un  trône  teint  du  sang  d’un  empereur  avec  le  sang 
d’un  autre  empereur,  elle  doit  dire,  lavé  par  le  tien , 
et  non  du  tien**.  Elle  répété  ce  mot  encore,  le  bourreau 
de  mon  sang . Elle  dit  qu’elle  a le  cœur  franc  et  haut  : 


* L’empire  romain  étoit  électif,  et  presque  toujours  à la  discré- 
tion des  légions,  qui  n’attendoient  le  suffrage  ni  du  peuple  ni  du 
sénat  : cependant  on  vit  souvent  les  enfants  , et  même  les  femmes 
et  les  soeurs  des  empereurs,  disposer  de  l’empire  après  eux. 
Ainsi  Pulchérie , sœur  de  Théodose  II , en  disposa  en  faveur  de 
Martian  , qu’elle  éleva  au  trône  en  l’épousant.  Dans  le  bas  em- 
pire, ces  exemples  devinrent  encore  plus  fréquents.  Irene , Zoé, 
Tliéodora,  Eudoxie , régnèrent , soit  par  elles-mêmes,  soit  en  se 
choisissant  des  époux.  C’est  donc  une  exagération  de  dire  que 
Pulchérie,  censée  fille  de  l’empereur  Maurice,  avoit  moins  de 
droits  à l’empire  que  le  dernier  officier  de  l’armée. 

**  On  peut  dire  également  lavé^eou  lavé  par.  Voltaire,  dans 
Mérope,  a employé  la  première  maniéré  : 

Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  éleiée, 

Que  j’ai  vu  de  tos  pleurs  en  ce  moment  larée  1 

Un  grammairien  scrupuleux  voudroit , au  second  vers , que 
j'ai  vue y au  lieu  de  que  j'ai  vu  ; mais , en  prose  raAne , l’usage 
a prévalu  contre  la  réglé , et  par  conséquent  il  est  permis  à un 
poète  de  s’en  dispenser. 
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on  doit  bien  rarement  le  dire  ; il  faut  que  cette  hauteur 
se  fasse  sentir  par  le  discours  même.  On  a déjà  remarqué 
que  l’art  consiste  à déployer  le  caractère  d’un  person- 
nage et  tous  ses  sentiments  par  la  maniéré  dont  on 
le  fait  parler , et  non  par  la  maniéré  dont  ce  personnage 
parle  de  lui-même. 

f'ers  45.  Ton  intérêt  dès-lors  fit  seul  cette  réserve. 

Faire  une  réserve , pour  dire  épargner  les  jours  d'une 
princesse  ; cela  n’est  pas  noble  : faire  une  réserve  est 
style  d’affaires. 


J' cri  5o.  Mais  connois  Pulchérie,  et  cesse  de  prétendre. 

Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime  : ce 
n’est  point  un  verbe  neutre  ; ainsi  la  phrase  n’est  point 
achevée:  on  pourrait  dire,  cesser  d'aimer  et  de  haïr, 
quoique  ce  soient  des  verbes  actifs , pareequ'en  ce  cas 
cela  veut  dire , cessez  eT avoir  des  sentiments  d'amour 
et  de  haine  ; mais  on  ne  peut  dire,  cessez  de  prétendre , 
de  satisfaire , de  secourir , 

J 'ers  61.  J’ai  forcé  ma  colère  h te  prêter  silence. 

Cette  réponse  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocas  ne  de- 
vait pas  se  laisser  braver  ainsi  * ? Le  moyen  de  parler 


* Pliocas  ménage  ici  Pnlcliérie,  pareequ'il  a un  grand  intérêt 
politique  à ta  ménager.  Elle  est  fille  de  Maurice , dont  la  mémoire 
est  chere  au  peuple;  et , en  lui  faisant  épouser  son  fils,  Phocas 
croit  qu’il  légitimcroit , en  quelque  sorte,  son  usurpation.  Cest 
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encore  à quelqu'un  qui  vient  de  vous  dire  qu’il  ne  veut 
que  votre  mort?  comment  Phocas  peut-il  encore  rai- 
sonner aimablement  avec  Pulchérie  après  une  telle  décla- 
ration? est-il  possible  qu’il  lui  propose  encore  son  fils? 

V ers  69.  Le  trône  où  je  me  sicds  n’est  pa»  un  bien  de  race  : 

L’armée  a scs  raisons  pour  remplir  cette  place; 

Son  choix  en  est  le  titre , etc. 

Un  bien  de  race , une  armée  qui  a ses  raisons , un  - 
choix  qui  est  le  titre  d'une  place , toutes  expressions 
plates  ou  obscures.  Phocas , d’ailleurs , a très  grande 
raison  de  dire  à cette  Pulchérie  que  le  trône  de  l’empire 
romain  ne  passe  point  aux  filles  ; mais  il  devait  le  dire 
auparavant , et  mieux. 

J’ ers  81.  Un  chétif  centcnier  des  troupe»  de  Mysie, 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie,  etc. 

Encore  une  fois  on  ne  parle  point  ainsi  à un  em- 
pereur romain  reconnu  et  sacré  depuis  long  - temps  : 
il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades  militaires , comme 
tant  d’autres  empereurs,  et  comme  Théodose  lui  même. 


ainsi  que,  dans  la  tragédie  d'Oreste,  F.gvste  se  laisse  braver  par 
Electre,  dans  l’espérance  de  lui  faire  épouser  son  fils,  à qui 
Electre  apporteroit  en  îlot  le  grand  nom  d'Agamemnon , dont 
elle  est  la  fille,  et  dont  Egyste  a usurpé  le  trône.  Noter  qu'Electre 
ne  le  traite  pas  avec  pins  d'égards  que  Pulchérie  n’en  montre  ici 
à Phocas.  Il  est  vrai  qu’Electre  est  dans  les  fers , et  que  ses  em- 
portements , comme  Voltaire  vient  de  le  dire,  paroissent  plus 
motivés  que  ceux  de  Pulchérie, 
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sans  que  personne  soit  en  droit  de  le  lui  reprocher.  Mais 
ce  qui  parait  plus  repréhensible , c’est  que  tant  d’injures 
et  tant  de  mépris  doivent  absolument  ôter  à Phocas  l’en- 
vie de  donner  son  fils  à Pulchérie , puisqu’il  ne  croit  pas 
qu’Héraclius  soit  en  vie,  et  qu’il  n'a  pas  un  intérêt  pres- 
sant à marier  son  fils  avec  une  fille  qui  n'aime  point  le 
fils , et  qui  outrage  le  pere.  Il  ne  sera  peut  - être  pas  in- 
utile de  remarquer  ici  que  S.  Grégoire  le  grand  écrivait 
à ce  même  Phocas , Benignilatem  pietatis  vestree  ad  im- 
périale fastigium  pervertisse  gaudemus.  Nous  ne  préten- 
dons pas  que  Pulchérie  dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce 
pape  ; ce  n'est  qu’une  note  purement  historique. 

Vers  85.  Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Il  fallait , lui  qui  n'eut  à l’empire  autre  droit  que  ses 
crimes  ; on  n’a  point  des  droits  pour , mais  des  droits 
à : c’est  un  solécisme. 

Vers  9 .'j . Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 

Jusqu'au  grand  Théodose , et  jusqu'à  Constantin. 

La  race , le  sang , la  maison , la  famille , remonte  à 
une  tige , à Constantin  ; mais  le  destin  ne  remonte  pas.  * 

Ven  98.  Eh  bien  ! si  lu  le  veux,  je  te  le  restitue 

Cet  empire,  et  consens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à mes  remords  l’effet  de  ma  bonté. 

Un  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi  ; mats 


* L'expression  (pie  Voltaire  reprend  est  très  usitée  et  très  noble 
en  poésie. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  II.  i3g 

notandi  sunl  tibi  mores.  Est-il  vraisemblable  qu’un  guer- 
rier dur  et  impitoyable , tel  que  Phocas , s’excuse  dou- 
cement envers  une  personne  qui  vient  de  l’outrager  si 
violemment,  et  qu’il  lui  offre  toujours  son  fils?  S’il  y 
était  forcé  par  la  nation,  si,  en  mariant  son  fjls  à Pul- 
chérie  , il  excluait  Héraclius  du  trône,  il  aurait  raison  ; 
mais  Héraclius  n'en  aura  pas  moins  de  droits,  supposé 
qu’en  effet  on  ait  des  droits  à un  empire  électif,  et  sup- 
posé sur-tout  qu’Héraclius  soit  en  vie , ce  que  Phocas  ne 
croit  point. 

l'en  io5.  Pour  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 

Qu’allume  dans  ton  cceur  cette  sanglante  image. 

Une  rage  qu’une  sanglante  image  allume!  il  n’est 
point  d’ailleurs  de  sanglante  image  dans  ce  couplet.  * 

Vers  1 14*  Va , je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime... 

J’en  vois  assez  en  fui  pour  les  plus  grands  états. 

Cette  phrase  n’est  pas  française  : on  est  digne  de  gou- 
verner de  grands  états , on  a assez  de  mérite  pour  être 
élu  empereur  ; mais  je  -vois  assez  de  mérite  en  lui  pour 


* Voltaire  oublie  que  parmi  les  reproches  que  Pulchérie  vient 
île  faire  à Phocas , elle  l’accuse  d’avoir  été  le  bourreau  de  sa 
famille  : 

Lai  qui  de  tous  les  miens  fit  autant  de  victimes. 

Voilà  l'image  sanglante  qu’elle  lui  remet  sous  les  yeux , et  à la- 
quelle Phocas  fait  allusion  dans  sa  réponse: 

Pour  appaiscr  des  tiens  les  ombres  vengeresses , etc. 
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un  royaume,  pour  une  armée,  etc.  , ne  peut  se  dire, 
pareeque  le  sens  n’est  pas  complet.  Le  mot  pour,  sans 
verbe , signifie  tout  autre  chose  ; cet  ouvrage  était  excel- 
lent pour  son  temps  : Phocas  est  bien  patient  pour  un 
homme  violent.  De  plus  on  ne  doit  point  dire  que  le 
fils  d'un  empereur  est  digne  de  gouverner  les  plus  grands 
états  ; car  quel  plus  grand  état  que  l’empire  romain  ? 

V ers  1 19.  Je  penche  d'autant  plus  à lui  vouloir  du  bien  , etc.  ; 

expression  de  comédie. 

Vers  121 . Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  sSrrite 
De  ce  qu’on  veut  de  moi  par>deU  son  mérite. 

Et  que  de  tes  projets  son  coeur  triste  et  confus 
Pour  m’en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Cela  n’est  pas  d’un  style  élégant. 

Vers  1 Ce  fds  si  vertueux  d’un  pere  si  coupable , 

S’il  ne  devoit  régner,  me  pourroit  être  aimable. 

On  ne  peut  dire , il  m'est  aimable , haissable  ; et  pour- 
tant l’on  dit,  il  m’est  agréable,  désagréable , odieux, 
insupportable , indifférent.  On  en  a dit  la  raison. 

Ven  127.  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 

Porter  à une  grandeur , cela  n’est  ni  élégant , ni  cor- 
rect : et  un  motif  qui  fait  y résister  ! à quoi  ? à cette 
grandeur  où  l’on  veut  porter  Martian  ? 

Vers  1 37.  Avise;  et  si  tu  crains  qu’il  te  fût  trop  infime 
De  remettre  l'empire  eu  la  main  d'une  femme. 

Corneille  emploie  souvent  ce  mot  avise  ; il  était  très 
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bien  reçu  de  ,son  temps.  Qu’il  te  filt  infâme  n’est  pas 
français  : la  langue  permet  qu’on  dise,  cela  m'est  hon- 
teux , mais  non  pas , cela  m'est  infâme  ; et  cependant 
on  dit , il  est  infâme  à lui  d’avoir  fait  cette  action. 
Toutes  les  langues  ont  leurs  bizarreries  et  leurs  inconsé- 
quences. 

Vert  14a.  Tyran , descends  du  trine , et  bis  place  A ton  maître, 

est  un  vers  admirable  ; il  le  serait  encore  plus,  si  l’on  pou- 
vait parler  ainsi  à un  empereur  dans  une  simple  conver- 
sation. Il  n’y  a qu’une  situation  violente  qui  permette 
les  discours  violents.  Il  est  toujours  étrange  que  PhnCas 
persiste  à vouloir  offrir  son  fils  à une  princesse  que  tout 
autre  ferait  enfermer  pour  l’empécher  de  conspirer  et 
pour  avoir  un  otage. 

iV.  B.  En  général  toutes  les  scenes  de  bravade  doivent 
être  ménagées  par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille 
d’empereur  ne  se  disent  point  d’abord  les  dernieres 
duretés , et,  quand  une  fois  on  a laissé  échapper  de  ces 
reproches  et  de  ces  menaces  qui  ne  laissent  plus  lieu  à la 
conversation,  tout  doit  être  dit.  La  scene  aurait  fini  très 
heureusement  par  ce  beau  vers , Tyran  , descends  dit 
trône,  et  fais  place  à ton  maître  ; mais,  quand  on  entend 
ensuite , à ce  compte , arrogante , etc. , les  injures  mul- 
tipliées révoltent  le  lecteur,  et  font  languir  le  dialogue. 

Vers  143.  A ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 

Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau  , 

Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance! 

A ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  ton  familier,  qu’on 
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se  permettait  alors  mal-à-propos.  Ce  mot  arrogante  con- 
viendrait a Pulchérie , s'il  était  possible  qu'un  empereur 
et  une  fille  d’empereur  se  dissent  des  injures  grossières. 

Vers  14G.  Ce  bruit  s’est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 

Un  bruit  ne  peut  se  faire  digne  ni  indigne  ; cela  n’est 
pas  français , parcequ’on  ne  peut  s’exprimer  ainsi  en 
aucune  langue. 

Vers  i53.  Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l’empire- 

C’est  une  faute  en  toute  langue , parcequ’une  ressem- 
blance ne  peut  ni  gouverner  ni  mériter. 

Ver»  160.  Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi. 

Elle  fait  deux  fois  cette  proposition,  et  la  seconde  est 
bien  moins  forte  que  la  première  : mais  peut-elle  sérieu- 
sement lui  parler  ainsi  ? Je  sais  que  ces  bravades  réussis- 
sent auprès  du  parterre  ; mais  je  doute  qu’un  lecteur  in- 
struit les  approuve,  quand  elles  ne  sont  pas  nécessaires, 
et  quand  elles  sont  si  fortes  qu’elles  doivent  rompre  tout 
commerce  entre  les  deux  interlocuteurs. 

Vers  164-  Ma  patience  a fait  par-delà  son  pouvoir. 

Comment  une  patience  fait-elle  par-delà  son  pou- 
voir ? jamais  on  ne  peut  faire  que  ce  qu’on  peut. 

Ver » 170.  Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hymenée. 

Phocas  enfin  la  menace;  mais  quelle  raison  a-t-il  de 
persister  à lui  faire  épouser  son  fils,  qui  ne  veut  pas 
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d’elle,  et  dont  elle  ne  veut  pas?  il  11’en  a d'antre  raison 
que  celle  qui  lui  a été  suggérée  par  son  confident  Crispe 
à la  première  scene.  Crispe  lui  remontre  que  ce  mariage 
attirerait  à la  maison  de  Phocas  l’affection  du  peuple , 
qu’on  suppose  attaché  à la  maison  de  Maurice  ; mais  la 
haine  implacable  et  juste  de  Pulchérie  détruit  cette  raison. 
N’aurait- il  pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple  eussent 
demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian  ? 

Vers  173.  Dis,  si  lu  veux  encor,  que  ton  coter  la  souhaite. 

Il  me  semble  que  cette  scene  serait  bien  plus  vraisem- 
blable , bien  plus  tragique , si  l’auteur  y avait  mis  plus 
de  décence  et  plus  de  gradation.  Un  mot  échappé  à une 
princesse  qui  est  dans  la  situation  de  Pulchérie  fait  cent 
fois  plus  d’effet  qu’une  déclamation  continuelle  et  un 
torrent  d’injures  répétées. 

SCENE  III. 

( Héraclius  cru  Martian , etc.  ) 

J’ai  cru  qu’il  serait  utile  pour  le  lecteur  d’ajouter  dans 
cette  scene  et  dans  les  suivantes,  aux  noms  des  person- 
nages , les  noms  sons  lesquels  ils  paraissent , et  d’indiquer 
encore  s’ils  se  connaissent  eux -mêmes,  ou  s’ils  ne  se 
connaissent  pas,  pour  lever  toute  équivoque,  et  pour 
mettre  le  lecteur  plus  aisément  au  fait.  C’est  une  triste 
nécessité. 

Vers  1.  Approche,  Martian,  que  je  te  le  répété. 

On  doit  répéter  le  moins  qu’on  peut.  Mais  si  Pulchérie, 
que  Phocas  nomme  ingrate  furie , conspire  la  perte  du 
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pere  et  du  fils , il  est  bien  étrange  que  le  pere  s’opiniâtre 
à vouloir  que  son  fils  épouse  cette  furie. 

J ers  10.  Étant  ce  que  je  suis  , je  me  dois  quelque  effort 
Pour  vous  dire*  seigneur... 

Le  sens  de  la  phrase  est , je  dois  vous  dire , quoi  qu'il 
m’en  coûte  ; mais  il  ne  doit  pas  faire  effort  pour  dire  ; 
ce  n’est  pas  sur  cet  effort  qu’il  se  fait  que  son  devoir 
tombe  : d’ailleurs  il  ne  fait  point  d’effort,  puisqu'il  n’aime 
point  Pulcbérie  , puisqu'il  croit  même  être  son  frere  ; et 
puis  comment  se  doit-on  un  effort  ? 

Vert  il Que  c'est  vous  foire  tort... 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

Vers  18.  Eh  bien!  elle  mourra  ; tu  n'en  as  pas  besoin. 

C e mot  semble  condamner  toute  la  scene  précédente. 
Phocas  avoue  qu’il  n’avait  nul  besoin  de  marier  Pulchérie 
à son  fils  ; il  semble , au  contraire , qu’il  devait  avoir  un 
besoin  très  pressant  de  ce  mariage  pour  former  un  noeud 
intéressant. 

Vers  aî.  Vous  verrioi  par  sa  mort  le  désordre  acbevé. 

On  n’acheve  point  un  désordre , comme  on  achevé  un 
projet,  une  affaire,  un  ouvrage.  Ce  n’est  pas  là  le  mot 
propre. 

Vers  ali.  Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen  dis- 
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proportionné  ; mais  on  ne  peut  pas  dire , être  puni  d’un  • 
hymen  , comme  on  dit , être  puni  du  dernier  supplice. 
Parti  plus  bas  est  déplacé  ; il  semble  que  Martian  soit 
un  parti  bas , et  qu’on  menace  Pulchérie  d’un  parti  plu* 
bas  encore. 

Ven  3o.  Seigneur,  j’ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié... 

L’usage  a permis  qu’en  quelques  occasions  on  puisse 
appeler  sa  femme  sa  moitié. 

Mânes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable  ; c’est  la  moitié  du 
grand  Pompée  qui  parle  : mais  il  est  ridicule  de  dire , 
d’une  fille  à marier,  cette  moitié. 

Vers  3i . A l’épreuve  d’un  sceptre  il  n’est  point  d'amitié, 

Point  qui  ne  s'éblouisse  à l’éclat  de  sa  pompe, 

Point  qu’après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poésie  ; 
et  point  qu  après  est  encore  plus  dur  et  plus  mal  con- 
struit; et  point  qui  ne  s’ éblouisse  à V éclat  de  la  pompe 
d’un  sceptre  est  du  galimatias.  Ce  n’est  point  écrire 
comme  l’auteur  des  beaux  vers  répandus  dans  Cinna; 
c’est  écrire  comme  Chapelain. 

Vers  36.  La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 

Que  Dieu  tient  déjà  prôte  k le  réduire  en  poudre. 

Cette  figure  n’est-elle  pas  un  peu  outrée  et  recherchée? 
Ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  peut  guere  toucher.  On 
reproche  à notre  siecle  de  courir  après  l’esprit,  d’affecter 
des  pensées  ingénieuses  ; c’était  bien  plutôt  le  goût  du 
6.  10 
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temps  de  Corneille  que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau  cor- 
rigèrent la  France , qui  depuis  est  retombée  quelquefois 
dans  ce  défaut  séduisant.  La  vapeur  d’un  peu  de  sang  ne 
peut  guere  servir  à former  le  tonnerre.  Une  fille  va-t-elle 
chercher  de  pareilles  figures  de  rhétorique  ? 

Vert  41.  Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu’elle  vive... 

Je  crois  qu’on  pourrait  dire  en  vers,  résoudre  de, 
aussi-bien  que  résoudre  à , quoique  ce  soit  un  solécisme 
en  prose  ; mais  il  est  plus  essentiel  de  remarquer  qu’il  est 
bien  étrange  qu’un  monarque  dise  à son  fils.  Résous 
cette  princesse  à t’aimer,  ou  je  la  ferai  mourir.  11  n’y  a 
aucun  exemple  dans  le  monde  d'une  pareille  proposi- 
tion : elle  paraît  d’autant  plus  extraordinaire  que  Phocas 
a dit  qu’on  n’a  nul  besoin  de  Pulchérie.  En  un  mot, 
cela  n’est  pas  dans  la  nature. 

Vers  42.  Sinon,  j’en  jure  encore , et  ne  t’écoute  plus, 

S->n  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

Il  en  jure  encore  ; il  n’a  pourtant  point  juré  , et  il 
répété , pour  la  sixième  fois , qu’il  tuera  cette  Pulché- 
rie * , ou  qu’il  la  mariera. 


* Cette  Pulchérie  est  une  expression  de  dédain  qne  Voltaire 
auroit  dé  s'interdire.  Il  abuse  trop  souvent,  en  parlant  des  per- 
sonnages de  Corneille,  de  ces  expressions  avilissantes. 
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SCENE  IV. 

Ven  1 . En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

J'espere  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place. 

Que  d’incongruités  î quel  galimatias  ! quel  style  ! 

Vers  7.  Vou»  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur. 

Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce , dont  on  n’a  point 
encore  parlé,  passe  pour  le  fils  de  Léontine,  ancienne 
gouvernante  du  prince  Héraclius , fils  de  Maurice , et 
du  prince  Martian , fils  de  Phocas.  On  ne  sait  point  en- 
core que  ce  prétendu  Léonce  a été  changé  en  nourrice , 
et  qu’il  est  le  véritable  Martian.  Il  eût  été  à souhaiter 
peut-être  que  dès  la  première  scene  ces  aventures  eussent 
été  éclaircies  ; mais  avec  un  peu  d’attention  il  sera  aisé 
de  suivre  l’intrigue  : il  est  triste  qu’on  ait  besoin  de  cette 
attention  , qui  d' un  divertissement  nous  fait  une  fa- 
tigue , comme  dit  Boileau. 

Ven  10.  Je  suis  aimé  d’Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 

Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine,  que  par  con- 
séquent Martian  croit  sa  sœur.  On  n’a  point  encore 
parlé  d’elle,  et  le  véritable  Héraclius,  cru  Martian, 
s’occupe  ici  de  l’arrangement  d’un  double  mariage. 

On  ne  s’arrêtera  point  à la  faute  grammaticale,  aimé 
autant  comme  je  l’aime , ni  à ces  beaux  nœuds , ni  à 
cet  amour  parfait , ni  à ces  chaînes  si  belles , à ces 
captivités  éternelles.  Quinault  a passé  pour  avoir  le  pre- 
mier employé  ces  expressions , dont  Corneille  s’était 

10. 
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servi  avant  lui  dans  presque  toutes  ses  pièces.  Il  parait 
étrange  que  le  public  se  soit  trompé  à ce  point  : mais 
c’est  que  ces  expressions  firent  une  grande  impression 
dans  Quinault , qui  ne  parle  jamais  que  d’amour , et 
qui  en  parle  avec  élégance  ; elles  en  firent  très  peu  dans 
les  ouvrages  de  Corneille , dont  les  beautés  mâles  cou- 
vrent toutes  ces  petitesses  trop  fréquentes.  Tous  ces 
vers,  d’ailleurs,  sont  du  style  de  la  comédie,  et  d'un 
style  dur , rampant , incorrect. 

Ven  20.  I!  n’cst  plus  temps  d’aimer  alors  qu'il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  paraît  la  condamnation  de  tout  ce  que 
vient  de  dire  Héraclius , qui  n’a  parlé  que  de  mariage  : 
on  s’attendait  qu’il  parlerait  d’abord  à Pulchérie  du  péril 
affreux  où  elle  est , et  dicat  jam  ruine  debentia  dici.  Aussi 
tous  ces  personnages  ont  beau  parler  d’amour,  et  de 
tyrans,  et  de  mort,  aucun* d’eux  ne  touche;  aucun 
n’inspire  de  terreur  jusqu’ici  : mais  l’intrigue  commence 
à attacher,  et  c’est  beaucoup.  Le  principal  mérite  de 
cette  piece  est  dans  l'embarras  de  cette  intrigue,  qui 
pique  toujours  la  curiosité. 

Vers  21.  Ht  quand  à ce  départ  une  ame  se  prépare... 

Ce  mot  départ  est  faible , et  une  ame  aussi.  Tàchexde 
ne  jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par  un 
vers  languissant  qui  l'énerve. 

Vert  24.  J’ai  peine  à reconnoître  encore  un  pere  en  lui. 

Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu’Héraclius  sait  Uicn 
que  Phocas  n’est  point  son  pere , mais  qu’il  n’a  point  dit 
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»on  secret  à Pulchérie  : cela  cause  peut-être  un  peu  d’em- 
barras, et  c’est  au  lecteur  à voir  s’il  aimerait  mieux  que 
Pulchérie  fût  instruite  ou  non.  Mais  il  y a aujourd’hui 
beaucoup  de  lecteurs  si  rebutés  des  mauvais  vers , qu’ils 
ne  se  soucient  point  du  tout  de  savoir  qui  est  Martian, 
et  qui  est  Héraclius,  et  qu’ils  s’intéressent  fort  peu  à 
Pulchérie. 


Vers  33.  Ah,  mon  prince!  ah,  madame  ! il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à dissiper  ce  foudre. 

Comment  dissipe-t-on  un  foudre  par  un  hymen?  Toute 
métaphore  , encore  une  fois , doit  être  juste.  Dissiper  ce 
foudre  n’est  là  que  pour  rimer  â résoudre.  Ce  style  est 
trop  négligé.  * 

Vers  Zj.  Que  la  vertu  du  fils , si  pleine  et  si  sinerre. ..  , 

Une  vertu  pleine  et  sincere  n’est  pas  le  mot  propre  : 
une  vertu  n'est  ni  pleine  ni  yuide. 

V ers  38.  Vainque  ia  juste  horreur  que  vous  avez  du  pure. 

Vainque  est  trop  rude  à l’oreille  ; horreur  de  est  permis 
en  vers.  ** 


* Voilà  comme  il  est  permis  de  reprendre  les  faotes  d'un  écri- 
vain qu’on  respecte  et  qu’on  est  souvent  forcé  d’admirer;  mais  les 
termes  injurieux , les  mots  bassesse , grossièreté , galimatias  , 
que  Voltaire  ne  cesse  d'accumuler  dans  ses  remarques,  doivent 
paroitre  bien  étranges  et  bien  déplacés. 

“ Et  même  en  prose. 
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Vert  3g.  Et , pour  mon  intérêt,  n'exposez  pas  tous  deux... 

Martian , cru  Léonce,  amoureux  de  Pulchérie,  veut 
ici  que  Pulchérie  épouse  Héraclius , cru  Martian , aïnou, 
reux  d’Eudoxe.  Je  remarquerai,  à cette  occasion,  que 
toutes  les  fois  qu’on  cede  ce  qu’on  aime  , ce  sacrifice  ne 
peut  faire  aucun  effet,  à moins  qu’il  ne  coûte  beaucoup: 
ce  sont  ces  combats  du  cœur  qui  forment  les  grands  in- 
térêts ; de  simples  arrangements  de  mariage  ne  sont  ja- 
mais tragiques , à moins  que  , dans  ces  arrangements 
mêmes,  il  n’y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose  de 
funeste.  N’exposez  pas  tous  deux  n’est  pas  français  ; il 
faut,  ne  les  exposez  pas  tous  deux. 

Ven  5i.  C'est  Martian  en  lui  rjue  vous  favorisez. 

Cela  veut  dire,  pour- le  spectateur,  qu’Héraclius,  cru 
Martian , voit  dans  Léonce  un  autre  lui-même  ; et  cela 
Veut  dire  aussi,  dans  l’esprit  de  l’auteur  , que  Léonce  est 
le  vrai  Martian  : c’est  ce  qui  se  débrouillera  par  la  suite, 
et  ce  qui  est  ici  un  peu  embrouillé  ; mais  un  spectateur 
bien  attentif  peut  aimer  â deviner  cette  énigme. 

J'ers  62.  Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Cet  opposés  est  de  trop  , c’est  une  figure  de  mots  in- 
utile ; de  plus  ce  n’est  pas  le  mot  propre  : les  périls  me - 
(i accnt , les  obstacles  s’opposent. 

V en  5/j.  Et  si  je  n’en  obtiens  la  grâce  tout  entière... 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 

Ce  premier  vers  est  obscur  ; il  va  trouver  Phocas,  et* 
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s'il  n'en  obtient  la  grâce-,  il  semble  que  ce  soit  la  grâce  de 
Phocas.  Il  eût  fallu  dire  aussi  ce  que  c’est  que  cette  grâce 
tout  entière , puisqu’on  n’a  pas  encore  parlé  de  grâce. 

fr en  59.  Et  puisse,  si  le  riel  m’y  voit  rien  épaigner, 

Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ! 

Il  n’a  point  été  question  dans  cette  scene  d 'un  faux 
Héraclius.  Cette  imprécation  forcée , à laquelle  on  ne 
s'attend'  point,  n'est  là  que  pour  rappeler  le  titre  de  la 
piece , et  pour  faire  souvenir  qu’Héraclius  est  le  sujet  de 
la  tragédie. 

SCENE  V. 

yen  11.  Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

\ 

On  ne  venge  point  ce  qu’on  craint,  on  le  prévient,, 
on  l’écarte , on  le  détourne , on  s’y  oppose  : point  de 
bon  vers  sans  le  mot  propre;  il  faut  l’exactitude  de  la 
prose  * avec  la  beauté  des  images , l’harmonie  des  syl- 


* "Voltaire  veut  toujours  que  la  poésie  ait  l'exactitude  de  la 
prose , c'est-à-dire  une  exactitude  qui  ne  peut  lui  convenir , et 
qui  est  même  diamétralement  opposée  à son  génie;  ce  qui  est  une 
véritable  contradiction  dans  les  termes.  La  poésie  et  la  prose  sont 
deux  langues  essentiellement  différentes:  l’une  a non  seulement 
des  expressions , mais  des  tours  et  des  constructions  qui  lui  sont 
tellement  propres , que  l’autre  ne  sauroit  les  admettre.  Si  Vol- 
taire, qui  s’étoit  exercé  avec  tant  de  succès  dans  les  deux  genres 
d’écrire  et  qui  devoit  mieux  que  personne  en  connoitre  toutes 
les  différences,  ne  les  avoit  pas  entièrement  perdues  de  vue* 
jamais  il  n’eût  imaginé,  pour  juger  les  vers,  l'expédient  bizarre 
de  les  mettre  en  prose. 
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labes,  la  hardiesse  des  tours,  et  l’énergie  de  l’expres- 
sion ; c’est  ce  qu’on  trouve  dans  plusieurs  morceaux 
de  Corneille. 

Vers  14.  Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a tout  à craindre. 

Cette  sentence  paraît  quelque  chose  de  contradictoire; 
elle  est  cependant  au  fond  d'une  très  grande  vérité  ; elle 
signilie  qu’il  faut  tout  hasarder,  quand  tous  les  partissent 
également  dangereux.  Il  eût  fallu , je  crois , éviter  le  jeu 
de  mots  et  l’antithese , qui  reviennent  trop  souvent. 

Vers  i5.  Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompls  et  les  moins  dangereux. 

Pulchérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a donc 
Jieu  d’être  surpris  qu’elle  ne  soit  pas  dans  le  secret , 
puisque  la  fille  de  Maurice  doit  avoir  du  pouvoir  sur 
le  peuple , et  mettre  un  grand  poids  dans  la  balance  ; 
mais  il  faut  se  livrer  à l’intrigue  et  aux  ressorts  que  l'au- 
teur a choisis. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  HÉRACLIUS.  i55 

ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  1.  Voilà  ce  que  j’ai  craint  de  son  ame  enflammée. 

L e spectateur  ne  peut  savoir  d'abord  que  c'est  Léontine 
qui  parle , et  que  c’est  cette  même  Léontine , autrefois 
gouvernante  d’Héraclius  et  de  Martian  ; il  serait  peut- 
être  mieux  qu’on  en  fût  informé  d'abord.  Il  faut  que 
tous  ceux  qui  assistent  à une  piece  de  théâtre  connais- 
sent tout  d’un  coup  les  personnages  qui  se  présentent, 
excepté  ceux  dont  l’intérêt  est  de  cacher  leur  nom. 

Vers  2.  S’il  m’eût  caché  son  sort,  il  m'auroit  mai  aimée. 

Qui?  de  qui  parle- t-elle  ? c’est  une  énigme.  Mal 
aimée,  expression  trop  triviale. 

Vers  4*  Vous  ôtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique.  Corneille  a-t-il 
voulu  faire  parler  cette  gouvernante  comme  une  bour- 
geoise qui  a conservé  le  ton  bourgeois  à la  cour?  Cela 
est  absolument  indigne  de  la  tragédie. 

Vers  5.  Vous  n’avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à l’oreille  à quelque  ame  infidèle. 

Voilà  la  même  faute  ; et  dire  à l'oreille  à une  ame! 
pn  ne  peut  s'exprimer  plus  mal. 
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Vert  il.  C'en  par-là  qu'un  tyran , plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé... 

Cela  n’est  pas  français.  Instruit  d'un  ennemi , troublé 
d'un  ennemi;  ce  sont  deux  barbarismes  et  deux  solé- 
cismes à-la-fois  dans  un  seul  vers. 

Vers  i3.  Ajoutera  bientôt  sa  mort  i tant  de  crimes.  V 

Par  la  construction , c’est  la  mort  de  Phocas  ; par  le 
sens  j c'est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la  syntaxe  et 
le  sens  soient  toujours  d’accord. 

V ers  17.  Voyez  combien  de  maux  pour  n’avoir  su  vous  taire. 

Ce  vers  est  encore  bourgeois  ; mais  les  précédents 
sont  nobles  , exacts  , bien  tournés , forts  , précis  , et 
dignes  de  Corneille. 

V ers  18.  Madame,  mon  respect  souffre  tout  d’une  racre, 

Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter 4a  raison. 

Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison. 

Cela  ne  donne  pas  d’abord  une  haute  opinion  de 
Léontine.  Cette  femme  , qui  conduit  toute  l’intrigue, 
commence  par  se  tromper,  par  accuser  sa  fille  mal-à- 
propos  : cette  accusation  même  est  absolument  inutile 
pour  l’intelligence  et  pour  l’intérêt  de  la  piece.  Léontine 
commence  son  rôle  par  une  méprise  et  par  des  expres- 
sions indignes  même  de  la  comédie. 

Vers  ai.  Car  c’en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice... 

Le  mot  de  supplice  parait  trop  fort  : et  digne  de 
supplice  n’est  pas  français  ; c'est  un  barbarisme. 
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Vers  33.  Qu'avoir  d'un  tel  tecret  donné  le  moindre  indice. 


II  faut  absolument  que  d'avoir  ; c'est  une  trahison  que 
d'avoir  donné  un  indice.  Trahison  qu'avoir  donné  est 
un  solécisme. 

t 

Vers  2 7.  On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas , 

Livrant  un  de  vos  Ris  pour  ce  prince  au  trépas, 

Ni  comme,  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante. 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante.». 


Ces  mots , étant  la  gouvernante  auprès  du  sien , et 
tromperie , sont  comiquès  et  bas,  et  ne  donnent  pas  de 
Léontine  une  assez  haute  idée.'  Voyez  comme  dans 
Athalie  le  rôle  de  Josabet  est  ennobli , comme  il  est 
touchant , quoiqu’il  ne  soit  pas , à beaucoup  près  , aussi 
nécessaire  que  celui  de  Léontine. 

Vers  3 1 . Vous  en  f itei  l’échange , et , prenant  Martian , 

Voua  Jaiuitea  pour  fils  ce  prince  k son  tyran  ; 

En  aorte  que  le  aien  passe  ici  pour  mon  frère... 


Tout  ce  discours  est  un  détail  d’anecdotes.  Comme 
étant  la  gouvernante  auprès  du  sien  n’est  pas  français  ; 
en  sorte  que  est  trop  style  d’affaires.  Mais  Eudoxe , en 
voulant  éclaircir  cette  histoire , semble  l’embrouiller. 
Et  prenant  Martian  vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince 
à Phocas  son  tyran  ne  peut  avoir  de  sens  que  celui-ci , 
vous  laissâtes  Martian  pour  fils  à Phocas.  Laisser 
quelqu'un  pour  fils  n’est  pas  d’un  style  élégant:  mais 
il  ne  s'agit  pas  ici  d’élégance , il  s'agit  de  clarté.  Eudoxe 
fait  croire  au  spectateur  que  Martian  a passé  et  passe 
pour  fils  de  Phocas.  L’équivoque  vient  de  ce  mot  prince; 
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vous  laissâtes  ce  prince  à Phocas.  Elle  entend , par  ce 
prince , Héraclius  ; mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu’elle  veut 
dire  : elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a fait  passer  . 
Martian  pour  son  propre  fils  Léonce , et  a donné  Héra- 
clius, fils  de  Maurice,  pour  Martian,  fils  de  Phocas. 

Vers  34.  Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  pere. 

I 

Cet  il  croit  être  se  rapporte , par  la  phrase , à Martian, 
et  cependant  c’est  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  sujet 
si  obscur,  il  est  absolument  nécessaire  que  les  phrases 
soient  toujours  claires  , et  Eudoxe  ne  s’explique  pas 
assez  nettement. 


Vers  37.  On  diroit  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 

11  m’étoit  échappé  d'en  faire  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu’il  est  vivant. 

Toutes  ces  maniérés  de  parler  sont  d’une  familiarité 
qui  n’est  nullement  convenable  à la  tragédie. 

Ven  Aucun  n’ose  pousser  l’histoire  plus  avant. 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues... 

expressions  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  rebutant. 

V en  42,  Il  semble  à quelques  uns  qu’il  doit  tomber  des  nues; 

Et  j’en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l’a  ressuscité. 

Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques  : ce  qui 
précédé  est  une  explication  de  l’avant-scene.  Cette  ex» 
plication  devait  appartenir  naturellement  au  premier 
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acte  ; on  n’aime  point  à être  si  long-temps  en  suspens  : 
cette  incertitude  du  spectateur  nuit  même  toujours  à 
l'intérêt.  On  ne  peut  être  ému  des  choses  qu’on  n’a 
pas  bien  conçues  ; et  si  l’esprit  se  plaît  à deviner  l’in- 
trigue , le  cœur  n’est  pas  touché.  Que  pour  punir  Phocas 
Dieu  Va  ressuscité:  voilà  où  il  fallait  une  métaphore, 
un  tour  noble  qui  sauvât  ce  ridicule. 

SCENE  II. 

Ver s 1 Madame,  il  n'est  plus  temps  de  taire 

D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère , etc. 

Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à Léontine.  Il  ne 
s’est  rien  passé  de  nouveau  depuis  la  première  scene  du 
premier  acte  ; mais  l’embarras  commence  à croître  dès 
qu’Héraclius  veut  se  déclarer.  Il  ne  dit  rien  à la  vérité 
de  tragique  ; il  explique  seulement  l'embarras  où  est 
Phocas. 

Vers  6.  . . . Il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 

Et  me  connoît  si  peu  , que,  pour  la  renverser, 

A l’hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  fore  et. 

On  ne  renverse  point  une  imposture  ; on  la  confond . 

Vers  10.  Je  suis  fils  de  Maurice;  il  m'en  veut  faire  gendre, 

Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à ma  sœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  est  de  trop  ; sans  doute,  si  on  le  marie, 
on  le  marie  lui-même.  Il  fallait  des  expressions  qui  don- 
nassent horreur  de  l’inceste. 
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fera  36.  Je  rend»  grâce» , «eîgneur,  4 la  bonté  céleste 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nout  est  si  doux... 

Un  sort  qui  est  doux  en  un  grand  bruit ; ces  façons 
de  parler  obscures,  impropres,  gauches,  triviales,  in- 
correctes , indignent  un  lecteur  qui  a de  l’oreille  et  du 
goût.  Le  parterre  ne  s’en  apperçoit  pas  ; il  se  livre  uni- 
quement à la  curiosité  de  savoir  comment  tout  se  dé- 
mêlera. 

fera  34.  J'aurai  trop  de  moyen»  d'arrêter  sa  furie , etc. 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  curiosité  ; 
je  ne  sais  s’il  ne  dégrade  pas  un  peu  Héraclius , et  même 
Pulchérie.  Bien  des  gens  n'aiment  pas  à voir  les  fils  d’un 
empereur  dépendre  entièrement  d’une  gouvernante , 
qui  les  traite  comme  des  enfants , et  qui  ne  leur  permet 
pas  de  se  mêler  de  leurs  propres  affaires  : c'est  au  lec- 
teur à juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est 
encore  que  cette  Léontine,  qui  dit  avoir  tant  de  moyens, 
n’a  effectivement  aucun  moyen  dans  le  cours  de  la 
pièce , hors  un  billet  dont  l’empereur  peut  très  bien  se 
saisir.  * 

Ven  41.  Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 

Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie , 

Veuille  avancer  par-là  son  juste  châtiment. 

Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  le* 

* Phocas  ne  peut  pas  s’en  saisir,  puisqu’il  en  ignore  l’exil 
tence. 
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plus  nobles , soit  par  la  place  où  ils  sont  mis , soit  par  le 
secours  d’une  épithete  heureuse.  La  partie  est  un  terme 
de  chicane  ; la  main  de  Dieu  appesantie  qui  devient 
l'effroyable  partie  du  tyran  est  une  idée  terrible.  On 
pourrait  incidenter  sur  une  main  qui  se  fait  partie  ; mais 
c’est  ici  que  la  critique  des  mots  doit,  à mon  avis,  se 
taire  devant  la  noblesse  des  choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  de  force  et  de 
raison , mais  la  diction  dépare  trop  les  pensées.  Evitons 
le  hasard  qu’un  imposteur  l’abuse  est  un  barbarisme. 
Un  trône  arraché  sous  un  titre  ; un  empereur  qui  se 
prévaudra  d’un  nom  pris  : tout  cela  est  impropre  , 
confus,  mal  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goût  sont  choquées  de  voir  une 
femme  qui  veut  toujours  prendre  tout  sur  elle,  et  qui  ne 
veut  pas  seulement  qu’Héraclius  sache  autre  chose  que 
son  nom.  Ce  caractère  n’est  pas  ordinaire , il  excite  une 
grande  curiosité  ; mais,  encore  une  fois,  il  rend  le  prince 
petit.  On  est  secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  piece 
soit  inutile,  et  qu’une  gouvernante,  qui  n’est  ici  qu’une 
intrigante  , veuille  tout  faire  par  vanité. 

fers  45.  Il  dispose  les  coeurs  à prendre  un  nouveau  maître, 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoilre. 

C'est  à nous  de  répondre  à ce  qu'il  en  prétend. 

Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius  : mais  ce  que  Dieu 
en  prétend  n’est  pas  supportable.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on 
parle  de  Dieu  ; ce  n’est  pas  ainsi  que  Racine  s’exprime 
dans  Athalie. 
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/'~crs  71.  Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs... 

Ou  écoute  des  soupirs , on  n’écoute  point  des  pleurs  , 
on  les  voit. 

J'en  73.  Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  Ce  tyran»  quoique  trop  légitime. 

Aura  dedans  vos  mains  l’image  d'un  grand  crime. 

Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitime  ; ce 
trop  est  de  trop.  Dedans  vos  mains  ; il  faut  dans. 

Vers  84.  Vous  en  êtes  aussi , madame,  et  je  me  rends. 

Vous  en  êtes  aussi,  c’est  une  de  ces  expressions  de 
comédie  qu’on  est  obligé  de  relever  si  souvent , mais  en 
ajoutant  toujours  que  c’était  le  défaut  du  temps.  Si  cette 
expression  n’est  pas  relevée , le  fond  du  discours  d’Héra- 
clius  ne  l’est  pas  davantage  ; il  ne  prend  aucune  mesure, 
et  ne  dit  rien  de  grand  ; il  se  borne  à ne  pas  faire  éclat 
d’un  secret,  sans  le  congé  de  sa  gouvernante.  Son  com- 
pliment aux  yeux  tout  divins  d’Eudoxe , la  protestation 
qu’il  n’aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d’en  faire 
part  à Eudoxe,  sont  une  froide  galanterie,  telle  que  celle 
de  César  avec  Cléopâtre.  Ce  n’est  pas  là  une  passion 
tragique , c’est  parler  d’amour  comme  on  en  parlait  dans 
la  simple  comédie,  et  d’une  maniéré  moins  élégante, 
moins  fine  qu’aujourd’hui.  Corneille  a mis  de  l’amour 
dans  toutes  ses  pièces  ; mais  on  a déjà  remarqué  que  eet 
amour  n’a  jamais  été  intéressant  que  dans  le  Cid,  et  atta- 
chant que  dans  Polyeucte  : c’est  de  tous  les  sentiments 
le  plus  froid  et  le  plus  petit,  quand  il  n’est  pas  le  plus 
violent. 
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Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l’opinion  de  Rousseau  comme 
une  autorité;  il  a fait  de  si  mauvaises  comédies,  que  son 
sentiment  en  fait  de  tragédies  peut  n'avoir  point  de  poids: 
mais , quoiqu’il  n'ait  rien  fait  de  bon  pour  le  théâtre , 
et  qu’il  soit  inégal  dans  ses  autres  ouvrages , il  avait  un 
goût  très  cultivé.  Voici  ce  qu’il  dit  dans  sa  lettre  au  co- 
médien Riccoboni  : 

a Que  les  effets  de  l’amour  soient  tragiques  comme 
« dans  Hermione  et  dans  Pliedre,  qu’on  le  représente 
« accompagné  du  trouble,  des  inquiétudes,  et  des  vio- 
« lentes  agitations  qui  en  font  le  caractère  ; en  un  mot 
« que  les  héros  soient  amoureux,  et  non  pas  des  dis— 
« coureurs  d’amour,  comme  dans  les  pièces  du  grand 
« Corneille  et  dans  celles  de  son  frere.  » 

Vers  93.  C’est  le  prix  de  son  sang , c’eit  pour  y satisfaire 
Que  je  rends  à la  saur  ce  que  je  tiens  du  frere. 

On  ne  satisfait  point  au  prix  d’un  sang. 

t'en  95.  Non  que  pour  m'acquitter  par  celle  élection 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination. 

Le  mot  Sélection  n’est  nullement  le  mot  propre  ; et 
Héraclius  ne  peut  mettre  en  doute  qu’il  n’ait  eu  de  l’in- 
clination pour  Eudoxe , puisqu'il  l’aime  depuis  long- 
temps. 

J'en  99.  Et  ces  yeux  tout  divins  par  un  soudain  pouvoir 
Achevèrent  fur  moi  l’effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l’effet  d'un  devoir  sur 
quelqu’un  sont  une  étrange  façon  de  parler. 

6.  ii 
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Vers  io3.  Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard... 

On  se  jette  dans  le  péril  et  non  dans  le  hasard. 


Ven  104.  Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part. 


Tout  cela  est  trop  mal  écrit. 

I 

Ven  107.  Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  qt»i  vous  est  dû, 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l’aurez  perdue 

Que  veut  dire  ce  vers  obscur , si  je  me  dérobe  au  sang 
qui  vous  est  dii  ? est-ce  son  sang  ? est-ce  celui  de  Phocas  ? 
comment  aura-t-elle  perdu  ce  sang  ? Quelles  expressions 
louches,  fausses,  inintelligibles  ! Il  semble  que  Corneille 
ait,  après  ses  succès,  méprisé  assez  le  public  pour  ne 
jamais  soigner  son  style , et  pour  croire  que  la  postérité 
lui  passerait  ses  fautes  innombrables.  * 


t 


Vers  10g.  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre. 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu’il  lui  doit  rendre. 


f'enni.  Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur. 

Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous  rendre , 


* Non  ; mais  les  comédiens , que  Corneille  avoit  enrichis  par 
ses  chefs-d’œuvre , tandis  que  ce  grand  homme  demeuroit  dans  la 
pauvreté , l'cxcitoicnt  à donner  piece  sur  piece , sans  lui  laisser  le 
temps  de  soigner  ses  ouvrages.  Voilà  ce  que  Voltaire  devoit  avoir 
Injustice  de  dire,  au  lieu  d'accumuler  à chaque  page,  comme  il 
le  fait , et  sous  le  texte  même  de  Corneille , les  expressions  le» 
plus  injurieuses. 
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quand  vous  pourrez  le  prendre.  Tout  cela  est  bien  loin 
de  la  noblesse  et  de  l’élégance  que  le  style  tragique 
demande. 

Ver s il 5.  Repo*ex-vou»  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort. 

Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  le  mort. 

N'appréhendez  ni  l’hymen  ni  la  mort  de  tout  son  sort: 
on  ne  peut  écrire  plus  barbarement. 

SCENE  III. 

Vers  3.  Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  Tait  ; 

cela  n’est  pas  français  ; il  faut  les  raisons,  on  apprenez 
mes  desseins  et  tout  ce  que  fai  fait. 

Vert  7.  Faisons  que  son  amour  nous  zenge  de  Phocas. 

11  paraît  que  Léontine  n’a  pris  aucune  mesure  : elle  a 
une  espérance  vague  qu’un  jour  Martian , se  croyant 
Héraclius , pourra  tuer  son  propre  pere  Phocas  ; mais 
elle  n’est  sûre  de  rien  : elle  se  repaît  de  l’idée  d’un 
parricide,  à quoi  Eudoxe  s’oppose  très  raisonnablement. 

D’ailleurs  Léontine  n'a  qu’un  intérêt  éloigné  à toute 
cette  intrigue.  Il  n’est  guere  dans  la  nature  qu’elle  ait 
élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son  pere  ; on  ne  médite 
pas  un  parricide  de  si  loin.  Aujourd’hui  qu’il  s’agit  de 
faire  régner  Héraclius,  il  n’importe  par  quelles  mains 
Phocas  périsse.  Un  parricide  n’est  ici  qu’une  horreur 
inutile  : à peine  est-il  question  de  ce  parricide  dans  la 

V 

piece. 

La  fable  a imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  famille 

1 1. 
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d’Atrée  ; mais  ce  sont  les  personnages  de  cette  famille 
qui  les  commettent  eux-mêmes , emportés  par  la  fureur 
de  leur  vengeance.  Quand  ils  commettent  ces  parricides, 
quand  Atrée  fait  «langer  à Thyeste  ses  propres  enfants , 
t’est  dans  l’excès  de  l’emportement  qu’inspire  un  outrage 
récent.  Atrée  ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans, 
cela  seroit  froid  et  ridicule.  Ici,  c’est  une  gouvernante 
d’enfants  qui , sans  aucun  intérêt  personnel , a livré 
son  propre  fils  à la  mort , il  y a vingt  ans , dans  l’espé- 
rance que  Martian  , substitué  à ce  fils , tuerait  dans 
vingt  ans  son  pere  Phocas  ; cela  n’est  guere  dans  l’ordre 
des  possibles. 

Remarquons  sur-tout  que  les  atrocités  font  effet  au 
théâtre  , quand  la  passion  les  excuse , quand  celui  qui  va 
tuer  quelqu’un  a des  remords  , quand  cette  situation 
produit  de  grands  mouvements.  C’est  ici  tout  le  contraire. 
U n'y  a point  de  lecteur  qui  ne  fasse  aisément  toutes  ces 
réflexions;  mais,  au  théâtre,  le  spectateur,  occupé  de 
l’intrigue , s’attache  peu  à démêler  ces  défauts , qui  sont 
sensibles  à la  lecture. 

Vers  a 5.  Je  sais  qu’un  parricide  est  digne  d’un  tel  pere; 

Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d’en  faire? 

Il  semble  qu’il  soit  en  péril  de  faire  des  fils  ; cela 
se  rapporte  à parricide  : mais  faire  un  parricide  ne  se 
dit  pas  ; on  dit  commettre  un  parricide , faire  un  crime . 

Vers  29.  Dans  le  fils  d’un  tyran  l’odieuse  naissance 
Mérite  que  l’erreur  arrache  l’innocence... 

La  pensée  n’est  pas  exprimée.  La  naissance  ne  mérite 
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ni  ne  démérite.  Il  vent  dire,  le  fils  d’un  tyran  ne  mérite 
pas  d’être  vertueux;  et  encore  cela  n'est  pas  vrai.  Toutes 
ces  pensées  subtiles , obscurément  exprimées , choquent 
les  premières  lois  de  l’art  d’écrire , qui  sont  le  naturel 
et  la  clarté. 

Vers  3i.  Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  te  soit  revêtu , 

Un  crime  qu'il  ignore  en  touille  U vertu. 

La  vertu  de  l’innocence  ! Ces  derniers  vers  sont 
vicieux  ; on  dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance , de  la 
modération  , parceque  ce  sont  des  especes  de  vertu  : 
l’innocence  est  l’exclusion  de  tous  les  vices,  et  non  une 
vertu  particulière. 


SCENE  IV. 

J’crt  1.  Exupere  , madame,  est  U qui  vout  demande. 

On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  domestique 
qui  doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce  page  ne  parait  plus 
aujourd'hui.  On  ne  connaissait  point  alors  les  pages. 

Vers  3.  Qu'il  entre.  A quel  dessein  vient-il  parler  à moi .... 

Parler  à moi  ne  se  dit  point;  il  faut  me  parler.  On 
peut  dire  en  reproche , parler  à moi:  oubliez-vous  que 
vous  parlez  à moi? 

Vers  4*  Lui  que  je  ne  vois  point , qu’à  peine  je  connoi? 

On  prononce  je  connais  ; et,  du  temps  même  de  Cor- 
neille, cette  diphthongue  oi  était  toujours  prononcée  ai 
dans  tous  les  imparfaits,  j'aurais , je  ferais  ; auparavant 
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on  la  prononçait  comme  toi,  toi,  loi.  Connoi  pour 
connois  est  une  liberté  qu’ont  toujours  eue  les  poètes, 
et  qu’ils  ont  conservée  : il  leur  est  permis  d’ôter  ou  de 
conserver  cette  s à la  fin  du  verbe , à la  première  per- 
sonne du  présent  ; ainsi  on  met , je  di , pour  je  dis  ; je 
fai , pour  je  fais  ; j’ averti , pour  j’avertis  ; je  vai , pour 
je  vais. 

Je  vous  en  averti , 

Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

RACINE. 

J 'ers  7.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

Il  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours 
à sa  fille , en  termes  si  bas  et  si  comiques , une  indiscré- 
tion qu’Eudoxe  n’a  point  commise  : ces  reproches  sont 
d'autant  plus  mal  placés  que  les  discours  et  les  actions 
de  Léontine  ne  produisent  rien. 

S C E N E V. 

frcn  1.  Madame,  HéracJius  vient  d’étre  découvert.  — 

Eh  bien  ! — Si...  — Taisez- vous.  Depuis  quand? — Tout  k 
1’beure,  etc. 

C’est  encore  un  dialogue  de  comédie  ; mais  le  coup 
de  théâtre  est  frappant. 

SCENE  VI. 

T'en  6.  Léontine  a trompé  Pbocas,  etc. 

C’est  ici  que  l’intrigue  se  noue  plus  que  jamais  ; c’est 
une  énigme  à deviner.  Ce  Martian,  cru  Léonce,  est-il  fils 
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de  Maurice,  ou  de  Phocas,  ou  de  Léontine  ? Le  spectateur 
cherche  la  vérité;  il  est  très  occupé  sans  être  ému.  Ces 
incertitudes  n’ont  pu  encore  produire  ces  grands  mouve- 
ments, cette  terreur,  ce  pathétique,  qui  sont  l'ame  de 
la  vraie  tragédie  : mais  nous  ne  sommes  encore  qu’au 
second  acte.  Il  semble  que  l’on  aurait  pu  tirer  un  bien 
plus  grand  parti  de  l’invention  de  Caldéron  ; rien  n’était 
peut-être  plus  tragique  et  plus  singulier  que  de  voir 
deux  héros,  élevés  dans  les  forêts,  dans  la  pauvreté, 
dans  l’ignorance  d’eux-mémes  , qui  déploient  à la  pre- 
mière occasion  leur  caractère  de  grandeur  : ce  sujet,  traité 
avec  la  vraisemblance  qu’exige  notre  théâtre,  aurait  reçu 
de  la  main  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frappantes  ; 
mais  un  billet  de  Maurice  dans  les  mains  de  Léontine 
ne  peut  faire  ce  grand  effet  ; cela  exige  des  vers  de  dis- 
cussion qui  énervent  le  tragique  et  refroidissent  le  cœur  : 
aussi  la  piece  est  jusqu'à  présent  plutôt  une  affaire  difficile 
à démêler  qu’une  tragédie. 

Vers  12 Voua  étiez  en  mes  mains 

Quand  on  ouvrit  Bysance  au  pire  des  humains. 

On  sent  bien  qu’il  fallait  une  expression  plus  noble  que 
pire  des  humains. 

Vers  T g.  Ce  zele  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 

Ce  vers  est  trop  obscur.  Comment  détoume-t-on  la 
perte  d’un  autre  sur  son  sang? 

Vers  ai . Mais  j’offris  votre  nom  , et  ne  vous  donnai  pas. 

Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l’image. 
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(LioMTiNB,  faisant  un  soupir . ) 

Vers  37.  Ah!  pardonnez,  de  grâce,  il  m’échappe  sans  crime. 

Cela  ne  serait  pas  souffert  à présent.  11  était  aisé  de 
mettre , pardonnez  ce  soupir , il  m'échappe  sans  crime. 
'Le  mal  est  que  ce  soupir  d’une  mere  est  accompagné 
d’ime  dissimulation  qui  affaiblit  tout  sentiment  tendre. 
Léontine  ne  se  montre  jusqu’ici  qu’une  intrigante  qui  a 
voulu  jouer  un  rôle  à quelque  prix  que  ce  fût. 

T'en  a8.  J’ai  pri»  pour  voua  la  vie,  etc. 

n’est  pas  français  ; il  faut , j’ai  donné  sa  vie  pour  vous, 
et  non  pas , fai  pris. 

V en  34.  Et  noua  6t  de  sa  main  cette  haute  fortune. 

De  sa  main  est  de  trop. 

yen  36.  Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer; 

Et  j’attendois,  seigneur,  à vous  le  déclarer, 

Que  par  vos  grands  exploits  votre  rare  vaillance 
P lit  faire  à l’univers  croire  votre  naissance , 

Et  qu’une  occasion  pareille  à ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit. 

Rien  n’est  plus  obscur  que  ces  derniers  vers.  Qu’est-ce 
qu’une  occasion  pareille  à un  bruit  qui  peut  promettre 
quelque  fruit  d’un  aveu?  l’aveu  de  qui?  l’aveu  de  quoi? 
Ne  cessons  de  dire,  pour  l’instruction  des  jeunes  gens  , 
que  la  première  loi  est  d’être  clair. 

V ers  4a.  Car , comme  j’igaorois  que... 

Il  n’est  pas  permis  d’écrire  avec  cette  négligence  en 
prose  ; à plus  forte  raison  en  vers. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  VI. 


169 

Ven  42 notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque..* 

Quel  style  ! il  veut  dire.  J’ignorais  que  Maurice 
avait  pu  laisser  quelque  marque  à laquelle  on  pùt  recon- 
naître son  fils. 

Vert  46.  Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 

Le  forçoit  <le  ses  fils  i voir  le  sacrifice. 

Ce  prince  vit  l'échange  , et  l'alloit  empêcher; 

Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  h trancher. 

Forcer  un  pere  à voir  égorger  ses  enfants,  est-ce  là 
simplement  le  gêner?  n’est-ce  pas  lui  faire  souffrir  un 
supplice  affreux  ? Que  le  mot  propre  est  rare  ! mais  qu’il 
est  nécessaire  ! 

Martian,  qui  s’est  toujours  cru  fils  de  cette  femme , 
et  qui  se  voit  en  un  instant  fils  de  l’empereur  Maurice  , 
demeure  muet  dans  une  telle  conjoncture  ; ce  qui  n’est 
ni  vraisemblable,  ni  théâtral.  Jusqu’ici  ni  Héraclius  ni 
Martian  n’ont  été  que  deux  instruments  dont  on  ne  sait 
pas  encore  comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler 
Exupere.  Mais  comment  cet  Exupere  ne  lui  a-t-il  pas 
parlé  plutôt?  est-il  possible  qu’ayant  eu  ce  billet  naguère 
de  sort  cher  parent , il  ne  l’ait  pas  porté  sur-le-champ  à 
Martian  ou  à Léonce  ? Il  a conspiré , dit-il , sans  en  aver- 
tir celui  pour  lequel  il  conspire  ! il  a agi  précisément 
comme  Léontine  ; il  a voulu  tout  faire  par  lui-même. 
Léontine  et  Exupere,  sans  se  donner  le  mot,  ont  traité 
les  deux  princes  comme  des  écoliers  : mais  cet  Exupere 
est  l’ami  de  Léonce,  c’est-à-dire  de  Martian,  cru  Léonce; 
comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire  qu’elle  ne  le  connaît 
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pas?  Il  y a bien  plus  ; cet  Exupere  possédé  ce  billet  im- 
portant par  lequel  une  partie  du  secret  de  Léontine  est 
révélé  , et  il  s’est  mis  à la  tête  d’une  conspiration  sans  en 
parler  à cette  Léontine , qui  s'est  chargée  de  tout , qui  se 
vante  toujours  d’être  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces 
circonstances  n’est  croyable  ; tout  parait  amené  de  la 
maniéré  la  plus  forcée.  Comment  Maurice  allait-il  em- 
pêcher l'échange  ? Ajoutez  que  fut  plus  prompt  à tran- 
cher n’est  pas  français;  il  faut  un  régime  à trancher  ; ce 
n’est  pas  un  verbe  neutre. 

Ven  5o.  La  mort  de  votre  fila  arrêta  rette  envie  , 

Et  prévint  d’un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie?  à quoi  se  rapporte  sa 
vie?  qu’est-ce  que  la  mort  qui  arrête  une  envie?  cela 
n’est  ni  élégant , ni  français,  ni  clair. 

Ven  5a.  Maurice,  à quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter... 

Se  laissant  lors  flatter  à un  espoir  n’est  pas  français; 
mais  si  cette  faute  se  trouvait  dans  une  belle  tirade,  elle 
serait  à peine  une  faute  : c’est  la  quantité  de  ces  expres- 
sions vicieuses  qui  révolte. 

/ 'ers  53.  S’en  ouvrit  à Félix  qui  vint  le  visiter. 

Quel  était  ce  Félix?  comment  put-il  visiter  Maurice, 
que  Phocas  tenait  au  milieu  des  bourreaux , et  qui  fut  tué 
sur  le  corps  de  ses  enfants  ? Venir  visiter , expression  de 
comédie. 

V ers  6o.  Armé  d’un  tel  secret,  seigneur,  j’ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir. 

Quoi  ! cet  Exupere  a agi  de  son  chef , sans  consulter 
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personne  ? son  premier  devoir  n’était-il  pas  d’avertir 
celui  qu’il  croit  Héraclius  et  de  parler  à Léontine?  Va- 
t-on  ainsi  soulever  le  peuple  san9  que  celui  en  faveur 
duquel  on  le  soulevé  en  ait  la  moindre  connaissance  ? 
y a-t-il  un  seul  exemple  dans  l’histoire  d'une  conduite  pa- 
reille? tout  cela  n’est-il  pas  forcé?  On  permet  un  peu  d’in- 
vraisemblance, quand  il  en  résulte  de  beaux  coups  de 
théâtre  et  des  morceaux  pathétiques  ; mais  la  conduite 
d’Exupere  ne  produit  que  de  l'embarras.  Ce  n’est  pas  assez 
qu’une  piece  soit  intriguée , elle  doit  l’être  tragiquement. 
Ici  Léontine  ne  fait  qu’embrouiller  une  énigme  qu’elle 
donne  à deviner. 

y ers  68.  San»  qu’autres  que  les  deux  qui  vous  partaient  là-bas 
^ De  tout  ce  qu'elle  a fait  sachent  plus  que  Pbocas. 

On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient  là-bas, 
et  qui  n’en  savaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu’autres 
que  les  deux , mots  durs  à l'oreille,  cacophonie  inadmis- 
sible dans  le  style  le  plus  commun. 


Vers  76.  Surpris  de»  nouveauté»  d’un  tel  évènement... 

Des  nouveautés  : ce  n’est  pas  le  mot  propre  ; il  fallait 
de  la  nouveauté  ; et  cette  expression  eût  encore  été  trop 
faible. 

Vers  77.  Je  demeure  à vo»  yeux  muet  d'étonnement. 

Il  faut  éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas  dire  qu’on 
est  muet , quand  on  parle  ; il  pouvait  dire , j’ai  resté  jus- 
qu’ici muet  d’ étonnement. 
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Vers  78.  Je  sais  ce  que  je  dois , madame , au  grand  service 
Dont  tous  avez  sauvé  l’héritier  de  Maurice. 

Cela  n'est  pas  français , c’est  un  barbarisme. 

Vers  84.  J’aimois , vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

On  a déjà  vu  qu’il  n’aimait  guere.  Tous  les  mouvements 
du  cœur  sont  étouffés  jusqu’ici  dans  cette  piece  sous  le 
fardeau  d’une  intrigue  difficile  à débrouiller.  Il  n’était 
guere  possible  qu’au  seul  Corneille  de  soutenir  l’attention 
du  spectateur , et  d’exciter  un  grand  intérêt  dans  la  dis- 
cussion embrouillée  d’un  sujet  si  compliqué  et  si  obscur  ; 
mais  malheureusement  ce  Martian  s’explique  d'une  ma- 
niéré si  froide,  si  seche,  et  en  si  mauvais  vers,  qu’il  ne 
peut  faire  aucune  impression. 

Vers  91.  Il  faut  donner  un  chef  à votre  illustre  bande. 

Une  lande  ne  se  dit  que  des  Voleurs. 

Vers  96.  Il  n'eut  rien  du  tyran  qu’un  peu  de  mauvais  sang. 

L’erreur  où  l’on  a été  long-temps  qu’on  se  fait  tirer 
son  mauvais  sang  par  une  saignée , a produit  cette  fausse 
allégorie.  Elle  se  trouve  employée  dans  la  tragédie  d’An- 
dronic  : Quand  j'ai  du  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer. 
Et  on  prétend  qu'en  effet  Philippe  II  avait  fait  cette  ré- 
ponse à ceux  qui  demandaient  la  grâce  de  don  Carlos. 
Dans  presque  toutes  les  anciennes  tragédies  il  est  tou- 
jours question  de  se  défaire  d’un  peu  de  mauvais  sang. 
Mais  le  grand  défaut  de  cette  sceneest  qu'elle  ne  produit 
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aucun  des  mouvements  tragiques  qu'elle  semblait  pro- 
mettre. 

SCENE  VII. 

Vers  1.  Madame , pour  laisser  toute  sa  dignité 
A ce  dernier  effort  de  générosité. 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
M’en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'snnées.  etc. 

Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur  par  l’ex- 
pression. La  dignité  d’un  effort , et  les  raisons  qui  ont 
caché  tant  d'années  le  secret  d'un  effort , sont  bien  loin 
de  faire  une  phrase  nette.  L’esprit  est  tendu  continuelle- 
ment non  seulement  pour  comprendre  l’intrigue , mais 
souvent  pour  comprendre  le  sens  des  vers. 

Vers  1 1.  Mais  je  liendrois  à crime  une  telle  pensée. 

Tenir  à crime  n’est  pas  français. 

Vers  t5.  Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste? 

Cela  n’est  pas  français  ; il  veut  dire , qu’attendiez-vous 
du  péril  où  vous  me  mettiez  de  commettre  un  inceste  ? 
quel  projet  formiez-vous  sur  cet  inceste  ? mais  on  ne  peut 
dire  faire  un  dessein  : on  dit  bien  concevoir,  former  un 
dessein  ; mon  dessein  est  d’aller , j’ai  le  dessein  cT al- 
ler , etc. , mais  non  pas,  je  fais  un  dessein  sur  vous. 
Racine  a dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous , 
mais  non  pas, 

Les  desseins  que  Dieu  lit  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

De  plus  on  a des  desseins  sur  quelqu’un , mais  on  n'a 
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point  de  desseins  sur  quelque  chose  ; on  ne  fait  point 
des  desseins , on  fait  des  projets.  Ces  réglés  paraissent 
étranges  au  premier  coup-d’œil , et  ne  le  sont  point.  Il 
y a de  la  différence  entre  dessein  et  projet;  im  projet  est 
médité  et  arrêté  ; ainsi  on  fait  un  projet  : dessein  donne 
une  idée  plus  vague;  voilà  pourquoi  on  dit  qu’un  général 
fait  un  projet  de  campagne  , et  non  pas  un  dessein  de 
campagne. 

Ce  même  embarras , cette  même  énigme  continue 
toujours.  Martian  fait  des  objections  à Léontine;  il  ne 
parle  de  son  inceste  que  pour  demander  à cette  femme 
quel  dessein  elle  faisait  sur  cet  inceste. 

Virt  17.  . Je  le  craignois  peu  , trop  «ûre  que  Phocas, 

Ayant  d'autres  desseins , ne  le  souffriroit  pas. 

Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s’opposerait  à cet 
amour  ? Elle  ne  donne  ici  qu’une  défaite  ; et  tout  cela 
n’a  rien  de  tragique  , rien  de  naturel. 


Vers  19.  Je  votdois  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle,  etc. 

La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu’inspirer  beaucoup 
de  défiance  à Martian , qui  se  croit  Héraclius  ; Je  voulais 
vous  rendre  amoureux  de  votre  sœur , afin  de  vous 
inspirer  l’ardeur  de  venger  votre  pere.  Ce  discours  subtil 
doit  indigner  Martian  ; il  doit  répondre  : N’aviez-vous 
pas  d’autres  moyens  ? n’ êtes-vous  pas  une  très  méchante 
et  très  imprudente  femme  d'avoir  pris  le  parti  de  m’ex- 
poser à être  incestueux  ? ne  valait-il  pas  mieux  m’appren- 
dre ma  naissance?  Sur  quoi  pensez-vous  que  le  motif 
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de  veflger  mon  pere  ne  m'eùt  pas  suffi  ? fallait-il  que  je 
fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour  faire  mon  devoir  ? 
comment  voulez-vous  que  je  croie  la  mauvaise  raison  que 
vous  m’alléguez? 


V ers  a5.  Et  j’ose  dire  encor  qu’un  bras  si  renommé 

Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n’eût  aimé. 

Un  bras  renommé  ! * 

y ers  27.  Achevez  donc,  seigneur  ; et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l’attentat  d'une  aveugle  furie... 

Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas;  mais 
ce  n’est  pas  là  une  aveugle  furie. 

Vers  29.  Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter 
A ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter. 

Cela  est  trop  prosaïque  : ce  sont  là  des  discussions  et 
non  pas  des  mouvements  tragiques.- 

Vers  40.  Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne, 

Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l’état 
Par  l'infâme  succès  d’un  lâche  assassinat... 

On  reprend  la  couronne , l’empire,  mais  non  pas  l’état  ; 
et  Y issue  bonne  est  trop  prosaïque. 


* En  poésie,  tout  ce  qui  peut  se  dire  d’une  personne  peut  se 
dire  également  de  son  bras  , qui  est  pris  alors  pour  la  personne 
même  : bras  renommé  n’a  donc  rien  de  vicieux  ; c’est  au  con- 
traire une  de  ces  figures  auxquelles  on  est  tellement  accoutumc 
par  l’usage,  qu’on  ne  les  remarque  plus. 
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Vers  43.  Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tête  d’une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée... 

Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers,  parcequ’il 
est  superflu. 

Vers  45»  Et  trouver  à l’empire  un  chemin  glorieux 

Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  c’est  d’un  bras  ennemi 
victorieux , du  bras  de  Phocas,  qu'il  vengera  ses  parents  ; 
et  l’auteur  entend  que  le  bras  victorieux  de  Mardan , cru 
Héraclius,  les  vengera. 

Vers  47.  C’est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 

Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m’intéresse. 

Cela  n’est  pas  français  ; et  d’ailleurs  les  grands  mou- 
vements nécessaires  au  théâtre  manquent  à cette  scene. 

Vers  55.  Adieu. 

Martian  n’a  joué  dans  cette  scene  qu’un  rôle  froid  et 
avilissant.  Léontine  se  moque  de  lui.  Il  n’agit  point,  il  ne 
fait  rien,  il  n’aime  point,  il  n’a  aucun  dessein , aucun 
mouvement  tragique;  il  n’est  là  que  pour  être  trompé. 

SCENE  VIII. 


Vers  5.  Il  semble  qu’un  démon  funeste  à sa  conduite 

Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Léontine  n’est  pas  plus  claire  dans  la  construction  de 
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ses  phrases  que  dans  ses  intrigues;  funeste  à sa  conduite, 
c’est  la  conduite  du  dessein , et  cela  n’est  pas  français. 

V tr*  7.  Ce  billet y dont  je  voi*  Martian  abusé, 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n’aurois  osé; 

Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  pere: 

Mais  y comme  il  a levé  le  bras  en  qui  j’espere... 

Suivant  l’ordre  du  discours , c’est  ce  billet  qui  a levé 
ce  bras  en  qui  elle  espere.  On  ne  peut  trop  prendre  garde 
à écrire  clairement;  tout  ce  qui  met  dans  l’esprit  la 
moindre  confusion  doit  être  proscrit. 

V ers  17.  Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connoiasance 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Eudove  ne  songe  qu’à  faire  voir  à sa  mere  qu’elle  n’a 
point  parlé  ; elle  a été  inutile  dans  toutes  ces  sceues. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements,  au  lieu  d’être  effrayée, 
comme  elle  doit  l’être  du  sort  qui  menace  le  véritable 
Héraclius  qu’elle  aime. 

Vers  2j.  Vous  êtes  curieuse , et  voulez  trop  savoir. 

# Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à sa 
fille  comme  une  nourrice  de  comédie  : tout  cela  fait  que , 
dans  ces  premiers  actes  , il  n’y  a ni  pitié  ni  terreur. 

V en  28.  N’ai- je  pas  déjà  dit  que  j*y  saurai  pourvoir? 

Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à rien  : 
on  s’attend  qu'elle  fera  la  révolution,  et  la  révolution 
se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impartial , et  sur-tout  les 
étrangers , demandent  comment  la  piece  a pu  réussir  avec 
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des  défauts  si  visibles  et  si  révoltants.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment le  nom  de  l’auteur  qui  a fait  ce  succès  ; car,  malgré 
son  nom , plusieurs  de  ses  pièces  sont  tombées  : c’est  que 
l’intrigue  est  attachante  , c’est  que  l'intérêt  de  curiosité 
est  grand , c’est  qu’il  y a dans  cette  tragédie  de  très  beaux 
morceaux  qui  enlevent  le  suffrage  des  spectateurs.  L’in- 
struction de  la  jeunesse  exige  que  les  beautés  et  les  défauts 
soient  remarqués. 


Digilized  by  Google 


REMARQUES  SUR  HÉRACLIUS.  179 

ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

La  première  scene  de  ce  troisième  acte  a la  même  ob- 
scurité que  tout  ce  qui  précédé  ; et  par  conséquent  le  jeu 
des  passions , les  mouvements  du  cœur  ne  peuvent  encore 
se  déployer  : rien  de  terrible , rien  de  tragique , rien  de 
tendre;  tout  se  passe  en  éclaircissements,  en  réflexions, 
en  subtilités , en  énigmes  ; mais  l’intérét  de  curiosité  sou- 
tient la  piece. 

Vers  1 5.  J’approchois  de  quinze  ans , alors  qu’empoisonnée , etc. 

Voilà  encore  une  nouvelle  préparation , une  nouvelle 
avant-scene.  On  n’apprend  qu’au  troisième  acte  que  la 
mere  de  Pulchérie  a été  empoisonnée  ; on  apprend  en- 
core qu’elle  a dit  que  Léontine  gardait  un  trésor  pour  la 
princesse.  Tous  ces  échafauds  doivent  être  posés  au 
premier  acte,  autant  qu’on  le  peut,  afin  que  l’esprit  n’ait 
plus  à s’occuper  que  de  l’action. 

Vert  27.  J'opposoia  de  la  sorte  à ma  fierc  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance. 

Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l’amour  et  sur  la 
force  du  sang,  auxquels  Martian  répond  aussi  par  des 
réflexions,  sont  d’ordinaire  l'opposé  du  tragique.  Les 
subtilités  ingénieuses  amusent  l'esprit  dans  un  livre , et 

13. 
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encore  très  rarement  ; mais  tout  ce  qui  n’est  point  senti- 
ment, passion,  pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre. 
Qu’est-ce  que  c’est  qu’une  fiere  naissance  et  les  lois  d’une 
obéissance  ? 

yen  44-  C’est  un  penchant  si  doux  qu'on  y tombe  sans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Toujours  des 
expressions  impropres. 

yen  56.  Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces. 

On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des  soup- 
çons même.  Racine  a dit  avec  son  élégance  ordinaire: 

La  douleur  est  injuste  « et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Mais  on  n’a  jamais  aigri  une  séparation  ; et  une  sœur 
qui  ne  peut  épouser  son  frere  ne  fait  point  un  divorce. 

Vers  5 7.  Et  la  haine  à mon  gré  les  fait  plus  doucement 

Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

Les  maximes , les  sentences  au  moins  doivent  être 
claires;  celle-ci  n’est  ni  claire,  ni  convenable,  ni  vraie. 
11  est  faux  qu’il  soit  plus  agréable  d’être  obligé  de  passer 
de  l’amour  à la  haine  que  de  l'amour  à l'amitié.  Corneille 
est  tombé  si  souvent  dans  ce  défaut  qu’il  est  utile  d’en 
examiner  la  source. 

Cette  habitude  de  faire  raisonner  ses  personnages  avec 
subtilité  n’est  pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à 
grands  traits,  invente  toujours  les  situations  frappantes, 
porte  la  terreur  dans  l’ame  , excite  les  grandes  passions , 
et  dédaigne  tous  les  petits  moyens  ; tel  est  Corneille  dans 
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le  cinquième  acte  de  Rodogune , dans  des  scenes  des 
Horaces,  de  China,  de  Pompée.  Le  génie  n’est  point 
subtil  et  raisonneur  : c’est  ce  qu'on  appelle  esprit , qui 
court  après  les  pensées,  les  sentences,  les  antithèses, 
les  réflexions  , les  contestations  ingénieuses.  Toutes  les 
pièces  de  Corneille,  et  sur-tout  les  dernieres,  sont  in- 
fectées de  ce  grand  défaut  qui  refroidit  tout.  esprit 
dans  Corneille,  comme  dans  le  grand  nombre  de  nos 
écrivains  modernes,  est  ce  qui  perd  la  littérature  : ce  sont 
les  traits  du  génie  de  ce  grand  homme  qui  seuls  ont  fait 
sa  gloire  et  montré  l'art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est 
plu  à répéter  que  Corneille  avait  plus  de  génie  et  Racine 
plus  d’esprit  ; il  fallait  dire  que  Racine  avait  beaucoup 
plus  de  goût  et  autant  de  génie.  Un  homme  avec  du 
talent  et  un  goût  sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chûtes 
en  aucun  genre. 

Ver»  59.  J’ai  «enti  comme  vou»  une  douleur  bien  vire 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive. 

De  beaux  fers  ! et  on  reproche  à Racine  d’avoir  parlé 
d’amour  ! mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni  beaux  fers , ni 
beaux  feux  : ce  n’est  que  dans  sa  faible  tragédie  d’Alexan- 
dre , où  il  voulait  imiter  Corneille , où  il  fait  dire  à 
Ephestion  : 

Fidele  confident  du  beau  feu  de  mon  maître. 

Vers  72.  Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Bysanre  ; 

Et,  domtanr  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 

Commencez  à répondre  à ce  noble  destin. 

Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne  convient 
que  dans  une  épigramme. 


Digitized  by  Google 


i8a  REMARQUES  SUR  HÉRACLIUS. 


Vers  77.  Et  ce  grand  nom  sans  peine  a pu  vous  enseigner 

Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner. 

Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  régner 
dessus  soi-même  ! Martian  caché  sous  une  aventure  et 
qui  a pris  la  ceinture  d’une  ame  commune  ! Que  d’incor- 
rection ! que  de  négligence  ! quel  mauvais  style  ! 

Vers  81.  Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 

Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d’Héraclius... 

C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frere. 

Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu’on  a dit , 
qu’on  courait  alors  après  les  tours  ingénieux  et  re- 
cherchés. 

Vers  85.  Mais  si  l’un  parle  mal,  l’autre  va  bien  agir. 

Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goût 
était  dominant,  et  que  Corneille,  malgré  la  solidité  de 
son  esprit,  était  trop  asservi  à ce  malheureux  usage  : il  y a 
même  du  comique  dans  ces  oppositions  de  Léonce  avec 
Martian;  et  ce  jeu  de  Léonce  qui  parle,  avec  Martian 
qui  agit , ressemble  à l’Amphitryon  qui  rejette  sur  l'époux 
d'Alcmene  les  torts  reprochés  à l’amant  d’Alcmene.  Ces 
artifices  réussissent  beaucoup  plus  dans  le  comique,  et 
sont  puérils  dans  la  tragédie. 

Vers  87.  Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise. 

Puisqu'une  ame  si  haute  à frapper  m'autorise, 

Et  tient  que , pour  répandre  un  si  coupable  sang , 

L’assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pulchérie  n’a  point  dit  cela  : on  peut  hasarder  que 
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l’assassinat  est  peut-être  pardonnable  contre  un  assassin  ; 
mais  que  l'assassinat  soit  digne  du  rang  suprême , c’est 
une  de  ces  idées  monstrueuses  qui  révolteraient,  si  leur 
extrême  ridicule  ne  les  rendait  sans  conséquence. 


Vert  9".  Puisqu’un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  i roue, 

Ni  vous,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux... 

Ce  vous  se  rapporte  à peut,  et  est  un  solécisme  ; mais, 
encore  une  fois,  cette  froide  dissertation  sur  l’inceste  est 
pire  que  des  solécismes. 

Vert  05.  Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  ingénieuse 
d’incestes , cette  ignorance  où  chacun  est  de  son  état , 
peuvent  exciter  l’attention , mais  jamais  aucun  trouble  , 
aucune  terreur. 

Vert  97.  Ne  pouvant  être  à vous,  je  pourrais  justement 

Vouloir  o'être  k personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 

Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  dame 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Toute  cette  scene  est  une  discussion  qui  n’a  rien  de 
la  vraie  tragédie.  Pulchérie  craint  qu’on  ne  nomme  sa 
fermeté  tT ame  reste  d’inceste. 

y ers  1 a5.  Outre  que  le  succès  est  encore  à douter. 

Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  héroïque  ; 
et  le  succès  est  à douter  est  un  solécisme  ; on  ne  doute  pas 
une  chose , elle  n’est  pas  doutée  ; le  verbe  douter  exige 
toujours  le  génitif,  c’est-à-dire  la  préposition  de. 
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Ven  j 29.  Ab  ! combien  ces  moments  tle  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités  ! 

On  n’a  jamais  dû , dans  aucune  langue , mettre  le  mot 
A'  éternité  au  pluriel,  excepté  dans  le  dogmatique,  quand 
on  distingue  mal-à-propos  l’éternité  passée  et  l’éternité 
à venir , comme  lorsque  Platon  dit  que  notre  vie  est  un 
point  entre  deux  éternités  ; pensée  que  Pascal  a répétée, 
pensée  sublime  *,  quoique  dans  la  rigueur  métaphysique 
elle  soit  fausse. 

Remarquez  encore  qu’on  ne  peut  dire,  ces  moments  de 
quoi  vous  me  flattez  ; cela  n’est  pas  français  : il  faut,  ces 
moments  dont  vous  me  flattez.  Remarquez  qu’une  haine 
ne  voit  point  l’erreur  de  sa  tendresse  ; car  comment  une 
haine  aurait-elle  une  tendresse?  Pulchérie  dit  encore  que 
sa  haine  a les  yeux  mieux  ouverts  que  celle  de  Martian. 
Quel  langage  ! et  qu’est-ce  encore  qu'une  mort  propice  à. 
former  de  beaux  nœuds , et  qui  purifie  un  objet?  U n’est 
pas  permis  d’écrire  ainsi. 


’ Pensée  sublime  en  effet,  malgré  ce  qu'une  rigoureuse  o» 
subtile  métaphysique  pourroit  lui  opposer.  On  trouve  souvent , à 
l'ouverture  du  livre,  dans  ces  anciens,  qu’on  néglige  beaucoup 
trop , de  ces  pensées  d’élite  qui  feroient  la  fortune  de  ceux  qui 
auroient  l'adresse  de  s’en  emparer.  Le  hasard  vient  de  nous  en 
faire  découvrir  une,  en  feuilletant  un  volume  d'Aristote,  qui 
nous  paroit  de  ce  grand  caractère.  11  se  demande  à lui-méme  ce 
que  c'est  que  l'espérance  : « C'est , dit-il , le  songe  de  l'homme  qui 
» veille.  » 
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SCENE  II. 

Trers  1 . Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ? 

Des  noces  que  je  veux? 

Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  à moins  qu’il  ne  soit 
relevé  par  quelque  épithete  terrible  : le  reste  est  très  tra- 
gique, et  c’est  ici  que  le  grand  intérêt  commence.  Le 
tyran  a raison  de  croire  que  Martian  son  fils  est  Héraclius. 
Voilà  Martian  dans  le  plus  grand  danger,  et  l’erreur  du 
pere  est  théâtrale. 

Ken  9.  Si  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-raoi  connoître. — 

Vous  le  connoissez  trop , puisque  je  vois  ce  traître. 

On  pourrait  dire  que  Martian  se  hâte  trop  d’accuser 
Exupere.  11  peut,  ce  semble,  penser  qu’Exupere,  qui  e6t 
de  son  côté  à la  tête  de  la  conspiration,  trompe  toujours 
le  tyran , autant  que  soupçonner  qu’Exupere  trahit 
son  propre  parti  ; dans  ce  doute  , pourquoi  accuse-t-il 
Exupere  ? 

J'en  33.  La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  ame  bien  née: 

A met  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort , on  l’affronte , on  la  brave  , on  n« 
la  traîne  pas. 

Vert  37.  Tu  prenda  pour  me  toucher  un  maurau  artifice. 

On  ne  prend  point  un  artifice  ; c'est  un  barbarisme. 

yen  43-  Et , se  désavouant  d’un  aveugle  secours , 

Sitôt  qu’il  se  connott  il  en  veut  à mes  jours. 

Cela  n est  pas  français  : on  désavoue  un  secours  quon 
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a donné  , on  dément  sa  conduite,  on  se  rétracte,  etc.  ; 
mais  on  ne  se  désavoue  pas  : désavouer  n’est  point  un 
verbe  réciproque , et  n’admet  point  le  de. 

Vers  53.  Que  feroia-tu  pour  moi  Je  me  laisser  la  rie  ? 

C’est  un  solécisme  ; il  faut , en  me  laissant  la  vie. 

Vers  Sj.  Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible: 

Incorruptible  n’est  pas  le  mot  propre  ; c’est  inexorable. 

Ven  65.  Je  me  tiens  plus  heureux  Je  périr  en  monarque, 

Que  Je  vitre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque. 

Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pas  vivre 
en  éclat,  encore  moins  porter  la  marque. 

7'en  74.  FaitesJe  retirer  en  la  chambre  prochaine. 

Crispe  ; et  qu’on  me  l’y  garJe , attenjant  que  mon  choix 
Four  punir  son  forfait  vous  Jonne  J’autres  lois. 

Attendant  que  mon  choix , ce  n’est  pas  là  le  mot 
propre  ; il  veut  dire  en  attendant  que  j’en  dispose,  en 
attendant  que  tout  soit  éclairci  : du  reste  on  sent  assez 
que  cette  scene  est  grande  et  pathétique.  Il  est  vrai  que 
Pulchérie  y joue  un  rôle  désagréable  ; elle  n’a  pas  un 
mot  à placer.  Il  faut , autant  qu’on  le  peut , qu’un  per- 
sonnage principal  ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scene 
la  plus  intéressante  pour  lui. 

SCENE  III. 

I 

Ven  7.  Laisse  aller  tes  soupirs , laisse  couler  tes  larmes  ; 

expression  qui  n'est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs  ne 
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vont  point.  Ce  qui  est  moins  noble  encore , c’est  l’in- 
sulte ironique  faite  inutilement  à une  femme  par  un 
empereur.  Un  tyran  peut  être  représenté  perfide,  cruel, 
sanguinaire  , mais  jamais  bas  ; il  y a toujours  de  la  lâcheté 
à insulter  une  femme , sur-tout  quand  on  est  son  maître 
absolu. 

J 'Sert  i5.  Il  n’a  point  pria  le  ciel  ni  le  sort  1 partie. 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups... 

On  ne  fait  point  des  coups  ; on  dit,  dans  le  style  fami- 
lier , faire  un  mauvais  coup , mais  jamais  faire  des  coups  : 
on  ne  querelle  point  un  bras  ; et  il  n’y  a ici  nul  bras  qui 
ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste  du  discours  de  Pulchérie 
serait  d’une  grande  beauté,  s’il  était  mieux  écrit.  * 

Vert  17.  Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un  bras! 

Vers  28.  Pour  appaiser  lepere,  offre  le  cceur  au  fils. 

Quelle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que 
Pulchérie  épouse  son  prétendu  fils , quand  il  se  croit  sûr 


* Ce  que  V oltaire  reprend  dans  ce  discours  de  Pulchérie  nous 
parolt  très  bien  repris;  mais  en  disant  que  tout  le  reste  serait 
d'une  grande  beauté  , s’il  ètoit  mieux  écrit,  il  a l’air  de  n’y 
trouver  aucun  mérite  de  style  : cependant  les  premiers  vers  de  ce 
discours  nous  semblent , même  en  cette  partie , comparables  à 
ce  que  Corneille  a fait  de  plus  beau;  et  Voltaire , en  faisant  re- 
marquer plus  souvent  ces  beautés  de  détail,  eût  donné  plus  de 
prix  à son  commentaire. 
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de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance  ? il  sait  que  Pulchérie 
et  Héraclius,  cru  Martian,  ne  s’aiment  point.  Offre-t-on 
ainsi  le  cœur,  quand  on  est  menacée  de  mort  ? 

l'ers  3o.  Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  ame  ose  descendre  1 de  telles  bassesses? 

Ose  est  ici  contradictoire  ; on  n’ose  pas  être  bas. 

V en  34-  Eh  bien  ! il  va  périr;  ta  haine  en  est  complice. 

Autre  impropriété  ; on  est  complice  d’un  criminel , 
complice  d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  que  quelqu’un 
va  périr. 

Vert  35.  Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Choir  n’est  plus  d’usage.  Cette  idée  est  grande  , mais 
n’est  pas  exprimée. 

Ven  44.  Ils  trompoient  d’un  barbare  aisément  la  fureur 
Qui  n’avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l’empereur. 

Par  la  phrase,  c’est  la  fureur  de  Phocas  qui  n’avait 
point  vu  Maurice  : il  faut  éviter  les  plus  petites  amphibo- 
logies. Mais  peut-on  dire  d’un  homme  qui  commandait 
les  armées  qu’il  n’avait  jamais  seulement  vu  l’empe- 
reur ? 

Vert  47.  L’un  après  l’autre  en6n  se  vont  faire  paroître. 

C’est  un  barbarisme  ; on  se  fait  voir , on  ne  se  fait 
point  paraître  : la  raison  en  est  évidente , c’est  qu’on 
paraît  soi-même,  et  que  ce  sont  les  autres  qui  vous 
voient. 
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Vers  5a.  L'esclave  le  plus  vil  qu’on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi,  s’il  peut  t’assassiner. 

Cet  hémistiche , qu’on  puisse  imaginer , est  superflu, 
et  sert  uniquement  à la  rime.  Quelle  idée  a Pulchérie 
d’épouser  le  dernier  homme  de  la  lie  du  peuple  ? la 
noblesse  de  sa  vengeance  peut-elle  descendre  à cette 
bassesse  ? 

Jren  66.  Et,  sans  m'importuner  de  répondre  à te»  vœux, 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

Le  premier  vers  n’est  pas  français  ; il  fallait , et,  sans 
plus  me  presser  de  répondre  à tes  vœux.  Remarquez 
encore  que  ce  mot  vœux  est  trop  faible  pour  exprimer 
les  ordres  d’un  tyran. 

SCENE  IV. 

J'en  1.  J’écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles. 

Cette  scene  est  adroite.  L’auteur  a voulu  trompes 
jusqu’au  spectateur , qui  ne  sait  si  Exupere  trahit  Phocas 
ou  non  ; cependant  un  peu  de  réflexion  fait  bien  voir 
que  Phocas  est  dupe  de  cet  officier. 

Les  trois  principaux  personnages  de  cette  piece , 
Phocas , Héraclius , et  Martian  , sont  trompés  jusqu’au 
bout  : ce  serait  un  exemple  très  dangereux  à imiter. 
Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement  ici  par  l’intrigue  , 
mais  par  de  très  beaux  détails.  Toutes  les  pièces  que 
d’autres  auteurs  ont  faites  dans  ce  goût  sont  tombées 
à la  longue.  On  veut  de  la  vraisemblance  dans  l’intrigue, 
de  la  clarté , de  grandes  passions , une  élégance  continue. 
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Vers  6.  Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignois  la  Laine... 

Pourquoi  craignait  - il  la  haine  d’Amintas  ? et  s’il  a 
craint  la  haine  d'Exupere , dont  il  a fait  tuer  le  pere, 
pourquoi  se  fie-t-il  à cet  Exupere  ? J'en  craignais  n’est 
pas  bien  ; il  fallait , quand  fai  craint  votre  haine. 
Malgré  l’artifice  de  cette  scene , peut-être  Phocas 
est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  comédie,  à qui  on  en 
fait  aisément  accroire  ; il  a des  troupes , il  peut  mettre 
Léontine  , Pulchérie  , et  le  prétendu  Héraclius  en 
prison  ; il  n’a  point  pris  ce  parti , il  attend  qu’Exupere 
lui  donne  des  conseils , il  se  rend  à tout  ce  qu’on  lui 
dit. 

Vers  39.  Le  seul  bruit  de  re  prince  au  palais  arrêté 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté. 

Le  bruit  d’un  prince  arrêté  qui  disperse  chacun  de 
son  côté  ; qui  ne  voit  que  ces  expressions  sont  à la  fois 
familières,  prosaïques,  et  inexactes  ? Le  bruit  tT un  prince 
arrêté  ! quelle  expression  ! chacun  de  son  côté  est  oiseux 
et  prosaïque. 

Vers  45.  Envoyez  des  soldats  à chaque  coin  des  rues. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  exprime  noblement  les  plus 
petites  choses,  et  qu'un  poète,  comme  dit  Boileau, 
Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses. 

Vers  ’j  1 . Nous  aurons  trop  d’amis  pour  eu  venir  à bout. 

Il  doit  dire  précisément  le  contraire  ; nous  avons  trop 
d’amis  pour  n’en  pas  venir  à bout. 
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V en  5a.  J'en  répondt  sur  ma  tête,  et  j'iurai  1’ceil  à tout. 

J'aurai  l’œil  à tout , expression  de  comédie. 

Vert  53.  C'en  est  trop,  Exupere  : liiez,  je  m'abandonne 
Aux  fideles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

L’ardeur  d'Exflpere  qui  donne  des  conseils  ! 

fer»  5y.  Je  vais,  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire 
Donner  A tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

i 

Il  n’est  pas  permis  dans  le  tragique  d'employer  ces 
phrases  qui  ne  conviennent  qu’au  genre  familier.  Ce 
n’est  pas  là  cette  noble  simplicité  tant  recommandée. 

Vert  5g.  Vous , pour  répondre  aux  soins  que  vous  m’avez  promis... 

Cela  n’est  pas  français  ; on  répond  à la  confiance,  on 
exécute  ce  qu’on  a promis. 

yen  Go.  Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis... 

II  semble  par  ce  mot  qu’Exupere  soit  un  homme  aussi 
important  que  l’empereur,  et  que  Phocas  ait  besoin  de 
ses  amis  pour  l’aider.  Les  choses  ne  se  passent  ainsi 
dans  aucune  cour.  Justinien  n’aurait  pas  dit,  même  à 
un  Bélisaire,  assemblez  vos  amis;  on  donne  des  ordres 
en  pareil  cas.  De  votre  part  est  encore  une  faute  ; on 
peut  ordonner  de  sa  part , mais  on  n’exécute  point  «le 
sa  part  : il  fallait,  vous  , de  votre  côté,  rassemblez  vos 
amis.  * 


* Cette  correction  de  Voltaire  doit  être  adoptée. 
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yen  Cl.  Kt  croyez  qu'aprvs  moi , jusqu'à  ce  que  j’expire, 

Ils  seront,  eux  et  trous  , les  maîtres  de  l’empire* 

Ces  mots  après  moi,  et  jusqu’à  ce  que  j'expire , sem- 
blent dire  jusqu'à  ce  que  je  sois  mort , après  ma  mort. 
Jusqu'à  ce  que , mot  rude , raboteux  , désagréable  à 
l’oreille,  et  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir. 

Plus  on  réfléchit  sur  cette  scene , et  plus  on  voit  que 
Phocas  y joue  le  rôle  d’un  imbécille  à qui  cet  Exupere 
fait  accroire  tout  ce  qu’il  veut. 

SCENE  V. 

Cette  scene  entre  Exupere  et  Amintas  est  faite  exprès 
pour  jeter  le  public  dans  l’incertitude.  Il  s'agit  du  destin 
de  l’empire,  de  celui  d’Héraclius,  de  Pulchérie,  et  de 
Martiau.  La  situation  est  violente  ; cependant  ceux  qui 
se  sont  chargés  d’une  entreprise  si  périlleuse  n’en  parlent 
pas  ; ils  disent  qu’ils  sont  en  faveur , et  qu’ils  feront  des 
jaloux  ; ils  parlent  d’une  maniéré  équivoque , et  unique- 
ment de  ce  qui  les  regarde  : ces  personnages  subalternes 
n’intéressent  jamais  , et  affaiblissent  l’intérêt  qu’on  prend 
aux  principaux.  Je  crois  que  c’est  la  raison  pourquoi 
Narcisse  est  si  mal  reçu  dans  Britannicus  quand  il  dit  : 

La  fortune  t’apprlle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ; son 
crime  excite  l’horreur  et  le  mépris  : si  c’était  un  criminel 
auguste,  il  imposerait.  Cependant  combien  est-il  au- 
dessus  de  cet  Exupere  ! que  la  scene  où  il  détermine 
Néron  est  adroite,  et  sur-tout  qu’elle  est  supérieure- 
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ment  écrite  ! comme  il  échauffe  Néron  par  degrés  ! 
quel  art  et  quel  style  ! 

Vers  1.  Noua  somme»  en  faveur , ami  ; tout  e»t  à nom  : 

L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

Ces  deux  vers  d’Exupere  sont  d’un  valet  de  comédie 
qui  a trompé  son  maître , et  qui  trompe  un  autre 
valet. 


6. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

L’embarras  croit,  le  nœud  se  redouble.  Héraclius 
se  croit  trahi  par  Léontine  et  par  Exupere  : mais  il  n'est 
point  encore  en  péril  ; il  est  avec  sa  maîtresse , il  rai- 
sonne avec  elle  sur  l’aventure  du  billet.  Les  passions 
de  l’ame  n’ont  encore  aucune  influence  sur  la  piece  ; 
aussi  les  vers  de  cette  scene  sont  tous  de  raisonnement. 
C’est,  à mon  avis,  l’opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des 
discussions  en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper 
l'esprit  d’un  spectateur  qui  s’obstine  à vouloir  com- 
prendre cette  énigme  ; mais  ils  ne  peuvent  aller  au 
cœur,  ils  ne  peuvent  exciter  ni  crainte,  ni  pitié,  ni 
admiration. 

Vers  9.  Vous  pour  qui  son  amour  a forcé  la  pâture  ? 

Il  eût  été  mieux , je  crois , de  dire , a domté  la  nature  ; 
car  forcer  la  nature  signifie  pousser  la  nature  trop  loin. 

Vtrs  10.  Comment  voulex-rous  donc...  par  un  faux  rapport. 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort  ? 

L’expression  n’est  ni  juste  ni  claire  ; il  veut  dire , 
donner  à Martian  mon  nom  et  mes  droits. 
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y ers  i5.  El  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi, 

De  régner  en  ma  place , ou  de  périr  pour  moi. 

. On  ne  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi  ; cela  n’est 
pas  français. 

t'en  a5.  Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire... 

On  n’est  point  sûr  en  soi.  Mais  comment  Léontine 
est-elle  si  sûre  du  succès  ? elle  a toujours  parlé  comme 
une  femme  qui  veut  tout  faire , et  qui  ne  doute  de  rien; 
mais  elle  n’a  point  agi,  elle  n’a  fait  aucune  démarche 
pour  s’éclaircir  avec  Exupere  ; il  était  pourtant  bien 
naturel  quelle  s’informât  de  tout,  et  encore  plus  naturel 
qu’Exupere  la  mit  au  fait.  Il  semble  qu’Exupere  et  Léon- 
tine aient  songé  à rendre  l'énigme  difficile , plutôt  qu’à 
servir  véritablement. 


y ers  26.  Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire... 

Par  la  construction , elle  n'a  pas  voulu  dire  V empire  ; 
elle  veut  parler  des  moyens.  Il  faut  soigneusement  éviter 
ces  phrases  louches , ces  amphibologies  de  construction. 

Ven  27.  Elle  a lur  Martian  tourné  le  coup  fatal 

De  l'épreuve  d'un  cceur  qu'elle  connoissoitmal. 

Tourner  le  coup  de  V épreuve  d'un  ceeur  n’est  pas  in- 
telligible ; et  tout  ce  raisonnement  d’Eudoxe  est  un  peu 
obscur. 
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Ven  34.  . L'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 

Sinon  qu 'étant  trahi  je  mourrois  malheureux, 

Et  que,  m'offrant  pour  toi , je  mourrai  généreux. 

Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisonnement,  et  expri- 
més d’un  ton  didactique,  dans  un  style  qui  est  celui 
de  la  prose  négligée.  Rfe  sont  que  même  chose , sinon  , 
n’est  pas  français. 

yen  37.  Quoi  ! pour  désabuser  une  aveugle  furie , 

Rompre  votre  destin  , et  donner  votre  vie! 

Rompre  un  destin , désabuser  une  furie  aveugle!  on 
ne  désabuse  point  une  furie  , on  ne  rompt  point  un 
destin  ; ce  ne  sont  pas  les  mots  propres. 

Ven  47.  Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  ! 

Cette  expression  n’est  grammaticale  en  aucune  langue, 
et  n’est  pas  intelligible  ; il  veut  dire  qu’il  subisse  la  mort 
qui  m’était  destinée  : mais  le  fond  de  ces  sentiments  est 
héroïque  ; c’est  dommage  qu’ils  soient  si  mal  exprimés. 

Vers  55.  Et,  prenant  à l'empire  un  chemin  éclatant... 

Prendre  un  chemin  éclatant  à V empire! 

T'en  56.  Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

Ce  vers  est  souvent  répété , et  forme  une  espece  de 
refrain  ; c’est  le  sujet  de  la  piece  : il  y a un  peu  d’affec- 
tation à cette  répétition.  Cette  scene  d'ailleurs  est  inté- 
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ressante  par  le  fond , et  il  y a de  très  beaux  vers  * qui 
élevent  l’ame  quand  les  raisonnements  l’occupent. 

Ven  5 7.  11  n’est  plus  temps , madame  ; un  autre  a pris  ma  place  ; 

vers  de  comédie. 

Ven  68.  H m utera  l’ardeur  qui  me  fait  soulever. 

Cela  n’est  pas  français , et  l’expression  est  aussi  obscure 
que  vicieuse:  veut -il  dire  l’horreur  qui  soulevé  mon 
cœur , ou  l'horreur  qui  me  force  à soulever  le  peuple  , 
ou  l’horreur  qui  me  porte  à me  soulever  contre  le 
tyran  ? 

Vers  71.  Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir, 

est  fort  beau. 

SCENE  II. 

Ven  4*  Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire. 

Ce  vers  serait  également  convenable  à la  comédie  et 
à la  tragédie  ; c’est  la  situation  qui  en  fait  le  mérite  : il 


’ Ce  n’est  point  assez  de  dire  qu’il  y a de  très  beaux  vers  : Vol- 
taire , qui  a redit  tant  de  fois  que  son  principal  but  ètoit  d'in- 
struire les  jeunes  gens  et  les  étrangers,  devoit  donc,  pour 
l’intérêt  même  de  son  ouvrage , prendre  un  peu  plus  de  soin  de 
leur  en  faire  sentir  les  beautés  : il  eût  jeté  par-là  plus  de  variété 
dans  ses  remarques,  qui  ne  contiennent  guère  que  des  observa- 
tions critiques , parmi  lesquelles  il  en  est  même  qu'il  a répétées 
jusqu’à  la  satiété. 
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échappe  à la  passion,  il  part  du  cœur;  et  si  Eudoxe  avait 
eu  un  amour  plus  violent,  ce  vers  ferait  encore  plus 

d’effet. 

SCENE  III. 


V en  5.  Qu’on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  l’aveu  est  une  faute  ; cet  en  ne  peut  se 
rapporter  qu’à  Martian  dont  on  parle  ; mais  en  tirer  Va~ 
veu  signifie  tirer  l'aveu  de  quelque  chose  : il  fallait  donc 
dire  quel  est  cet  aveu  qu’on  veut  tirer.  * 


Vcra  >3.  La  perfide.'  Ce  jour  loi  sera  le  dernier. 

Cela  n'est  pas  français  : ce  jour  est  mon  dernier  jour  , 
et  non  pas  m’est  le  dernier  jour. 

SCENE  IV. 


Jusqu’ici  le  spectateur  n’a  été  qu’embarrassé  et  in- 
quiet ; à présent  il  est  ému  par  l’attente  d’un  grand  évè- 
nement. 

V ira  3.  Tout  ce  que  je  demande  1 votre  juste  haine, 

C’est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 

Cela  est  dit  ironiquement  et  à double  entente , car 


* Phoeas  vient  de  parler  du  crime  dont  il  suppose  Martian  cou- 
pable ; c’est  l'avep  de  ce  crime  qu'il  espere  tirer  de  lui , sans  qu’il 
soit  besoin , comme  il  le  dit , ni  du  fer  ni  du  feu.  Le  sens  nous  pa~ 
roit  très  clair , et  le  mot  crime  n'est  pas  assez  éloigné  pour  laisser 
aucun  doute  sur  ce  que  Corneille  a voulu  dire. 
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ni  Héraclius  ni  Martian  n’ont  commis  de  forfaits.  La 
figure  de  i’ironie  doit  être  employée  bien  sobrement 
dans  le  tragique. 

Ven  6.  Voili  toot  mon  souhait  et  tonte  ma  priera. 

M’en  refuieret-voua? 

Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  familiers  ; 
témoin  ce  vers  du  Cid,  Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure 
au  courage. 

Vers  30.  Et , semant  de  nos  noms  tin  insensible  abus , 

Fit  un  ütux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

Semer  un  abus  des  noms  ne  peut  se  dire.  Ces  ex- 
pressions , aussi  obscures  que  forcées , se  rencontrent  sou- 
vent ; mais  la  situation  empêche  qu’on  ne  remarque  ces 
petites  fautes  au  théâtre.  Tous  les  esprits  sont  en  sus- 
pens. Qui  des  deux  est  Héraclius?  Qui  des  deux  va  périr? 
Rien  n’est  plus  intéressant  ni  plus  terrible. 

Vers  34.  Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

Quoique  les  expressions  les  plus  simples  deviennent 
quelquefois  les  plus  tragiques  par  la  place  où  elles  sont  ; 
ce  n’est  pas  en  cet  endroit , c’est  quand  elles  expriment 
un  grand  sentiment.  Des  contes  est  ignoble. 

Vers  a5.  Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l'est  plus. 

C’est  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès  par  écrit. 
Il  faut  au  quatrième  acte  essuyer  encore  une  avant-scene, 
informer  le  spectateur  de  tout  ce  qui  s’est  passé  autrefois  ; 
mais  cette  explication  même  jette  tant  de  trouble  dans 
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Famé  de  Phocas , et  rend  le  sort  de  Martian  si  douteux  , 
qu’elle  devient  un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrê- 
mement attentifs. 

y ers  3a.  Cependant  Léontine,  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau... 

On  n’est  point  reine  d'un  destin , encore  moins  d'un 
berceau. * 

yen  34-  Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupoit  votre  race , 

Prit  Martian  pour  elle,  et  me  mit  en  ea  place. 

On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils.  On  dé- 
sirerait dans  toute  cette  tirade  un  style  plus  tragique  et 
plus  noble. 

yen  53.  Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

C’est  encore  un  refrain  : on  y voit  peut-être  encore 
trop  d’apprêt.  L’auteur  se  complaît  à dire  par  ce  refrain 
le  mot  de  l’énigme.  Je  crois  cependant  que  cette  répé- 
tition est  ici  mieux  placée  que  celle-ci , montrez  Hèraclius 
au  peuple , laquelle  revient  trop  souvent.  La  situation 
est  très  intéressante. 

Jrera  fit).  Tombé' je  dan»  l'erreur,  ou  fi  j’en  vais  sortir? 

Il  faut,  ou  bien  vais-je  en  sortir  **?  Ce  si  s’employait  au- 

* Par  la  contexture  de  la  piece , Léontine , depuis  l'instant  de  leur 
naissance , est  en  effet  souveraine  maîtresse  de  leur  sort  ; et  c’est 
ce  que  le  mot  reine  nous  paroit  exprimer  très  poétiquement. 

**  Les  comédiens  doivent  adopter  toutes  ces  corrections  de 
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trefois  par  abus  en  sous-entendant , je  demande , ou 
dis-moi,  si  j'en  vais  sortir;  mais  c’est  une  faute  contre  la 
langue  : il  n’y  a qu’un  cas  où  ce  si  est  admis  , c’est  en  in- 
terrogation; si  je  parle?  si  j’obéis?  si  je  commets  ce 
crime  ? on  sous-entend , qu’arrivera-t-il  ? qu’en  penserez- 
vous,  etc.  ? mais  alors  il  ne  faut  pas  faire  précéder  ce  si 
par  une  autre  figure  ; il  ne  faut  pas  dire  , parlé-je  à un 
sage  , ou  si  je  parle  à un  courtisan  ? 

Vtrt  73.  Elle  a pu  le»  changer,  et  ne  le»  changer  pa»j 

Et  plus  bas 

Elle  a pu  l’abuser,  et  ne  Tabuler  pas, 

sont  des  vers  de  comédie  ; mais  la  force  de  la  situation 
les  rend  tragiques.  La  contestation  d’Héraclius  et  de 
Martian  me  parait  sublime.  Si  Phocas  joue  un  rôle  faible 
et  très  embarrassant  pour  l’acteur  pendant  cette  noble 
dispute,  il  devient  tout  d'un  coup  noble  et  intéressant 
dès  qu’il  parle. 

Vers  j4.  Et  plut  que  tou»,  seigneur , dedans  l'inquiétude , 

Je  ne  voit  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

Le  premier  vers  est  mal  fait,  indépendamment  de  cette 
faute,  dedans  ; mais  Exupere  dit  ce  qu’il  doit  dire. 


Voltaire.  Il  eût  été  à souhaiter  qu’il  en  eût  fait  davantage , et  qu'il 
eût  supprimé  beaucoup  de  ses  remarques.  N’avoit-il  pas  dit  lui- 
méine,  avec  autant  de  goût  que  de  raison  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 
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Vers  77.  Vous  Tojes quels  effets  en  ont  été  produits. 

Cet  en  est  vicieux,  et  le  vers  est  trop  faible. 


Vers  8a . Ah  , ciel  ! quelle  est  sa  ruse! 

Ce  mot  ruse  ne  doit  point  entrer  dans  le  tragique,  à 
moins  qu’il  ne  soit  relevé  par  une  épithete  noble. 

V ers  93.  Elle  a pu  l’abuser,  et  ne  l’abuser  pas. 

Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers,  elle  a pu  les 
changer  et  ne  les  changer  pas , est  un  pen  trop  du  style 
de  la  comédie. 

Vers  94.  Tu  vois  comme  la  fille  a part  au  stratagème. 

Vers  de  comédie  : ôtez  les  noms  d’empereur  et  de 
prince  , l’intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  sont  pas  tra- 
giques jusqu’ici  ; mais  elles  sont  ennoblies  par  l'intérêt 
d’un  trône,  et  par  le  danger  des  personnages. 


Vers  10a.  Ami , rends-moi  mon  nom:  la  faveur  n'est  pas  grande  ; 

Ce  n’est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande,  etc. 

Ici  le  dialogue  se  releve  et  s’échauffe  ; voilà  du  tragique. 

Ven  109.  Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort , 

est  obscur  pareeque  sort  n’est  pas  le  mot  propre  ; il 
veut  dire,  nos  noms  mettent  une  grande  différence  dans 
notre  action  ; mais  cette  différence  n’est  pas  le  sort. 
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Vers  1 10.  Dedans  Héraclius  il  a gloire  solide , 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Tl  a gloire  n’est  pas  permis  dans  le  style  noble  ; il  devait 
dire,  c’est  dans  Héraclius  une  gloire  solide. 

Vert  i la.  Puisqu’il  faut  que  je  meure  iUuitre , ou  criminel... 

Illustre  n’est  pas  opposé  à criminel,  pareequ’on  peut 
être  un  criminel  illustre. 

Ven  i »3.  Couvert  ou  de  louange , ou  d'opprobre  éternel , 

n’est  pas  français  ; il  faut,  d’un  opprobre  éternel.  D'op- 
probre est  ici  absolu , et  ne  souffre  point  d’épithete  ; et 
on  ne  peut  dire  couvert  de  louange , comme  on  dit  cou- 
vert de  gloire , de  lauriers , d'opprobre , de  honte.  Pour* 
quoi  ? c’est  qu’en  effet  la  honte , la  gloire  , les  lauriers , 
semblent  environner  un  homme , le  couvrir  : la  gloire 
couvre  de  ses  rayons;  les  lauriers  couvrent  la  tête; 
la  honte,  la  rougeur,  couvrent  le  visage  ; mais  la  louange 
ne  couvre  pas. 

Ven  116.  Mon  nom  seul  est  coupable 

C’est  là,  ce  me  semble,  une  très  noble  hardiesse  d’ex- 
pression. 

Ven  > >8.  B conspira  tout  seul , tu  n'en  et  point  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a conspiré.  Tu  n'en 
es  point  complice  est  une  petite  faute. 


\ 
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Ven  122.  Eï,  lorsque  contre  vous  il  m’a  Fait  entreprendre, 

La  nature  en  secret  auroit  su  m’en  défendre. 

Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  absolument 
un  régime.  On  ne  (lit  point  entreprendre  pour  conspirer. 

N.  B.  C’est  parler  très  bien  que  de  dire , je  sais  mé- 
diter, entreprendre , et  agir,  parcequ’alors  entreprendre , 
méditer  , ont  un  sens  indéfini.  Il  en  est  de  même  de  plu- 
sieurs verbes  actifs  qu’on  laisse  alors  sans  régime;  il  avait 
une  tête  capable  d’imaginer,  un  cœur  fait  pour  sentir, 
un  bras  pour  exécuter;  mais  f exécute  contre  -vous ,f  en- 
treprends contre  vous , j'imagine  contre  vous  n’est  pas 
français.  Pourquoi  ? parce  que  ce  défini  contre  vous  fait 
attendre  la  chose  qu’on  imagine,  qu'on  exécute , et 
quon  entreprend  ; vous  ne  vous  êtes  pas  expliqué. 
Y oyez  comme  tout  ce  qui  est  réglé  est  fondé  sur  la 
nature. 

Vers  139.  Juge  «ou»  les  deux  noms  ton  dessein  et  le»  feux  , 

n’est  pas  français  ; il  faut  un  de.  Juger , avec  un  accu- 
satif, ne  se  dit  que  quand  on  juge  un  coupable,  un 
procès;  on  juge  une  action  bonne  ou  mauvaise.  De  plus 
ce  vers  est  obscur,  juge  ton  dessein  et  tes  feux  sous  les 
deux  noms. 

Vers  i3a.  Et  n'eût  pa»  eu  pour  moi  d’hoiTeur  d’un  graud  forfait. 

Pour  moi  n’est  pas  français  ainsi  placé  ; il  veut  dire , 
n’eut  pas  eu  horreur  de  me  rendre  parricide. 

Vers  1 56.  Ce  favorable  aveu  dont  elle  t’a  réduit 

T’exposoit  aux  périls  pour  m’en  donner  le  fruit. 

On  ne  peut  pas  dire , elle  t'a  séduit  d'un  aveu  ; il  faut 
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par  un  aveu  ; et  aveu  n’est  pas  ici  le  mot  propre,  puis- 
qu’Héraclius  regarde  cette  confidence  comme  une  feinte. 

Avertissons  toujours  que  ces  fautes  contre  la  langue 
sont  pardonnables  à Corneille. 

Boileau  a dit , et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  In  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
/ Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après  Corneille, 
mais  non  pas  pour  lui , non  seulement  à cause  du  temps 
où  il  est  venu , mais  à cause  de  son  génie. 

l'ers  i/jO.  Hélas!  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils,  etc. 

Ce  que  Phocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant  que 
dans  Caldéron  ; et  les  quatre  derniers  beaux  vers , O mal- 
heureux Phocas  ! font , je  crois  , une  impression  bien 
plus  touchante,  parcequ’ils  sont  mieux  amenés.  Phocas, 
dans  l’espagnol , dit  aux  deux  princes , Es-tu  mon  fils  ? 
tous  deux  répondent  à la  fois,  non  ; et  c’est  à ce  moi 
que  Phocas  s’écrie,  O malheureux  Phocas  ! 6 trop  heu- 
reux Maurice  ! etc. 

Cette  maniéré  est  fort  belle,  j’en  conviens  ; mais  n’y 
a-t-il  rien  de  trop  brusque  ? Ces  quatre  beaux  vers  de 
Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu  d’esprit?  Il  trouve  d’abord 
que  Maurice  a deux  fils , et  que  lui  n’en  a plus  : cette 
idée  ne  demande-t-elle  pas  un  peu  de  préparation? 
Quand  les  deux  enfants  ont  répondu  non , la  première 
chose  qui  doit  échapper  à Phocas  n’est-ce  pas  une  expres- 
sion de  douleur  , de  colere,  de  reproche  ? J’avoue  que 
le  non  des  deux  princes  est  fort  beau,  et  qu’il  convient 
très  bien  à deux  sauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  que  pour  vivre  après  toi , pour 
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régner  après  moi , n’a  pas  l’énergie  de  l’espagnol  ; ces 
deux  fins  de  vers , après  toi , après  moi , font  languir 
le  discours  *.  Caldéron  est  bien  plus  précis: 

Ah , venturoso  Mauricio  ! 

Ah,  infeliz  Phocat  quien  vio 
Che  para  reynar  no  q niera 
Ser  hijo  de  mi  valor 
U no,  y che  quieran  de]  tuyo 
Ser  lo  para  morir  dot. 

Vers  i56.  De  quoi  parle  k mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-À-fait. 

Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont 
été  imités  par  Pascal , et  c’est  la  meilleure  de  ses  pensées. 
Cela  fait  bien  voir  que  le  génie  de  Corneille , malgré  ses 
négligences  fréquentes , a tout  créé  en  France.  Avant 
lui , presque  personne  ne  pensait  avec  force  , et  ne 
s’exprimait  avec  noblesse.  ** 


y ers  166.  Qu’aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 

Puisque  mon  propre  fils  les  préféré  k sa  vie  ! 

Ces  deux  derniers  vers , faibles  et  languissants , gâtent 

* Noos  ne  pensons  point  du  tout  comme  Voltaire  : non  seule- 
ment , comme  il  l’observe  lui  même,  les  quatre  vers  de  Corneille 
sont  beaucoup  mieux  amenés  que  ceux  de  Caldéron , mais  Us  sont 
aussi  beaux  qu'ils  puissent  l’étre , parfaitement  beaux , sans  au- 
cune restriction. 

**  Voüà  un  éloge  de  Corneille  où  l’on  aime  à reconnoitre  Vol- 
taire. Il  en  est  beaucoup  d’autres  non  moins  remarquables , mais 
dont  il  a lui-même  affoibli  l’impression  par  ses  critiques  mêlées 
d’injures. 
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la  tirade  ; il  fallait,  comme  Caldéron , finir  à para  morir 
dot.  D’ailleurs  les  honneurs  de  la  mort  n’est  pas  juste  ; 
mon  fds  préféré  les  honneurs  de  la  mort  à la  vie.  Y a-t-il 
eu  dans  Maurice  de  l’honneur  à mourir?  quels  honneurs 
a-t-il  eus?  Il  n'y  a de  beau  que  le  vrai  exprimé  clai- 
rement. 

SCENE  V. 

Toute  cette  scene  de  Léontine  est  très  belle  en  son 
genre , car  Léontine  dit  tout  ce  qu’elle  doit  dire,  et  le 
dit  de  la  maniéré  la  plus  imposante.  La  seule  chose  qui 
puisse  faire  de  la  peine,  c’est  que  cette  Léontine,  qui 
semblait , dès  le  second  acte , conduire  l’action , qui 
voulait  qu’on  se  reposât  de  tout  sur  elle , n’agit  point 
dans  la  piece  ; et  c'est  ce  que  nous  examinerons,  sur- 
tout au  cinquième  acte. 

Vers  33.  Ja  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocaa 

Croire  affermir  «on  sceptre  en  » coupant  le  braj , 

Et  de  la  même  main  «on  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

Un  ordre  n’a  point  de  main , et  la  phrase  est  trop 
incorrecte  : je  verrai  Phocas  se  couper  le  bras , et  son 
ordre  venger  Héraclius  de  la  même  main  ! 

/ r ers  47.  Tant  ce  qu’il  a rrçu  d’heureu*e  nourriture 

Domte  ce  mauvais  sang  qu’il  eut  de  la  nature  ! 

Ce  terme  , nourriture , mérite  d’ètre  en  usage  ; il  est 
très  supérieur  à éducation , qui , étant  trop  long  et  com- 
posé de  syllabes  sourdes , ne  doit  pas  entrer  dans  un 
vers. 
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Vert  53.  Il  serait  lâche,  impie,  inhumain,  comme  toi! 

Remarquez  que , dam  le  cours  de  la  piece , Phocas 
n’a  été  ni  lâche , ni  impie  , ni  inhumain  : ces  injures 
vagues  sentent  trop  la  déclamation  ; et , encore  une  fois , 
une  domestique  ne  parle  point  ainsi  à un  empereur  dans 
son  propre  palais.  Qu’il  serait  beau  de  faire  sous-entendre 
toutes  les  injures  que  disent  Léontine  et  Pulchérie,  au- 
lieu  de  les  dire  ! que  ce  ménagement  serait  touchant  et 
plein  de  force  ! Mais  que  ce  vers  est  beau,  c'est  du  fils 
d’un  tyran  que  j'ai  fait  un  héros  ! il  est  un  peu  gâté  par 
les  deux  vers  faibles  qui  le  suivent. 

Vers  54*  Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  doi,  vois  et  voi,  crois 
et  croi , fais  et  fai , prends  et  pren,  rends  et  ren , dis  et 
di , avertis  et  averti  ; mais  il  n’est  pas  d’usage  d’y  com- 
prendre , je  suis , je  puis , ou  je  peux;  on  ne  peut  dire , je 
pui , je  peu , je  suit  et  toutes  les  fois  que  la  terminaison 
est  sans  s on  ne  peut  y en  ajouter  une  ; il  n’est  pas  per- 
mis de  dire,  je  donnes , je  soupires , je  trembles.  * 


* Nous  ne  devinons  pas  la-propos  de  cette  remarque. 
iV.  K.  que  Voltaire  n’a  pas  fait  un  dénombrement  exact  des 
mots  dont  nos  poètes  se  sont  permis  de  retrancher  cette  s finale 
témoin  ces  vers  de  Boileau  : 

Tantôt,  cherchant  la  fin  d'un  yers  que  je  conttrui , 

Je  trouve , au  coin  d’un  bois , le  mot  qui  w'avoit  fui. 
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fera  56.  No  vous  exposez  plus  à co  torrent  d'injures , 

Qui , no  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment. 

Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 

Laissez -la-moi , seigneur,  quelques  moments  on  garde. 

Peu  de  jour  pour  un  discernement , quelques  moments 
en  garde , sont  de  petits  défauts  ; le  plus  grand , si  je  ne 
me  trompe , c’est  que  Léontine  et  cet  Exupere  traitent 
toujours  un  empereur  éclairé  et  redoutable  comme  on 
traite  un  vieillard  de  comédie  qu’on  fait  donner  dans  tous 
les  panneaux. 

Vers  63.  Vous  savez  à quel  point  l’affaire  m’intéresse. 

Comment  ce  subalterne  peut  - il  faire  entendre  que 
l’affaire  l’intéresse  particulièrement  ? quel  autre  intérêt 
peut-il  être  supposé  y prendre  devant  Phocas  que  l’in- 
térêt d’obéir  à son  maître  ? mais  il  répond  à sa  pensée  , 
il  entend  qu’il  y va  de  sa  vie  s’il  ne  vient  à bout  de 
trahir  Phocas. 

Vers  6j.  Je  saurai  cependant  prendre  à part  l’un  et  l’autre  ; 

Et  peut-être  qu’enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Le  nôtre  est  incorrect  et  comique  ; il  est  incorrect 
pareeque  ce  nôtre  ne  se  rapporte  à rien  ; il  est  comique 
pareeque  le  nôtre  est  familier,  et  qu’un  prince,  qui  veut 
dire  peut-être  qu  enfin  je  découvrirai  mon  fils , ne  dit 
point  en  changeant  tout  d’un  coup  le  singulier  en  plu- 
riel, nous  trouverons  le  nôtre. 

Vert  jo Vous  autres , suivrz-moi. 

Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble. 

6.  >4 
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Vers  1.  On  ne  peut  nous  entendre... 

Quoi  ! Us  sont  dans  la  chambre  même  de  l’empereur, 
et  on  ne  peut  les  entendre  î 

ï ers  7.  L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  eïfet. ..— 

L’homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

Ce  n’est  pas  là , je  crois , ce  que  Léontine  devrait  dire  ; 
ce  n’est  pas  là  cette  femme  si  adroite , si  supérieure , qui 
se  vantait  de  venir  à bout  de  tout  : il  me  semble  qu’elle 
aurait  dù , dans  le  cours  de  la  piece , faire  l’impossible 
pour  s'entendre  avec  Exupere.  Elle  a traité  les  deux 
princes  comme  des  enfants;  et  Exupere,  qui  n’est  qu’un 
subalterne , l’a  traitée  comme  une  petite  fille  : elle  n’a 
point  confié  son  secret  qu’elle  devait  confier,  et  Exupere 
ne  lui  a point  dit  le  sien  ; c’est  une  conspiration  dans 
laquelle  personne  n’est  d’intelligence  ; et  par  cela  seul 
toute  l’intrigue  est  peut-être  hors  de  la  vraisemblance. 

Ce  vers  , L’homme  h plus  méchant  que  la  nature  ait 
fait , est  du  ton  de  la  comédie.  * 

V en  i3.  II  n’est  aucun  de  nous  à qui  sa  violence 

N’ait  donné  trop  de  lieu  d’une  juste  vengeance. 

C’est  un  solécisme  ; on  donne  lieu  à quelque  chose , et 


* Mademoiselle  Dumesnil , par  la  noblesse  et  la  fierté  de  sou 
expression , rendoit  ce  vers  très  tragique. 
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non  de  quelque  chose  ; ii  donne  lieu  à mes  soupçons , et 
non  de  mes  soupçons.  Quand  on  met  un  de,  il  faut 
un  verbe;  il  m’a  donné  lieu  de  le  haïr -,  lieu  e st  pro- 
saïque. 

Vers  24*  Vous  voyez  la  posture  où  j’y  suis  aujourd'hui. 

Le  mot  de  posture  n’est  pas  assez,  noble. 

Vers  3q.  Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 

Il  me  semble  qu’au  contraire  elle  doit  dire , Est-il 
bien  vrai  ? ne  me  trompez-vous  point?  quelle  preuve 
pouvez-vous  me  donner?  laites-moi  parler  à quelques 
conjurés  ; je  devrais  les  connaître  tous  , puisque  je  me 
suis  vantée  de  tout  faire,  mais  je  n’en  connais  pas  un  ; 
je  devrais  être  d’intelligence  avec  vous  ; nous  détestons 
tous  deux  le  tyran  ; il  a immolé  votre  pere  ; il  m’en 
colite  mon  fils  ; le  même  intérêt  nous  joint  : il  est  ridi- 
cule que  je  ne  sache  rien  ; mettez -moi  au  fait  de  tout, 
et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Au  lieu  de  dire  ce  qu’elle  doit  dire,  elle  appelle  Exupere 
lâche,  grossier,  et  brutal. 

Vers  44-  No  me  fais  point  ici  do  contes  superflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  qu’Exupere  lui  ait  fait  ce  s 
contes. 

Je  ne  sais  si  je  ne  me  trompe , mais  la  fin  de  cette 
scene  entre  deux  subalternes  approche  un  peu  trop 

i4. 
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d’une  scene  de  comédie  , dans  laquelle  personne  ne 
s’entend  ; d’ailleurs  elle  parait  inutile  à la  piece  ; elle 
ne  conclut  rien.  Aime- 1- on  à voir  deux  subalternes 
qui  ne  s’entendent  point,  et  qui  devraient  s’entendre? 
Que  font  pendant  ce  temps-là  les  deux  héros  de  la  piece  ? 
rien  du  tout  : il  parait  qu'il  serait  mieux  de  les  faire 
agir. 
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ACTE  y. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  1.  Quelle  confusion  étrange 

De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis  ! etc. 

O n a presque  toujours  retranché  aux  représentations 
ces  stances  ; elles  ne  valent  ni  celles  de  Polyeucte , ni 
celles  du  Cid  : ce  n’est  qu’une  ode  du  poète  sur  l’incer- 
titude où  les  héros  de  la  piece  sont  de  leur  destinée  ; ce 
n’est  qu’une  répétition  de  tous  les  sentiments  tant  de  fois 
étalés  dans  la  piece  ; et,  puisque  c’est  une  répétition , c’est 
im  défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes , deux  amis  en  discord  , 
un  sort  brouillé , ce  qu  Héraclius  a de  connaissance 
qui  brave  line  orgueilleuse  puissance , ne  sont  pas  des 
maniérés  de  parler  qui  puissent  entrer  ni  dans  une  tra- 
gédie, ni  dans  des  stances. 

SCENE  II. 

Vers  i . O ciel!  quel  bon  démon  devers  mol  vous  envoie. 

Madame?  — Le  tyran , qui  veut  que  je  vous  voie. 

On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à l’auteur  : cette 
scene  est  entièrement  inutile  au  dénouement  de  la  piece  ; 
mais  non  seulement  elle  est  inutile , elle  n’est  pas  yrai- 
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semblable  : il  n’est  pas  possible  que  Phocas  se  serve  ici 
de  la  fille  de  Maurice  comme  il  emploierait  un  confi- 
dent sur  b-quel  il  compterait  ; il  l'a  menacée  vingt  fois 
de  la  mort  ; elle  lui  a parlé  avec  la  plus  grande  horreur 
et  le  plus  profond  mépris,  et  il  l’envoie  tranquillement 
pour  surprendre  le  secret  d’Héraclius.  Une  telle  dispa- 
rate , un  tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au 
moins  être  excusé,  s’il  peut  l’être,  par  une  exposition 
pathétique  du  trouble  extrême  où  est  Phocas  , et  qui  le 
réduit  à implorer  le  secours  de  Pulchérie  même,  sa  mor- 
telle ennemie. 

Ven  4*  Par  vous-méme  en  ce  trouble  il  pense  réussir! 

Réussir  en  un  trouble  ! * 

Vers  5.  Il  le  pense,  seigneur  ; et  ce  brutal  espere 

Mieux  qu'it  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  liere. 

II  faut  qu’en  effet  il  soit  non  seulement  brutal , mais 
abruti , pour  avoir  remis  ses  intérêts  entre  les  mains  de 
Pulchérie. 

Ven  7.  Comme  si  j'étois  fille  i ne  lui  rien  celer... 

Tont  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et  c'est  dans 
un  moment  qui  devrait  être  très  tragique. 

Vers  8.  De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler! 

Un  sang  qui  révélé  est  une  expression  bien  impropre  *, 
bien  obscure,  bien  irrégulière.  Les  plus  beaux  sen- 
timents révolteraient  avec  un  si  mauvais  style. 

’ C'est  un  préjuge  reçu  par  tous  les  poctes , et  consacré  sur- 
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yen  g,  Puijjf-t-il  par  un  trait  de  lumicre  fidele 
. Voua  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révélé  ! 

Voilà  trois  révélé.  11  faut  éviter  les  répétitions,  à 
moins  qu’elles  ne  donnent  une  grande  force  au  discours; 
et  qu'il  ne  me  le  fait  un  son  désagréable. 

yen  i3.  Abî  prince,  il  ne  faut  point  d'aaaurance  plus  claire; 

Si  roua  craignez  la  mort , roua  n'étcs  point  mon  frere. 

Cela  est  bien  subtil  ; ce  ne  sont  pas  là  des  raisons  : 
elle  se  presse  trop  ; elle  joue  sur  le  mot  de  frayeur.  Tout 
ce  que  disent  ici  Héraclius  et  Pulchérie  n’ajoute  rien  à 
l’intrigue,  ne  conduit  en  rien  au  dénouement.  Assurance 
plus  claire  n’est  ni  un  mot  noble , ni  le  mot  propre  ; on 
a une  ferme  assurance,  une  preuve  claire. 

Vtn  a3.  J’ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l’irriter. 

Il  m’écoute  si  peu  qu’il  me  force  il  douter. 

Cela  n’a  pas  besoin  de  commentaire;  mais  île  si  basses 
trivialités  étonnent  toujours. 


tout  au  théâtre,  qu’il  existe  entre  une  mere  et  un  fils,  une  sœur 
et  un  frere,  en  un  mot  entre  de  proches  parents  qui,  après  une 
longue  séparation , se  retrouvent  sans  se  reconnoltre , de  secrets 
avis  du  sang,  des  especes  de  révélations  intérieures,  ou,  si  l’on 
veut , de  pressentiments  qui  semblent  les  avertir  des  liens  qui  les 
unissent,  quoique  rien  encore  ne  les  prépare  à une  recon- 
noissance.  Voyez , par  exemple , combien  Mérope  est  troublée , 
combien  elle  est  émue,  dès  quelle  apperçoit  Egyste  ; c’est  la  voix 
du  sang  qui  est  supposée  se  faire  entendre,  et  lui  révéler  en 
quelque  sorte  que  ce  meme  Egyste  est  son  fils.  L'expression  de 
Corneille  n’est  donc  ni  aussi  obscure  ni  aussi  impropre  que  Vol- 
taire le  dit. 
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Ven  25.  Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde. 

Il  faut,  comme  son  fils. 

Vert  /,o.  Ab  ! vous  ne  l'étes  point,  puisque  vous  en  doutez. 

C'est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont  point  Su 
cœur , qui  ne  causent  ni  terreur  ni  trouble  : il  faut,  dans 
un  cinquième  acte , autre  chose  que  du  raisonnement  ; 
et  ce  raisonnement  de  Pulchérie  n’est  pas  juste.  Héraclius 
peut  très  bien  douter  qu’il  soit  fils  de  Maurice,  et  cepen- 
dant être  son  fils  ; il  a même  les  plus  grandes  raisons 
pour  en  douter.  Boileau  condamnait  hautement  dans 
Corneille  toutes  ces  scenes  de  raisonnements , et  sur- 
tout celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu’il  fit  après 
Héraclius. 

F.n  vain  vous  étalez  une  scene  savante , 

Voa  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur,  toujours  paresseux  d applaudir, 

Et  qui , des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s’endort,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu’Héraclius  explique  ses 

doutes.  Le  grand  défaut  de  cette  scene  est , comme  on 

l’a  dit,  qu’elle  ne  conduit  à rien  du  tout. 

l'ers  65.  L’œil  le  mieux  éclairé  »ur  de  telle»  matières 

Peut  [Tendre  de  faux  jour*  pour  de  vive»  lumière»; 

Et  comme  notre  »exe  o»o  asiex  promptement 
Suivre  l'impression  d’un  premier  mouvement,  etc. 

Ces  expressions  de  comédie , et  la  réflexion  sur  notre 
sexe  , achèvent  de  refroidir. 

Vers  72.  Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux... 

Ce  terme  montre  n'est  pas  propre  ; on  croirait  que  la 
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pitié  a un  cœur.  Ces  petites  négligences  seraient  à peine 
remarquables  si  elles  n’étaient  fréquentes  ; et  ces  inat- 
tentions étaient  très  pardonnables  pour  le  temps.  Il 
fallait  peut-être  prouve  un  cœur  généreux , ou  bien  et 
quoique  la  pitié  soit  d’un  cœur  généreux.  * 

Vers  •jZ.  Celle  qu’on  a pour  lui  de  ce  rang  dégénéré* 

De  quel  rang  ? est-ce  du  rang  des  cœurs  généreux  ? 
on  ne  dégénéré  point  d’un  rang. 

Vers  74.  Vous  le  derex  haïr,  et  fût-il  votre  pere. 

Cela  n’est  pas  vrai  ; un  fds  ne  doit  point  haïr  un  pere 
qui  l’a  élevé  avec  tendresse  : ce  sentiment  est  pardonnable 
dans  la  bouche  de  Pulchérie  5 mais  doit -elle  l’alléguer 
comme  un  motif  déterminant  ? 

SCENE  III. 


Vers  a.  Quelque  effort  que  je  fasse  à lire  dans  son  ame, 

Je  n’en  vois  que  l’effet  que  je  m’étoi*  promis. 

Cela  n’est  pas  français  ; on  a de  la  peine  à lire  ; on 
fait  effort  pour  lire  ; et  l'effet  d’un  effort  n'a  pas  un 
sens  assez  clair. 

Vers  4.  Je  trouve  trop  d'un  frere , et  vous  trop  peu  d’un  fils. 

Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a dit  au  qua- 


. * La  derniere  de  ces  leçons  est  celle  que  nous  croirions  la 

meilleure. 
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trieine  acte  ; et  cette  antithèse  de  trop  et  de  trop  peu  est 
souvent  répétée. 

Vers  6.  11  tient  en  ma  faveur  leur  naiasance  couverte. 

Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couverte  ! ce  n’est  pas 
le  mot  propre  ; couvert  ne  veut  pas  dire  incertain , 
obscur. 

Ven  18.  En  crois-tu  mes  soupira?  en  croiras-tu  mes  larmea? 

11  y a ici  une  remarque  importante  à faire  pour  toute 
la  tragédie,  c'est  qu’il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas 
ni  soupirer  ni  pleurer  ceux  dont  les  larmes  ne  font 
soupirer  ni  pleurer  personne.  Pour  peu  qu'on  connaisse 
le  cœur  humain  , on  sent  bien  que  les  soupirs  et  les 
larmes  d’un  Phocas  ressemblent  à la  voix  du  loup 
berger.  * 

Vers  a5.  C’est  mo  l’ôter  assez  ( son  fils  ) que  ne  vouloir  plus  l'être.  — 
C est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connohre.  — 

C est  me  l’ôter  assez  que  me  le  supposer.  — 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

Ces  répétitions  , ûter  assez , rendre  assez  , font  une  es- 
pece de  jeu  tle  mots  et  de  symmétrie  , qui , n’ajoutant 
rien  à la  situation  , peuvent  faire  languir. 


* Voilà  une  de  ces  remarques  dignes  de  Voltaire,  et  dans  la- 
quelle on  reconnoit  son  expérience  dans  l’art  du  théâtre.  Il  en  est 
plusieurs  de  ce  genre  qui  doivent  lui  faire  pardonner  une 
partie  des  superfluités  dont  il  a surchargé  son  commentaire, 
niais  non  ce  qui  paroit  évidemment  injuste. 
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Vers  3i.  Fais  vivre  Héraclius  sous  l’un  ou  l’autre  sort. 

On  ne  peut  dire , vivre  sous  un  sort. 

V frs  33.  Ah  ! c’en  est  trop  enfin  , ei  ma  gloire  blessée 

Dépouille  un  vieux  respect  où  je  Pavois  forcée. 

Je  ne  sais  si  Héraclius , dans  l'incertitude  où  il  est  de  sa 
naissance , doit  répondre  avec  tant  d’indignation  et  de 
mépris  à un  empereur  qui  est  peut-être  son  pere.  Cette 
scene  d’ailleurs  fait  un  grand  effet , quoique  la  perplexité 
où  est  le  spectateur  n’ait  point  augmenté;  mais  c’est 
beaucoup  que  dans  un  tel  sujet  elle  soit  toujours  entre- 
tenue : c’est  un  très  grand  art  d’y  être  parvenu , et  c’est 
une  grande  ressource  de  génie.  Martian  fait  seulement 
un  personnage  froid  dans  la  scene  ; il  n’y  parle  qu’une 
fois , et  est  un  personnage  purement  passif. 

Vers  67.  J'accepte  en  «a  faveur  ses  parents  pour  les  miens  , etc. 

Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  ; voilà 
de  la  force,  du  pathétique  , et  de  beaux  vers. 

Vers  80.  . Donne-m'en  pour  marque  un  véritable  efTet  ; 

cela  n’est  pas  français. 

Vers  81.  Ne  laisse  plus  déplacé  à la  supercherie. 

Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

Vert  88.  J'auroil  pour  cette  honte  un  cœur  a»»ez  l<!ger! 

Cela  n'est  pas  français;  un  coeur  léger  pour  une  honte! 
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et  cette  légèreté  consisterait  à épouser  son  frere.  Cette 
scene  ne  finit  pas  heureusement. 

SCENE  IV. 

Ven  i . Seigneur,  voue  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupere. 

On  dirait,  à ce  mot  de  grand  cœur , qu’Exupere  est  un 
héros  qui  a offert  son  secours  à Phocas  ; mais  ce  n’est 
qu'un  officier  qui  a obéi  aux  ordres  de  son  maître , et 
qui  a arrêté  des  séditieux  : et  comment  n’a-t-il  employé 
que  ses  amis  ? l’empereur  n'avait-il  pas  des  gardes  ? 

SCENE  V. 

Ven  7.  Trouve,  ou  choisis  mon  fils , et  l'épouse  sur  l'heure. 

Est-ce  là  le  temps  d’un  mariage  ? de  plus  Phocas  doit-il 
faire  sur-le-champ  sa  belle-fille  d’une  personne  dont  il 
connaît  la  haine  implacable  ? il  n’a  nul  besoin  d’elle  , 
puisqu’il  se  croit  maître  de  l’état;  il  les  laisse  tous  trois: 
qu'en  espere-t-il  ? il  a vu  qu’il  est  haï  de  tous  les  trois  ; 
il  doit  penser  qu’ils  tiendront  conseil  contre  lui.  Ne  voit- 
on  pas  un  peu  trop  que  c'est  uniquement  pour  ménager 
une  scene  entre  Pulchérie  et  les  deux  princes? 

Ven  9.  Je  jure  à mon  retour  qu’ils  périront  tous  deux. 

Il  faut,  je  jure  qu'à  mon  retour  ils... 


Vers  10.  Je  ne  veux  pointd'un  fil»  dont  l'implacable  haine 

Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gêne. 

On  ne  prend  point  un  amour  pour  gène  ; il  veut  dire 
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que  sa  tendresse  gêne  Héraclius  : on  ne  dit  pas  non  plus: 
■prendre  un  nom  pour  affront , mais  pour  un  affront. 

ï' ers  i3.  A mourir!  jutque-U  je  pourrais  te  chérir! 

Convenons  que  rien  n’est  plus  outré  : un  tyran  furieux 
peut  bien  dire  à son  ennemi  qu'il  aime  mieux  le  faire 
languir  dans  de  longs  supplices  que  de  lui  donner  la 
mort  ; mais  peut-on  dire  à une  fille , je  ne  l'aime  pas 
assez  pour  te  faire  mourir? 

V en  i5.  Et  pense...  — A quoi,  tyran?  A m'épouser  moi-môme. 

On  ne  s’attendait  point  à cette  alternative  ; elle  aurait 
quelque  chose  de  trop  comique  , si  cette  saillie  d’un 
vieillard  n’était  tout  d’un  coup  relevée  par  le  vers 
suivant. 


Ven  17.  Quel  supplice!  — Il  est  grand  pour  toi  ; mais  il  t’est  (16. 

Si  on  ne  considéré  ici  que  la  fille  de  Maurice,  ce  n’est 
guère  un  plus  grand  supplice  pour  elle  d’être  impéra- 
trice que  d’être  bru  de  l’empereur  régnant  ; mais  l’âge 
d’un  vieillard  qui  se  présente  pour  époux  au  lieu  de  son 
fils  pourrait  donner  du  ridicule  à ces  expressions.  Quel 
supplice  ! — Il  est  grand. 

Remarquez  que  cette  menace  soudaine  et  inattendue 
que  Phocas  fait  à Pulchérie  de  l’épouser  donne  lieu  à 
une  dissertation  dans  la  scene  suivante.  11  semble  que 
l’empereur  ne  laisse  Martian  , Héraclius,  et  Pulchérie 
ensemble  que  pour  leur  donner  lieu  d’amuser  la  scene 
en  attendant  le  dénouement. 
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SCENE  VI. 

Vers  5.  L’une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  foiblease  ; 

L’une  n’est  qu’insolcnce,  et  l’autre  que  bassesse. 

Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  personnages 
agissants  , Pulchérie  ne  débiterait  pas  des  sentences. 
Phocas  n'a  point  montré  de  bassesse  ; c’est  un  pere  qui 
cherche  à connaître  son  fils  ; il  n’y  a là  rien  de  bas. 

Vers  i5.  II  n’est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d épouser  le  fils  pour  éviter  le  pere. 

• La  syntaxe  demandait,  il  n’est  de  conseil  salutaire 
pour  vous  que  d'épouser  le  fils  ; éviter  le  pere  est  trop 
faible. 

Vers  20.  Mais,  madame , on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux. 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée , 

Et  vivre  en  frere  et  sœur  sous  un  feint  hytnénée. 

Vivre  en  frere  et  sœur;  cette  expression  est  trop  fami- 
lière, et  n’est  pas  correcte.  Pulchérie  demande  conseil  ; 
Martian  lui  conseille  d’épouser  Héraclius  sans  user  des 
droits  du  mariage  : il  faut  convenir  que  c’est  là  un  très 
petit  artifice,  et  indigne  de  la  tragédie.  Ces  conversa- 
tions, dans  un  cinquième  acte,  lorsqu’on  doit  agir,  sont 
presque  toujours  très  languissantes.  Je  ne  sais  s’il  n’y 
a pas  , dans  la  piece  extravagante  et  monstrueuse  de 
Caldéron , un  plus  grand  fonds  de  tragique  , quand  le 
fils  de  Phocas  veut  tuer  son  pere.  C’était  même  pour 
un  parricide  que  Léontine  l’avait  réservé  ; elle  s’en  ex- 
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plique  dès  le  second  acte  ; on  s’attend  à cette  catastrophe. 
Le  fils  de  Phocas,  prêt  de  tuer  cet  empereur,  et  Héra- 
clius  voulant  le  sauver,  pouvaient  former  un  beau  coup 
de  théâtre  ; cependant  il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léon- 
tine a projeté,  et  Martian  ne  fait  autre  chose,  dans  tout 
le  cours  de  la  piece,  que  dire,  Qui  suis-je? 

Ver*  3a.  Sus  donc. 

On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours 
familier  ; il  veut  dire  , vite , allons , courage , dépêchez- 
vous  : 

Su«,  tus,  du  vin  par-tout;  versez , garçon,  versez. 

Pou  r ce  a v GH  ac.  * 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  allons  vite,  sus,  qui 
veut  feindre  avec  moi?  qui  veut  m' épouser , pour  ne 
point  jouir  des  droits  du  mariage? 

Ven  38.  Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

Cette  contestation  est-elle  convenable  à la  tragédie? 
Traiter  de  maîtresse  n’est  ni  français  ni  noble. 

Vtn  49»  L’obscure  vérité t que  de  mon  sang  je  signe , 

Du  grand  uom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne. 

Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs  : l obscure  vérité 
qu’il  signe  ne  peut  le  rendre  digne  du  nom  qui  le  perd! 


* La  citation  de  Pourceaugnac  prouve  une  intention  trop  mar- 
quée d’avilir  et  de  jeter  du  ridicule.  Voltaire  oublie  trop  souvent 
que  c'est  le  grand  Corneille  qu'il  commente. 
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Vert  5g.  Cédez , céder  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 

11  a fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Un  sort  qui  fait  un  effort  ! Presque  aucune  expression 
n’est  ni  pure  ni  naturelle.  Enfin  la  délibération  de  ces 
trois  personnages  n’aboutit  à rien  ; ils  n'agissent  ni 
n’ont  aucun  dessein  arrêté  dans  toute  la  piece. 

SCENE  VII. 

Vers  Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phoeus. 

Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras  qui  lave  un  nom;  on 
sent  assez  combien  le  terme  est  impropre  : mais  j’insiste 
sur  ce  personnage  subalterne  d'Amintas  , qui  n’a  dit 
que  quatre  mots  dans  toute  la  piece , et  qui  en  fait  le 
dénouement.  Jamais  , en  aucun  cas , on  ne  doit  imiter 
un  tel  exemple  ; il  faut  toujours  que  les  premiers  per- 
sonnages agissent. 

Vers  3.  Que  noua  dis-tu  ? — Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres  ; 
Qu'il  n’est  plus  de  tyran;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

Ce  mot  n’est-il  pas  déplacé  ? car  il  s’adresse  sûrement 
an  fils  de  Phocas  comme  au  fils  de  Maurice  ; il  doit 
croire  qu’un  des  deux  princes  vengera  la  mort  de  son 
pere. 

Vers  5.  Dequoi?  — De  tout  l'empire. — Etpartoi? — Non , seigneur; 
Un  autre  en  a la  gloire,  et  j'ai  part  à l'honneur. 

Il  doit,  au  contraire,  répondre,  oui,  seigneur,  puix- 
qu’au  vers  suivant  il  dit , fai  parc  à cet  honneur. 
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P* ers  il.  Son  ordre  excitoit  leol  celte  mutinerie. 


Ce  mot  est  trop  familier  ; révolte , sédition , tumulte , 
soulèvement , etc. , sont  les  termes  usités  dans  le  stylé 
tragique. 


y ers  i3.  . . i . i i . • • Admiree 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjuras 
Sous  cette  illusion  couroient  à leur  vengeance. 

Admirez  qu’ils  couraient  n’est  pas  français.  Cet  évè- 
nement est  en  effet  bien  étonnant  ; et  jamais  l'histoire 
n’a  rien  fourni  de  si  improbable  : on  peut  assassiner  un 
roi  au  milieu  de  sa  garde  ; on  peut  tuer  César  dans  le 
sénat  ; mais  il  n’est  guère  possible  que  dans  le  temps 
que  Phocas  fait  attaquer  les  conjurés , il  n’ait  pris  aucune 
mesure  pour  être  le  plus  fort  chez  lui  : un  homme  qui 
de  simple  soldat  est  devenu  empereur  n’est  pas  irnbé- 
cille  au  point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de  pri- 
sonniers qu’il  n’a  de  soldats  pour  les  garder  ; on  ne 
fait  point  ainsi  venir  des  prisonniers  dans  son  appar- 
tement avec  des  poignards  sous  leurs  robes  ; on  les 
fouille , on  les  désarme , on  les  charge  de  fers , on  ne 
se  livre  point  à eux.  Ainsi  la  vraisemblance  est  par-tout 
violée. 

Remarquez  que,  dans  la  réglé,  il  faut  ces  prisonniers 
mêmes  ; mais , s’il  n’est  pas  permis  à un  poète  de  retran- 
cher une  s en  cette  occasion , il  n’y  aura  aucune  licence 
pardonnable. Corneille  retranche  presque  toujours  cette  s, 
et  fait  un  adverbe  de  même  au  lieu  de  le  décliner. 

6.  i5 
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Vers  1 5.  Sous  cette  illusion  couroient  1 leur  vengeance. 

Cela  n’est  pas  français  ; on  ne  court  point  à la  ven- 
geance sous  une  illusion. 

Vers  20.  Crispe  mime  à Phocas  porte  notre  message  : 

. . à ses  genoux  on  met  les  prisonniers  , 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 

Il  frappe , et  le  tyran  tombe  aussitbt  sans  vie. 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Porte  notre  message , leurs  poignards  les  premiers  , 
tant  de  nos  mains  la  sienne  , etc.  : ces  expressions , ou 
impropres , ou  incorrectes , ou  faibles  , énervent  le  récit, 
et  lui  ôtent  toute  sa  chaleur. 

Oreste,  dans  l’Andromaque,  en  faisant  un  récit  à-peu- 
près  semblable  , s’exprime  ainsi  : 

A ces  motst  qui  du  peuple  attiroientle  suffrage. 

Nos  Grecs  n’ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 

L’infidele  s’est  vu  par-tout  envelopper. 

Et  je  n’ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l’intérêt. 

Vers  26.  «C'est  lui  quf  me  rendra  l’honneur  presque  perdu. 

Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le 
spectateur  s’embarrasse  trop  peu  qu'un  personnage  aussi 
subalterne  qu’Exupere  ait  presque  perdu  son  honneur. 


Vers  35.  Quel  chemin  Exupere  a pris  poor  sa  ruine  ! 

Prendre  un  chemin  pour  une  ruine  est  une  expression 
vicieuse,  un  barbarisme  ; et  cette  réflexion  de  Pulchérie 
est  trop  froide , quand  elle  apprend  la  mort  de  son  tyran. 
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Vers  3.  Seigneur,  un  tel  succès  à'peine  est  concevable. 

Léontine  a très  grande  raison  de  concevoir  à peine 
une  chose  qui  n’est  nullement  vraisemblable  : elle  dit 
que  la  conduite  de  ce  dessein  est  admirable  ; mais  c’était 
à elle  à conduire  ce  dessein,  puisqu’elle  avait  tant  pro- 
mis de  tout  faire.  C’est  une  subalterne  qui  a voulu  jouer 
un  rôle  principal , et  qui  ne  l’a  pas  joué  : il  se  trouve 
qu’elle  ne  fait  autre  chose,  dans  les  premiers  actes  et 
dans  le  dernier,  que  de  montrer  des  billets  ; elle  a été, 
aussi-bien  que  Phocas,  la  dupe  d’un  autre  subalterne. 
Héraclius,  Martian,  Pulchérie,  Eudoxe,  n’ont  contribué 
en  rien  ni  au  nœud  ni  au  dénouement.  La  tragédie  a 
été  une  méprise  continuelle,  et  enfin  Exupere  a tout 
fait  par  une  espece  de  prodige.  Remarquez  encore  que 
cette  mort  de  Phocas  n’est  là  qu’un  évènement  inattendu , 
qui  ne  dépend  point  du  tout  du  fond  du  sujet , qui  n’y 
est  point  contenu,  qui  n’est  point  tiré,  comme  on  dit, 
des  entrailles  de  la  piece  : autant  vaudrait  que  Phocas 
mourût  d'apoplexie.  Du  moins  Caldéron  fait  mourir 
Phocas  en  combattant  contre  Héraclius. 

Vers  5.  Perfide  généreux,  liàle-Ioi , etc. 

Une  nuée  de  critiques  s’est  élevée  contre  la  Motte 
pour  avoir  affecté  de  joindre  ainsi  des  épithetes  qui 
semblent  incompatible!.  On  ne  s'avise  pas  de  reprendre 
le  perfide  généreux  de  Corneille.  Quand  un  homme  a 
établi  sa  réputation  par  des  morceaux  sublimes , et  qu’un 
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siecle  entier  a mis  le  sceau  à sa  gloire , on  approuve  en 
lui  ce  qu’on  censure  dans  un  contemporain.  C’est  ce 
qu’on  voit  en  Angleterre , où  l’on  éleve  Shakespeare 
au-dessus  de  Corneille,  et  où  l’on  siffle  ceux  qui  l’imitent. 
J’avoue  que  je  ne  sais  si  perfide  généreux  est  un  défaut 
ou  non , mais  je  ne  voudrais  pas  employer  cette  ex- 
pression. 

Vers  18.  Quelle  autre  sûreté  pourrions-nous  demander? 

Je  ne  vois  pas  qu'on  doive  si  aveuglément  s’en  rap- 
porter au  témoignage  seul  de  Léontine , que  sa  conduite 
mystérieuse  a pu  rendre  très  suspecte  ; et,  dans  de  si 
grands  intérêts,  il  faut  des  preuves  claires. 

Vers  20.  Non , ne  m'eu  croyez  pas,  croyez  l'impératrice. 

La  naissance  des  deux  princes  n’est  enfin  éclaircie  que 
par  un  billet  de  Constantine  , dont  il  n’a  point  été  ques- 
tion jusqu’à  présent.  On  est  tout  étonné  que  Constantine 
ait  écrit  ce  billet.  Il  ne  faut  jamais  jeter  dans  les  derniers 
actes  aucun  incident  principal  qui  ne  soit  bien  préparé 
dans  les  premiers , et  attendu  même  avec  impatience. 

Toutes  ces  raisons , qui  me  paraissent  évidentes,  font 
que  le  cinquième  acte  d’Héraclius  est  beaucoup  inférieur 
à celui  de  Rodogune.  La  piece  est  d’un  genre  singulier, 
qu’il  ne  faudrait  imiter  qu’avec  les  plus  grandes  précau- 
tions. 

Vers  a5.  Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang^pus  a produite. 

La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On  doit  très 
rarement  violer  la  réglé  qui  veut  au  contraire  que  la 
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reconnaissance  précédé.  Cette  réglé  est  dans  la  nature; 
car,  lorsque  la  péripétie  est  arrivée,  quand  le  tyran  est 
rué , personne  ne  s’intéresse  au  reste.  Qu’importe  qui 
des  deux  princes  est  Héraclius  ? Si  Joas  n'était  reconnu 
qu’après  la  mort  d’Athalie,  la  piece  finirait  très  froide- 
ment. Il  me  semble  qu’il  se  présentait  une  situation , 
une  péripétie  bien  théâtrale:  Phocas,  mécoimaissantson 
fils  Martian,  voudrait  le  faire  périr  ; Héraclius,  son  ami , 
en  le  défendant , tuerait  Phocas,  et  croirait  avoir  commis 
un  parricide  ; Léontine  lui  dirait  alors:  Vous  croyez  vous 
être  souillé  du  sang  de  votre  pere  , vous  avez  puni 
l’assassin  du  vôtre.  * 

Vers  28.  « Après  avoir  donne  son  fils  au  lieu  du  mien  , 

«Léontine  à mes  yeux,  par  un  second  échange, 

« Donne  encore  à Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien... 

« Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian , 
u Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice,  m 

Tout  cela  ressemble  peut  - être  plus  à une  question 
d’état , à un  procès  par  écrit , qu’au  pathétique  d’une 
tragédie. 

Vers  46.  Donc,  pour  mieux  l’oublier,  soyez  encor  Léonce. 

On  a déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais  com- 
mencer un  vers. 


* Le  plan  que  propose  ici  Voltaire  nous  paroit  d’une  très  grande 
beauté  : il  prouve  la  profonde  connoissance  qu’il  avoil  des  effets 
du  théâtre  ; et  s’il  avoit  souvent  développé  de  pareilles  vues,  au 
lieu  de  s’arrêter  à des  critiques  de  mots , il  eût  paru  vraiment 
digne  de  juger  Corneille. 
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Vert  47*  Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis  t 

Et  meure  du  tyran  jusqu’au  nom  de  son  fils! 

Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce  ; il 
entend  apparemment  les  ennemis  de  Phocas. 

yen  49-  Vous , madame  , acceptez  et  ma  main  et  l'empira 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comédie,  en 
échange  d'un  cœur. 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n’est  point  un 
échange  d'un  cœur  contre  une  main  ; ce  sont  deux 
personnes  qui  s'aiment. 

Ven  5i.  Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

II  faut , dans  la  tragédie , autre  chose  que  des  compli- 
ments ; et  celui-ci  ne  parait  pas  convenable  entre  deux 
personnes  qui  s’aiment. 

Vers  5a.  Et  vous , dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux , 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 

Reconnoissons , «mis  , sa  céleste  puissance , etc. 

Rendre  un  trouble  heureux  à quelqu'un  ; cela  n’est 
pas  français. 

En  général  la  diction  de  cette  piece  n’est  pas  assez 
pure,  assez  élégante,  assez  noble.  Il  y a de  très  beaux 
morceaux  : l’intrigue  occupe  l’esprit  continuellement; 
elle  excite  la  curiosité  ; et  je  crois  qu’elle  réussit  plus  à 
la  représentation  qu’à  la  lecture, 

FIN  DES  AEMARQUES  S U H HERACLIUS. 
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PRÉFACE 


DE  VOLTAIRE. 


Ce  genre  purement  romanesque’,  de'nue'  de  tout 
ce  qui  peut  émouvoir , et  de  tout  ce  qui  fait  lame 
de  la  tragédie , fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don 
Bernard  de  Cabrera , Laure  persécutée , et  plu- 
sieurs autres  pièces , sont  dans  ce  goût  ; c’est  ce 
qu’on  appelait  comédie-héroïque,  genre  mitoyen 
qui  peut  avoir  ses  beautés.  La  comédie  de  l’Am- 
bitieux de  Destouches  est  à-peu-près  du  même 
genre , quoique  beaucoup  au-dessous  de  Don  San- 
che  d’Arragon , et  même  de  Laure.  Ces  especes  de 
comédies  furent  inventées  par  les  Espagnols.  11  y 
en  a beaucoup  dans  Lopès  de  Vega.  Celle-ci  est 
tirée  d’une  piece  espagnole,  intitulée  El  palacio 
confuso  , et  du  roman  de  Pélage. 

Peut-être  les  comédies-héroïques  sont-elles  pré- 
férables à ce  qu’on  appelle  la  tragédie  bourgeoise , 
pu  la  comédie  larmoyante.  En  effet  cette  comédie 
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larmoyante,  absolument  privée  de  comique,  n’est 
au  fond  qu’un  monstre  né  de  l’impuissance  d’être 
ou  plaisant  ou  tragique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie,  ni 
une  vraie  tragédie , tâche  d'intéresser  par  des  aven- 
tures bourgeoises  attendrissantes  : il  n’a  pas  le  don 
du  comique;  il  cherche  à y suppléer  par  l’intérêt  : 
il  ne  peut  s’élever  au  cothurne  ; il  rehausse  un  peu 
le  brodequin. 

11  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très 
funestes  à de  simples  citoyens  ; mais  elles  sont 
bien  moins  attachantes  que  celles  des  souverains, 
dont  le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bour- 
geois peut  être  assassiné  comme  Pompée  ; mais  la 
mort  de  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre  effet 
que  celle  d’un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d’un  bourgeois  dans 
le  style  de  Milhridate , il  n’y  a plus  de  convenance  ; 
si  vous  représentez  une  aventure  terrible  d’un 
homme  du  commun  en  style  familier,  cette  diction 
familière,  convenable  au  personnage , ne  l'est  plus 
au  sujet.  11  ne  faut  point  transposer  les  bornes  des 
arts:  la  comédie  doit  s'élever,  et  la  tragédie  doit 
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s’abaisser  à propos;  mais  ni  l’une  ni  l’autre  ne  doit 
changer  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d’un  suffrage 
illustre  fit  tomber  son  Don  Sanclie.  Le  suffrage 
qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand  Condé.  Mais 
Corneille  devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les 
critiques  du  cardinal  de  Richelieu , homme  plus 
accrédité  dans  la  littérature  que  le  grand  Condé , 
n’avaient  pu  nuiraauCid.  11  est  plus  aisé  à un  prince 
de  faire  la  guerre  civile  que  d’anéantir  un  bon  ou- 
vrage. Pliedre  se  releva  bientôt  malgré  la  cabale 
des  hommes  les  plus  puissants. 

Si  Don  Sanche  est  presque  oublié,  s’il  n’eut 
jamais  un  grand  succès , c’est  que  trois  princesses 
amoureuses  d’un  inconnu  débitent  les  maximes 
les  plus  froides  d'amour  et  de  fierté  ; c’est  qu’il  ne 
s’agit  que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses  ; 
c’est  que  personne  ne  se  soucie  qu’elles  soient  ma- 
riées ou  non.  Vous  verrez  toujours  l’amour  traité 
dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille  du  style  froid 
et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce  temps-là. 
Vous  ne  verrez  jamais  les  sentiments  du  cœur  dé- 
veloppés avec  cette  noble  simplicité,  avec  *ce 
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naturel  tendre , avec  cette  élégance  , qui  nous  en- 
chante dans  le  quatrième  livre  de  Virgile,  dans 
certains  morceaux  d’Ovide , dans  plusieurs  rôles 
de  Racine;  mérite  que  depuis  Racine  personne  n’a 
connu  parmi  nous , dont  aucun  auteur  n’a  appro- 
ché en  Italie  depuis  le  Pastor  jido  ; mérite  entière- 
ment ignoré  en  Angleterre , et  même  dans  le  reste 
de  l’Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scenes  du 
Cid , de  Cinna , des  Horaces  , de  Polyeucte , de 
Pompée,  etc.,  pour  qu’on  puisse  le  rabaisser  en 
disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable;  la 
vérité  l’est  encore  davantage.  Ce  commentaire  est 
principalement  destiné  à l'instruction  des  jeunes 
gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter  Cor- 
neille, et  qui  ont  cru  qu’une  intrigue  froide,  sou- 
tenue de  quelques  maximes  de  méchanceté  qu’on 
appelle  politique,  et  d’insolence  qu’on  appelle 
grandeur,  pourraient  soutenir  leurs  pièces , les  ont 
vu  tomber  pour  jamais.  Corneille  suppose  tou- 
jours , dans  tous  les  examens  de  ses  pièces , depuis 
Théodore  et  Pertharite  , quelque  petit  défaut  qui  a 
nsi  à ses  ouvrages  ; et  il  oublie  toujours  que  le 
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froid,  qui  est  le  plus  grand  défaut,  est  ce  qui  les 
tue. 

La  grandeur  héroïque  de  Don  Sanche,  qui  se 
croit  fils  d’un  pêcheur,  est  d'une  beauté  dont  le 
genre  était  inconnu  en  France;  mais  c’est  la  seule 
chose  qui  pût  soutenir  cette  piece , indigne  d’ail- 
leurs de  l’auteur  de  Cinna.  Le  succès  dépend  pres- 
que toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choisit-il 
un  roman  espagnol , une  comédie  espagnole  , pour 
son  modèle , au  lieu  de  choisir  dans  l’histoire  ro- 
maine et  dans  la  fable  grecque  ? 

C’eût  été  un  très  beau  sujet  qu’un  soldat  de  for- 
tune qui  rétablit  sur  le  trône  sa  maîtresse  et  sa 
mere  sans  les  connaître.  Mais  il  faudrait  que  dans 
un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 
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DE  ZUYLICHEM, 

CONSEILLER  ET  SECRÉTAIRE 

DE  MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE  D’ORANGE. 


M O NSIEUR , 

Voici  un  poëme  d’une  espece  nouvelle , et  qui 
n’a  point  d’exemple  chez  les  anciens.  Vous  con- 
noissez  l’humeur  de  nos  François  ; ils  aiment  la 
nouveauté  ; et  je  hasarde  non  tam  meliora  quàm 
nova , sur  l’espérance  de  les  mieux  divertir.  C’é- 
toit  l’humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d’AEschyle, 

apud  quos 

Illecebris  erat , et  grata  novitate  morandus 
Spectator. 
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Et,  si  je  ne  me  trompe,  c’étoit  aussi  celle  des 
Romains. 


Vel  qui  prætextas , vel  qui  docuere  togatas, 
Nec  minimum  meruere  decus  vestigia  græca 
Ausi  deserere  ? 


Ainsi  j’ai  du  moins  des  exemples  d’avoir  en- 
trepris une  chose  qui  n’en  a point.  Je  vous 
avouerai  toutefois  qu’après  l'avoir  faite  je  me 
suis  trouvé  fort  embarrassé  à lui  choisir  un 
nom.  Je  n’ai  jamais  pu  me  résoudre  à celui  de 
tragédie , n’y  voyant  que  les  personnages  qui  en 
fussent  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon-homme 
Plaute,  qui  n’y  cherchoit  point  d’autre  finesse  ; 
parcequ’il  y a des  dieux  et  des  rois  dans  son 
Amphitryon,  il  veut  que  c’en  soit  une  ; et  parce- 
qu'il  y a des  valets  qui  bouffonnent , il  veut  que 
ce  soit  aussi  une  comédie , et  lui  donne  l’un  et 
l’autre  nom , par  un  composé  qu’il  forme  ex- 
près , de  peur  de  ne  lui  donner  pas  tout  ce  qu’il 
croit  lui  appartenir.  Mais  c’est  trop  déférer  aux 
personnages,  et  considérer  trop  peu  l’action. 
Aristote  en  use  autrement  dans  la  définition 
qu’il  fait  de  la  tragédie,  où  il  décrit  les  qualités 
que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets  quelle  doit 
produire , sans  parler  aucunement  de  ceux-là  : 
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et  j’ose  m’imaginer  que  ceux  qui  ont  restreint 
cette  sorte  de  poëme  aux  personnes  illustres 
n’en  ont  décidé  que  sur  l’opinion  qu'ils  ont  eue 
qu’il  n’y  avoit  que  la  fortune  des  rois  et  des 
princes  qui  fût  capable  d’une  action  telle  que 
ce  grand  maître  de  l’art  nous  prescrit.  Cepen- 
dant, quand  il  examine  lui-même  les  qualités 
nécessaires  au  héros  de  la  tragédie , il  ne  touche 
point  du  tout  à sa  naissance,  et  11e  s’attache 
qu'aux  incidents  de  sa,  vie  et  à ses  mœurs.  Il 
demande  un  homme  qui  ne  soit  ni  tout  méchant 
ni  tout  bon  ; il  le  demande  persécuté  par  quel- 
qu'un de  ses  plus  proches  ; il  demande  qu’il 
tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main  obli- 
gée à le  conserver  : et  je  ne  vois  point  que  cela 
ne  puisse  arriver  qu’à  un  prince , et  que  dans  un 
moindre  rang  on  soitàconvert  de  ces  malheurs. 
L’histoire  dédaigne  de  les  marquer,  à moins 
qu’ils  n’aient  accablé  quelqu’une  de  ces  grandes 
têtes; et  c’est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  pré- 
sent la  tragédie  s'y  est  arrêtée.  IJ  le  a besoin  de 
son  appui  pour  les  évènements  qu’elle  traite  ; 
et  comme  ils  n'ont  de  l’éclat  que  pareequ’ils 
sont  hors  de  la  vraisemblance  ordinaire  , ils  ne 
seroient  pas  croyables  sans  son  autorité,  qui 
agit  avec  empire  , et  semble  commander  de 
6.  16 
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croire  ce  qu’il  veut  persuader.  Mais  je  ne  com- 
prens  point  ce  qui  lui  défend  de  descendre  plus 
bas , quand  il  s’y  rencontre  des  actions  qui  mé- 
ritent qu’elle  prenne  soin  de  les  imiter  ; et  je  ne 
puis  croire  que  l’hospitalité  violée  en  la  per- 
sonne des  filles  de  Scédase , qui  n’étoit  qu’un 
paysan  de  Leuctres  , soit  moins  digne  d’elle 
que  l’assassinat  d’ Agamemnon  par  sa  femme , 
ou  la  vengeance  de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa 
propre  mere  ; quitte  pour  chausser  le  cothurne 
un  peu  plus  bas  : 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

Je  dirai  plus,  monsieur  : la  tragédie  doit  ex- 
citer de  la  pitié  et  de  la  crainte , et  cela  est  de 
ses  parties  essentielles , puisqu’il  entre  dans  sa 
définition.  Or  , s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sen- 
timent ne  s’excite  en  nous  par  sa  représenta- 
tion que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  sem- 
blables , et  que  leurs  infortunes  nous  en  font 
appréhender  de  pareilles  ; n’est-il  pas  vrai  aussi 
qu’il  y pourroit  être  excité  plus  fortement  par 
la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de 
notre  condition , à qui  nous  ressemblons  tout-à- 
fait , que  par  l’image  de  ceux  qui  font  trébucher 
de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques , avec 
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qui  nous  n'avons  aucun  rapport  qu'cn  tant  que 
nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui  les 
ont  jetés  dans  ce  précipice  ; ce  qui  ne  se  ren- 
contre pas  toujours  ? Que  si  vous  trouvez  quel- 
que apparence  en  ce  raisonnement,  et  ne  désap- 
prouvez pas  qu’on  puisse  faire  une  tragédie 
entre  des  personnes  médiocres , quand  leurs  in- 
fortunes 11e  sont  pas  au-dessous  de  sa  dignité  ; 
permettez-moi  de  conclure,  a simili,  que  nous 
pouvons  faire  une  comédie  entre  des  personnes 
illustres,  quand  nous  en  proposons  quelque  aven- 
ture qui  ne  s’élève  point  au-dessus  de  sa  por- 
tée. Et  certes , après  avoir  lu  dans  Aristote  que 
la  tragédie  est  une  imitation  des  actions , et  non 
pas  des  hommes , je  pense  avoir  quelque  droit 
de  dire  la  même  chose  de  la  comédie  , et  de 
prendre  pour  maxime  que  c’est  par  la  seule 
considération  des  actions  , sans  aucun  égard 
aux  personnages , qu'oq  doit  déterminer  de 
quelle  espece  est  un  poème  dramatique.  Voilà, 
monsieur,  bien  du  discours,  dont  il  n’étoit  pas 
besoin  pour  vous  attirer  à mon  parti , et  gagner 
votre  suffrage  en  faveur  du  titre  que  j'ai  donné 
à Don  Sanche.  Vous  savez  mieux  cjue  moi  tout 
ce  que  je  vous  dis;  mais  comme  j’en  fais  confi- 
dence au  public , j'ai  cru  que  vous  ne  vous  offen- 

16. 
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seriez  pas  que  je  vous  Rsse  souvenir  des  choses 
dont  je  lui  dois  quelque  lumière.  Je  continuerai 
donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai  que  don  Sanclie 
est  une  véritable  comédie , quoique  tous  les 
acteurs  y soient  ou  rois,  ou  grands  d'Espagne, 
puisqu’on  n'y  voit  naître  aucun  péril  par  qui 
nous  puissions  être  portés  à la  pitié  ou  à la 
crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n’y  court  aucun 
risque.  Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux 
de  leur  rang  pour  se  commettre  avec  lui , et 
trop  généreux  pour  lui  dresser  quelques  super—'' 
cheries.  Le  mépris  qu’ils  en  font  sur  l’incerti- 
tude de  son  origine  ne  détruit  point  en  eux 
l’estime  de  sa  valeur , et  se  change  en  respect 
sitôt  qu’ils  le  peuvent  soupçonner  d’être  ce  qu’il 
est  véritablement , quoiqu’il  ne  le  sache  pas.  Le 
troisième  lie  la  partie  avec  lui , mais  elle  est  in- 
continent rompue  par  la  reine  ; et  quand  même 
elle  s’acheveroit  par  la  perte  de  sa  vie,  la  mort 
‘ d’un  ennemi  par  un  ennemi  n’a  rien  de  pitoya- 
ble ni  de  terrible , et  par  conséquent  rien  de 
tragique.  Il  a de  grands  déplaisirs,  et  qui  sem- 
blent vouloir  quelque  pitié  de  nous,  lorsqu'il 
dit  lui-même  à une  de  ses  maîtresses , 

Je  plaindrons  un  amant  qui  souffriroit  mes  peines  ; 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  corné-. 
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dics  que  des  amants  qui  vont  mourir,  s'ils  ne 
possèdent  ce  qu’ils  aiment  ; et  de  semblables 
douleurs  ne  préparent  aucun  effet  tragique; 
on  ne  peut  dire  qu’elles  aillent  au-dessus  de  la 
comédie.  Il  tombe  dans  l’unique  malheur  qu’il 
appréhende  : il  est  découvert  pour  fils  d’un  pé- 
cheur ; mais , en  cet  état  même , il  n’a  garde  de 
nous  demander  notre  pitié , puisqu’il  s’offense 
de  celle  de  ses  rivaux.  Ce  n’est  point  un  héros 
à la  mode  d’Euripide  qui  les  habilloit  de  lam- 
beaux pour  mendier  les  larmes  des  spectateurs  ; 
celui-ci  soutient  sa  disgrâce  avec  tant  de  fer- 
meté, qu’il  nous  imprime  plus  d’admiration  de 
son  grand  courage , que  de  compassion  pour 
son  infortune.  Nous  la  craignons  pour  lui  avant 
qu  elle  arrive  ; mais  cette  crainte  n’a  sa  source 
que  dans  l’intérét  que  nous  prenons  d’ordinaire 
à ce  qui  touche  le  premier  acteur , et  se  peut 
ranger  inter  communia  utriusque  dramatis , 
aussi-bien  que  la  reconnoissance  qui  fait  le  dé- 
nouement de  cette  piece.  La  crainte  tragique 
ne  devance  pas  le  malheur  du  héros,  elle  suit; 
elle  n’est  pas  pour  lui , elle  est  pour  nous  ; et,  se 
produisant  par  une  prompte  application  que  la 
vue  de  ses  malheurs  nous  fait  faire  sur  nous- 
mêmes,  elle  purge  en  nous  les  passions  que 
nous  en  voyons  être  la  cause.  Enfin  je  ne  vois 
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rien  en  ce  poème  qui  puisse  mériter  le  nom  de 
tragédie,  si  nous  ne  voulons  nous  contenter  de 
la  définition  qu’en  donne  Averroès,  qui  l'appelle 
simplement  un  art  de  louer.  En  ce  cas  nous  ne 
lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans  nous  aveugler 
volontairement,  et  ne  vouloir  pas  voir  que  toutes 
ses  parties  ne  sont  qu’une  peinture  des  puis- 
santes impressions  que  les  rares  qualités  d’un 
honnête  homïne  font  sur  toutes  sortes  d’esprits, 
qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse, 
et  hors  du  commun  des  panégyriques.  Mais 
j’aurois  mauvaise  grâce  de  me  prévaloir  d’un 
auteur  arabe , que  je  ne  connois  que  sur  la  foi 
d’une  traduction  latine  ; et , puisque  sa  para- 
phrase abrégé  le  texte  d’Aristote  en  cet  article , 
au  lieu  de  l’étendre,  je  ferai  mieux  d’en  croire 
ce  dernier , qui  ne  permet  point  à cet  ouvrage 
de  prendre  un  nom  plus  relevé  que  celui  de 
comédie.  Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  hésité  quelque 
temps  sur  ce  que  je  n’y  voyois  rien  qui  pût 
émouvoir  à rire.  Cet  agrément  a été  jusqu’ici 
tellement  de  la  pratique  de  la  comédie,  que 
beaucoup  ont  cru  qu’il  étoit  aussi  de  son  essence  ; 
et  je  serais  encore  dans  ce  scrupule , si  je  n’en 
avois  été  guéri  par  votre  M.  Heinsius,  de  qui  je 
viens  d'apprendre  heureusement  que  Movere 
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risum  non  constituit  comœdiam  , sed  pleins 
aucupium  est,  et  abusus.  Après  l'autorité  d’un 
si  grand  homme , je  serois  coupable  de  cher- 
cher d’autres  raisons , et  de  craindre  d’être  mal 
fondé  à soutenir  que  la  comédie  se  peut  passer 
du  ridicule.  J’ajoute  à celle-ci  l’épithete  d’hé- 
roïque, pour  satisfaire  aucunement  à la  di- 
gnité de  ses  personnages,  qui  pourroit  sembler 
profanée  par  la  bassesse  d’un  titre  que  jamais 
on  n’a  appliqué  si  haut.  Mais , après  tout , mon- 
sieur , ce  n’est  qu’un  intérim , jusqu'à  ce  que 
vous  m’ayez  appris  comme  j’ai  dît  l’intituler. 
Je  ne  vous  l’adresse  que  pour  vous  l’abandonner 
entièrement  : et  si  vos  Elzéviers  se  saisissent 
de  ce  poëme,  comme  ils  ont  fait  de  quelques 
uns  des  miens  qui  l’ont  précédé,  ils  peuvent 
le  faire  voir  à vos  provinces  sous  le  titre  que 
vous  lui  jugerez  plus  convenable,  et  nous  exécu- 
terons ici  l’arrêt  que  vous  en  aurez  donné. 
J’attens  de  vous  cette  instruction  avec  impa- 
tience, pour  m’affermir  dans  mes  premières 
pensées , ou  les  rejeter  comme  de  mauvaises 
tentations  : elles  flotteront  jusque-là  ; et  si  vous 
ne  me  pouvez  accorder  la  gloire  d'avoir  appuyé 
une  nouveauté  , vous  me  laisserez  du  moins 
celle  d’avoir  passablement  défendu  un  paradoxe. 
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Mais  quand  même  vous  m’ôte  riez  toutes  les 
deux,  je  m'en  consolerai  fort  aisément,  parce- 
que  je  suis  très  assuré  que  vous  ne  sauriez  m’en 
ôter  une , qui  m’est  beaucoup  plus  précieuse  , 
c’est  celle  d'étre  toute  ma  vie , 

MONSIEUR, 


Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 
P.  Corneille. 


à 
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Doit  Fernand,  roi  d’Arragon,  chasse  de  ses  e'tats 
par  la  révolté  de  don  Garcie  d’Ayala  4 comte  de 
Fuensalida , n’avoit  plus  sous  son  obéissance  que 
la  ville  de  Catalaïud  et  le  territoire  des  environs, 
lorsque  la  reine  dona  Léonor  sa  femme  accoucha 
d’un  fils,  qui  fut  nommé  don  Sanche.  Ce  déplo- 
rable prince,  craignant  qu’il  ne  demeurât  exposé 
aux  fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever 
par  don  Raymond  de  Moncade , son  confident, 
afin  de  le  faire  nourrir  secrètement.  Ce  cavalier, 
trouvant  dans  le  village  de  Rubierça  la  femme 
d’un  pêcheur  nouvellement  accouchée  d’un  en- 
fant mort,  lui  donna  celui-ci  à nourrir,  sans 
lui  dire  qui  il  étoit;  mais  seulement  qu’un  jour 
le  roi  et  la  reine  d’Arragon  le  feroient  grand 
lorsqu’elle  lui  feroit  présenter  par  lui  un  petit 
écrin,  qu’en  même  temps  il  lui  donna.  Le  mari 
de  cette  pauvre  femme  étoit  pour  lors  à la  guerre  ; 
si  bien  que,  revenant  au  bout  d’un  an,  il  prit 
aisément  cet  enfant  pour  sien , et  l’éleva  comme 
s’il  en  eût  été  le  pere.  La  reine  ne  put  jamais 
savoir  du  roi  où  il  avoit  fait  porter  son  fils  ; et 
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tout  ce  qu'elle  en  tira,  après  beaucoup  de  prières, 
ce  fut  qu’elle  le  reconnoitroit  un  jour  quand  on 
lui  prèsenteroit  cet  ècrin  où  il  avoit  mis  leurs 
deux  portraits,  avec  un  billet  de  sa  main,  et  quel- 
ques autres  pièces  de  remarque  : mais,  voyant 
qu’elle  continuoit  toujours  à en  vouloir  savoir 
davantage , il  arrêta  sa  curiosité  tout  d’un  coup , 
et  lui  dit  qu’il  étoit  mort.  11  soutint  après  cela 
cette  malheureuse  guerre  encore  trois  ou  quatre 
ans , ayant  toujours  quelque  nouveau  désavan- 
tage , et  mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue , 
laissant  ses  affaires  désespérées,  et  la  reine  grosse, 
à qui  il  conseilla  d’abandonner  entièrement  l’Arra- 
gon  , et  de  se  réfugier  en  Castille  : elle  exécuta 
ses  ordres,  et  y accoucha  d’une  fille  nommée 
dona  Elvire,  qu’elle  y éleva  jusqu’à  l’âge  de  vingt 
ans.  Cependant  le  jeune  prince  don  Sanche , qui 
se  croyoit  fils  d’un  pêcheur , dès  qu’il  en  eut 
atteint  seize  , se  dérobe  de  ses  parents  , et  se  jette 
dans  les  armées  du  roi  de  Castille,  qui  avoit  de 
grandes  guerres  contre  les  Maures;  et,  de  peur 
d’être  connu  pour  ce  qu’il  pensoit  être,  il  quitte 
le  nom  de  Sanche  qu’on  lui  avoit  laissé,  et  prend 
celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux  nom , il  fait  tant  de 
merveilles  qu’il  entre  en  grande  considération 
auprès  du  roi  don  Alfonse,  à qui  il  sauve  la  vie 
en  un  jour  de  bataille  : mais,  comme  ce  monarque 
étoit  prêt  de  le  récompenser , il  est  surpris  de 
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la  mort , et  ne  lui  laisse  autre  chose  que  les  favo- 
rables regards  de  la  reine  dona  Isabelle  , sa  sœur 
etson  héritière , et  de  la  jeune  princesse  d’Arragon 
dona  Elvire  , que  l'admiration  de  ses  belles  actions 
avoit  portées  toutes  deux  jusques  à l'aimer,  mais 
d’un  amour  étouffé  par  le  souvenir  de  ce  qu’elles 
dévoient  à la  dignité  de  leur  naissance.  Lui-même 
avoit  conçu  aussi  de  la  passion  pour  toutes  deux, 
sans  oser  prétendre  à pas  une,  se  croyant  si  fort 
indigne  d’elles.  Cependant  tous  les  grands  de  Cas- 
tille ne  voyant  point  de  rois  voisins  qui  pussent 
épouser  leur  reine , prétendant  à l’envi  l’un  de 
l'autre  à son  mariage , et  étant  prêts  de  former  une 
guerre  civile  pour  ce  sujet,  les  états  du  royaume 
la  supplient  de  choisir  un  mari , pour  éviter  les 
malheurs  qu’ils  prévoient  devoir  naître.  Elle  s’en 
excuse,  comme  ne  connoissant  pas  assez  particu- 
lièrement le  mérite  de  ses  prétendants , et  leur 
commande  de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu’ils 
en  jugent  les  plus  dignes,  les  assurant  que  s’il  se 
rencontre  quelqu’un  entre  ces  trois  pour  qui  elle 
puisse  prendre  quelque  inclination , ellel  épousera. 
Ils  obéissent , et  lui  nomment  don  Manrique  de 
Lare , don  Lope de  Gusman,etdon  Alvar  de  Lune, 
qui , bien  que  passionné  pour  la  princesse  dona 
Elvire,  eût  cru  faire  une  lâcheté,  et  offenser  la 
reine,  s’il  eût  rejeté  l’honneur  qu’il  recevoit  de 
son  pays  par  cette  nomination.  D’autre  côté , les 


Digitized  by  Google 


a5a  ARGUMENT  DE  DON  S A NC  HE. 


Arragonois , ennuyés  de  la  tyrannie  de  don  Garcie 
et  de  don  Ramire  son  fils , les  chassent  de  Sara- 
gosse , et , les  ayant  assiégés  dans  la  forteresse  de 
Jaca  , envoient  des  députés  à leurs  princesses, 
réfugiées  en  Castille  , pour  les  prier  de  revenir 
prendre  possession  d'un  royaume  qui  leur  appar- 
tenoit.  Depuis  leur  départ,  ces  deux  tyrans  ayant 
été  tués  en  la  prise  de  Jaca  , don  Raymond , qu’ils 
y tenoicnt  prisonnier  depuis  six  ans , apprend  à 
ces  peuples  que  don  Sanche  , leur  prince  , étoit 
vivant , et  part  aussitôt  pour  le  chercher  à Ru- 
bicrça  , où  il  apprend  que  le  pécheur , qui  le 
croyoit  son  fils , l’avoit  perdu  depuis  huit  ans , 
et  l’étoit  allé  chercher  en  Castillé,  sur  quelques 
nouvelles  qu’il  en  avoit  eues  par  un  soldat  qui 
avoit  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il  pousse 
aussitôt  de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés  comme 
ils  étoient  prêts  d’arriver.  C’est  par  son  arrivée 
que  l’aventurier  Carlos  est  reconnu  pour  le  prince 
don  Sanche;  après  quoi  la  reine  dona  Isabelle  se 
donne  à lui,  du  consentement  même  des  trois  que  ses 
états  lui  avoient  nommés;  et  don  Alvar  en  obtient 
la  princesse  dona  Elvire  , qui , par  cette  reconnois- 
sance,  se  trouve  être  sa  sœur. 
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C’est  à Héraclius  que  finissent  les  pièces  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  les  chefs-d’œuvre  de  Corneille , parce- 
qu’elles  sont  toutes  plus  ou  moins  marquées  à l’empreinte 
de  son  génie.  On  peut  sans  doute  admirer  encore  dans 
celles  qui  suivent , sa  prodigieuse  fécondité , de  belles 
scenes,  ou  du  moins  d’heureux  détails , et , par  intervalles, 
quelques  traits  de  sublime.  Un  mérite  sur-tout  que  Cor- 
neille a conservé  jusque  dans  ses  derniers  ouvrages, 
c’est  la  fidélité  avec  laquelle  il  a peint  non  seulement  les 
caractères  de  ses  différents  personnages , mais  les  moeurs 
des  temps  où  ils  ont  vécu.  Dans  la  tragédie  d’Othon,  par 
exemple , Fontenelle  observe  avec  raison  que  ce  grand 
homme  a peint  la  corruption  de  la  cour  des  empereurs 
du  même  pinceau  dont  il  avoit  peint  les  vertus  de  la  ré- 
publique. Mais,  quelque  rare  que  fût  ce  mérite , et  quoi- 
qu’aucun  de  nos  poètes  ne  l’eût  porté  aussi  loin  que  Cor- 
neille, il  faut  avouer  pourtant  qu'il  ne  suffisoit  pas  pour 
donner  à ses  dernieres  pièces  ce  grand  intérêt  qui  pouvoit 
seul  les  conserver  au  théâtre,  et  sans  lequel  il  ne  peut 
exister  de  vraie  tragédie. 

La  vieillesse  d’ailleurs , ou  peut-être  l’épuisement  du 
génie,  commençoit  à se  faire  sentir;  l’imagination  se  re- 
froidissoit  ; et  le  style  de  Corneille , déjà  très  inégal  dans 
la  Mort  de  Pompée , moins  soigné  encore  dans  Rodo- 
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gune , à l’exception  du  cinquième  acte , et  plus  incorrect 
dans  Héraclius , s’altéroit  de  jour  en  jour  par  le  sentiment 
bien  excusable  qui  l’enchaînoit  à ses  anciennes  habitudes. 
Toutes  ces  fautes,  qui  appartenoient  ( on  ne  peut  trop  le 
redire  ) au  temps  où  il  avoit  commencé  d'écrire , mais 
devenues  plus  sensibles  depuis  qu’elles  n’étoient  plus  cou- 
vertes par  de  grandes  beautés , et  plus  fréquentes  par 
l’inévitable  effet  des  années , donnent  aux  critiques  de 
V oltaire  un  avantage  qu’on  ne  peut  se  dissimuler  ; et  l’on 
doit  bien  sentir  qu’il/  ne  nous  reste  plus  que  peu  de  re- 
marques à leur  opposer. 

On  se  tromperoit  cependant  si  l'on  croyoit  que  l’espece 
d'oubli  où  sont  tombées  les  dernieres  pièces  de  Corneille 
n’a  pas  eu  d’autre  cause  : leur  principal  défaut  c’est  le 
mauvais  choix  de  leurs  sujets  ; et  don  Sanche  d’Arragon 
va  nous  en  fournir  un  exemple.  Quel  succès  l’auteur  pou- 
voit-ilse  promettre  d’un  roman  dénué  de  vraisemblance, 
et  qui  n’étoit  susceptible  d'ailleurs  ni  du  pathétique  de  la 
tragédie , ni  de  la  gaieté  de  la  comédie  ? Ce  n’est  pas  que 
le  personnage  de  don  Sanche  n’ait  souvent  beaucoup 
d’éclat , et  même  de  cette  élévation  de  caractère  qui  ne 
pouvoit  manquer  de  fournir  à Corneille  quelques  traits 
sublimes  ; mais  tout  est  sacrifié  à ce  personnage,  et  l’on 
ne  pouvoit  acheter  quelques  instants  de  plaisir  que  par 
un  long  ennui.  C’est  l’effet  du  moins  que  produisit  sur 
nous  et  sur  le  public  cette  piece,  morte  depuis  long-temps 
au  théâtre , lorsque  les  comédiens , il  y a près  de  quarante 
ans,  essayèrent  de  la  ressusciter.  Le  célébré  Grand  val, 
acteur  plein  d’esprit,  de  talents,  et  sur-tout  de  noblesse  , 
rendit  d’une  maniéré  très  brillante  les  beautés  de  détail 
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du  rôle  de  don  Sanclie  ; il  excita  même  de  l’admiration  : 
mais  ce  sentiment  se  refroidit  bien  vite  par  l’insipidité  du 
reste  de  la  piece , et  la  nullité  absolue  des  autres  person- 
nages. Grandval  d’ailleurs  se  retira  du  théâtre  ; et  dans 
le  genre  de  la  noblesse  et  des  grâces  il  n’eut  pas  de 
successeur. 
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D.  ISABELLE,  reine  de  Gastille. 

D.  LÉONOR,  reine  d’Arragon. 

D.  ELVIRE,  princesse  d’Arragon. 

BLANCHE , dame  d'honneur  de  la  reine  de 
Castille. 

CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être 
don  Sanclie,  roi  d’Arragon. 

D.  RAYMOND  DE  MONCADE,  favori  du  dé- 
funt roi  d’Arragon. 

D.  LOPE  DE  GUSMAN, 

D.  MANRIQUEDELARE,  C grands  de  Castille. 
D.  ALYAR  DE  LUNE,  J 


La  scene  est  à V dlladolid. 
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COMÉDIE-HÉROÏQUE. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

D.  LÉONOR,  D.  ELYIRE. 

I>.  LÉONOR. 

Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à nous  faire  justice: 

Notre  Arragon,  pour  nous  presque  tout  révolté, 
Enleve  à nos  tyrans  ce  qu’ils  nous  ont  ôté, 

Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes, 
Se  remet  sous  nos  lois , et  reconnoît  ses  reines  ; 
Et  par  ses  députés,  qu’aujourd’hui  l'on  attend, 
Rend  d’un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous , la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  l’hyménée: 

Nous  l’allons  voir  ici  faire  choix  d’un  époux. 

6.  »7 
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Que  ne  puis-je,  ma  fille,  en  dire  autant  de  vous! 
Nous  allons  en  des  lieux  sur  qui  vingt  ans  d’absence 
Nous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance: 

Le  trouble  régné  encore  où  vous  devez  régner  ; 

Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner, 

Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 

Que  l'avis  d’une  mere,  et  le  nom  d’une  fille. 

D’un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras- 
Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  états, 

Et  par  des  actions  nobles,  grandes , et  belles, 
Dissiper  les  mutins,  et  domter  les  rebelles. 

Vous  ne  pouvez  manquer  d amants  dignes  de  vous; 
On  aime  votre  sceptre,  on  vous  aime;  et,  sur  tous, 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l’exil  et  durant  l’infortune. 

Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

n.  EL  VIRE. 

Ce  comte  est  généreux,  et  me  l’a  fait  paroître; 

Aussi  le  ciel  pour  moi  l a voulu  reconnoitre , 
Puisque  les  Castillans  l’ont  mis  entre  les  trois 
Dont  à leur  grande  reine  ils  demandent  le  choix  ; 
Et,  comme  ses  rivaux  lui  cedent  en  mérite, 

Un  espoir  à présent  plus  doux  le  sollicite: 

Il  régnera  sans  nous.  Mais,  madame,  après  tout. 
Savez-vous  à quel  choix  l’Arragon  se  résout , 

Et  quels  troubles  nouveaux  j’y  puis  faire  renaître 
S'd  voit  que  je  lui  mene  un  étranger  pour  maître? 
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Montons,  de  grâce,  au  trône;  et  de  là  beaucoup  mieux 
Sur  le  choix  d’un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 

D.  LÉON  OR. 

Vous  les  abaissez  trop  ; une  secrete  flamme 
À déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  ame: 

De  l’inconnu  Carlos  l’éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a fermé  votre  cœur. 

Tout  est  illustre  en  lui , moi- même  je  l'avoue; 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n’a  formé  que  de  boue, 

Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément... 

D.  ELVIRE. 

Vous  pourriez  en  juger  plus  favorablement; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache: 

Vous  la  présumez  basse  à cause  qu’il  la  cache; 

Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés 
Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés, 

Domter  des  nations,  gagner  des  diadèmes, 

Sans  qu’aucun  les  connût,  sans  se  connoître  eux-mêmes! 

D.  LÉO  NO  R. 

Quoi!  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez! 

n.  ELVIRE. 

J’aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n’est  point  d ame  noble  à qui  tant  de  vaillance 
N’arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l’innocent  tribut  de  ses  affections , 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N’a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité , je  l’aime  et  le  caresse  ; 
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En  cette  qualité , ses  devoirs  assidus 
Me  rendent  les  respects  à ma  naissance  dus. 

11  fait  sa  cour  chez  moi  comme  un  autre  peut  faire: 
Il  a trop  de  vertu  pour  être  téméraire  ; 

Et,  si  jamais  ses  vœux  s echappoient  jusqu’à  moi , 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  me  doi. 

1).  LÉONOR. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir , et  le  mettre  en  usage  ! 

D.  EL  v I RE. 

Vos  ordres  sur  mon  cœur  sauront  toujours  régner, 
n.  LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 

Doit  venir  jusqu’au  lieu  de  votre  obéissance 
Vous  rendre  ces  respects  dus  à votre  naissance, 
Vous  faire,  comme  ici , sa  cour  tout  simplement? 

D.  EL  V I RE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l’unique  élément  : 
Accoutumés  d’aller  de  victoire  en  victoire, 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 
La  prise  de  Séville,  et  les  Maures  défaits, 

Laissent  à la  Castille  une  profonde  paix  : 

S’y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  ame  inquiété 
Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite, 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 
De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

D.  LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie, 
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Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie , 

S’en  ira-t-il  soudain  aux  climats  etrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers? 

n.  ELVIRE. 

Madame,  la  reine  entre. 

SCENE  II. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 

D.  LÉONOR. 

Aujourd’hui  donc,  madame,' 
Vous  allez  d’un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 

Et , d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits. 

Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

D.  ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt,  qu'aujourd’hui,  grandes  reines, 

Je  m’impose  à vos  yeux  la  plus  dure  des  gènes, 

Et  fais  dessus  moi-mème  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l’état. 

Que  c’est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d’un  autre; 

Et  qu’un  sceptre  soit  cru  d’un  si  grand  poids  pour  noua 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

A peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 

Que  de  tous  les  côtés  j’entends  dire  qu’on  m’aime ^ 

Si  toutefois  sans  crime  et  sans  m'en  indigner 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
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L’ambition  des  grands  à cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s’apprêter  à ma  perte; 

Et,  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissentions, 

Il  faut  fermer  la  porte  à leurs  prétentions; 

Il  m’en  faut  choisir  un;  eux-mêmes  m’en  convient, 
Mon  peuple  m’en  conjure,  et  mes  états  m’en  prient; 

Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois, 

Dont  mon  cœur  à leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 
Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 

Et  don  Alvar  de  Lune , ont  un  mérite  rare  : 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu  on  fait  en  leur  faveur, 

Si  pas  un  d’eux  enfin  n’a  celui  de  mon  cœur? 

D.  LÉOSOR. 

On  vous  les  a nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire; 
On  vous  obéira , quoi  qu’il  vous  plaise  élire: 

Si  le  cœur  a choisi , vous  pouvez  faire  un  roi. 

I).  ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine , et  dois  régner  sur  moi. 

Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire, 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire, 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux , 

Et  dédaigne  l’avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu’on  ouvre.  Juste  ciel!  vois  ma  peine,  et  m’inspire 
fit  ce  que  je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire  ! 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  III. 

SCENE  III. 


a63 


D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MANRIQUE, 

D.  ALVAR,  CARLOS. 

1>.  ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment , 

Comtes,  qu’on  agréra  mon  choix  aveuglément  ; 

Que  les  deux  méprisés,  et  tous  les  trois  peut-être, 

De  ma  main,  quel  qu’il  soit,  accepteront  un  maître: 
Car  enfin  je  suis  libre  à disposer  de  moi; 

Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi  : 

D’une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée, 

Et  d’eux  tous  sur  vous  trois  détourné  ma  pensée. 

Mais  sans  nécessité  de  l’arrêter  sur  vous. 

J’aime  à savoir  par-là  qu’on  vous  préféré  à tous; 

Vous  m’en  êtes  plus  chers,  et  plus  considérables; 

J’y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 

J y vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 
Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d’y  borner  mon  choix. 
Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Je  veux , en  le  faisant , pouvoir  ne  le  pas  faire , 

Et  que  vous  avouiez  que , pour  devenir  roi , 

Quiconque  me  plaira  n’a  besoin  que  de  moi. 

D.  LOPE. 

C’est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière; 

Votre  état  avec  vous  n’agit  que  par  priere, 

Et  ne  vous  a pour  nous  fait  voir  ses  sentiments. 
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Que  par  obéissance  à vos  commandements.' 

Ce  n’est  point  ni  son  choix  ni  l’éclat  de  ma  race 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce: 

Je  1 attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté, 

Comme  on  attend  un  bien  qu’on  n’a  pas  mérité, 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C’est  à nous  d’obéir,  et  non  d’en  murmurer: 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d’espérer 
Que  vous  ne  ferez  clioir  cette  faveur  insigne, 

Ce  bonheur  d’être  à vous,  que  sur  le  moins  indigne  ; 

Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 
Qu’il  n’est  pas  bon  d’user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

P.  ISABELLE. 

Parlez,  vous,  don  Manrique. 

B.  MANRIQUE. 

Madame,  puisqu’il  faut  qu’à  vos  yeux  je  m’explique, 
Quoique  votre  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d’ouvrir  l ame  à de  justes  soupçons, 

Je  vous  dirai  pourtant,  comme  à ma  souveraine, 

Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  en  reine; 

Que  vous  laisser  borner,  c’est  vous-même  affoiblir 
La  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir; 

Et  qu’à  prendre  pour  loi  le  choix  qu’on  vous  propose , 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose, 
Puisqu’il  tiendroit  les  noms  de  monarque  et  d’époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi-bien  que  de  vous. 
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Pour  moi , qui  vous  aimai  sans  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n’ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 

Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu’à  souffrir  nia  flamme  et  me  faire  espérer, 

J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d’un  frere  et  quatre  ans  de  service; 

Et  sur  ce  doux  espoir  dussc-je  me  trahir, 

Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d’obéir. 

D.  ISABELLE. 

C’est  comme  il  faut  m’aimer.  Et  don  Alvar  de  Lune? 

n.  ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 

Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 

Je  jure  d’obéir,  madame,  aveuglément. 

D.  ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d’indifférence; 

Et,  comme  votre  cœur  n’est  pas  sans  autre  amour, 

Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.  ALVAR. 

Madame... 

D.  ISABELLE. 

C’est  assez  ; que  chacun  prenne  place. 

Ici  les  trois  reines  prennent  chacune  un  fauteuil , et 
après  que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui 
sont  présents  se  sont  assis  sur  des  bancs  préparés 
exprès , Carlos  ,y  voyant  une  place  vuide , s’y  veut 
seoir , et  don  Manrique  l’en  empêche. 
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D.  MANRIQUE. 

Tout  beau,  tout  beau , Carlos  ! d’où  vous  vient  cette  audace? 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a pu  vous  établir? 

CARLOS. 

J'ai  vu  la  place  vuide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.  MAIfRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 

Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s’est  fait  combat 
Qui  ne  m’ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat  : 

J’en  avois  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frere, 

Madame;  et  par  trois  fois... 

D.  MANRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire , 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

D.  ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  le  suis  pas  ; 

Laissez-le  me  l’apprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connoître,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d’entre  leurs  sujets  qu’ils  doivent  honorer. 

I).  MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

D.  ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois  laissez-le  me  l’apprendre  : 

Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 
CARLOS. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 
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On  m’appelle  soldat:  je  fais  gloire  de  l'être;  * 

Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  bien  paroître. 
L’êtendard  de  Castille  à ses  yeux  enlevé , 

Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé: 

Cette  seule  action  rétablit  la  bataille, 

Fit  rechasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille; 

Et,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  cœurs, 
Rappela  les  vaincus,  et  défit  les  vainqueurs. 

Ce  même  roi  me  vit  dedans  l’Andalousie 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie, 

Quand,  tout  percé  de  coups  sur  un  monceau  de  morts, 
Je  lui  fis  si  long-temps  bouclier  de  mon  corps, 

Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées, 

Celles  qui  l’enfermoient  furent  sacrifiées; 

Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à mourir. 

Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 

Et  tins  la  breche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d’autres  exploits, 

Qui  n’ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 

Tel  me  voit,  et  m’entend,  et  me  méprise  encore, 

Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure, 
n.  MAHRIQUE. 

Nous  parlez- vous,  Carlos,  pour  don  Lope  et  pour  moi? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu’a  vu  le  roi , 

Seigneur;  et  qui  voudra  parle  à sa  conscience. 

* Voltaire  a imité  ce  ver»  dan»  D.  Pedrc,  roi  de  Castille: 

Vous  m'appelez  soldat,  et  je  le  suis,  sans  doute. 
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Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense; 

Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit. 

D.  ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu’il  vous  devoit; 

Et  moi,  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  couronne. 
Je  prends  sur  moi  sa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne. 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différents. 

n.  LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  parents. 

Nous  ne  contestons  point  l’honneur  de  sa  vaillance, 
Madame;  et,  s’il  en  faut  notre  reconnoissance, 

Nous  avoûrons  tous  deux  qu’en  ces  combats  derniers 
L’un  et  l’autre,  sans  lui , nous  étions  prisonniers  ; 
Mais  enfin  la  valeur,  sans  l’éclat  de  la  race, 

N’eut  jamais  aucun  droit  d’occuper  cette  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux  : 

Moi , je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux  ; 
Je  ne  veux  rien  devoir  à ceux  qui  m’ont  fait  naître, 

Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connoître. 

Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à vos  lois. 
Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  pere. 

n.  LOPE. 

Vous  le  voyez,  madame,  et  la  preuve  en  est  claire, 
Sans  doute  il  n’est  pas  noble. 

n.  ISABELLE. 

Eh  bien  ! je  l’ennoblis , 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu’il  soit  fils. 
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Qu’on  ne  conteste  plus. 

1>.  MANRIQUE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

n.  ISABELLE. 

Don  Manrique,  à la  fin  c’est  prendre  trop  d’audace. 
Ne  puis-je  l’ennoblir  si  vous  n’y  consentez? 

n.  MANRIQUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n’est  dû  qu’aux  hautes  dignités; 
Tout  autre  qu’un  marquis  ou  comte  le  profaue. 

D.  ISABELLE,  à Ca/loS. 

Eh  bien!  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Penafiel , gouverneur  de  Burgos. 

Don  Manrique,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos? 
Vous  reste- t-il  encor  quelque  scrupule  en  l’ame? 

(Z).  Manrique  et  D.  Lape  se  lèvent,  et  Carlos  se  sied.) 

I).  MANRIQUE. 

Achevez,  achevez;  faites-le  roi,  madame: 

Par  ces  marques  d’honneur  l’élever  jusqu’à  nous, 
C’est  moins  nous  l’égaler,  que  l'approcher  de  vous. 

Ce  préambule  adroit  n’étoit  pas  sans  mystère; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu’il  nous  a fallu  faire 
Montroient  bien  dans  votre  ame  un  tel  choix  préparé. 
Enfin  vous  le  pouvez,  et  nous  l’avons  juré. 

Je  suis  prêt  d’obéir;  et,  loin  d’y  contredire, 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix;  non  que  j’en  sois  jaloux, 

Mais  de  peur  que  mon  front  n’en  rougisse  pour  vous. 

D.  ISABELLE. 

Arrêtez,  insolent:  votre  reine  pardonne 
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Ce  qu’une  indigne  crainte  insolemment  soupçonne; 
Et,  pour  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 
Qu’au  choix  de  ses  états  elle  veut  demeurer; 

Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  ame  ; 

Qu’elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme; 
Et  qu'au  lieu  d’en  punir  le  zele  injurieux, 

Sur  un  crime  d’amour  elle  ferme  les  yeux. 

D.  MANRIQUE. 

Madame,  excusez  donc  si  quelque  antipathie... 

D.  ISABELLE. 

Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie; 

J’ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 

Et  sais  bien  les  moyens  de  vous  humilier. 

Soit  que  j’aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à ses  vertus  un  honneur  légitime, 

Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins. 
Ou  le  choix  de  mon  cœur,  ou  l’oeuvre  de  mes  mains. 

Je  l’ai  fait  votre  égal;  et,  quoiqu’on  s’en  mutine, 

Sachez  qu’à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 

Je  veux  qu’aujourd’hui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 
J’en  ai  fait  un  marquis;  je  veux  qu’il  fasse  un  roi. 

S’il  a tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites, 

Il  sait  quelle  est  la  vôtre,  et  connoît  vos  mérites; 

Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi , qui  n’en  connois  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marque 
Au  plus  digne  des  trois  que  j’en  fasse  un  monarque. 

Je  vous  laisse  y penser  tout  le  reste  du  jour. 
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Rivaux  ambitieux,  faites-lui  votre  cour: 

Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons;  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l’amour  avoit  su  m’engager. 

SCENE  IV. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR, 
CARLOS. 

D.  LOPE. 

Eh  bien!  seigneur  marquis,  nous  direz-vous,  de  grâce, 
Ce  que  pour  vous  gagner  il  est  besoin  qu'on  fasse? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucir. 

CARLOS. 

Vous  y pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 

Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.  MANRIQUE. 

Il  n’en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu’on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 

Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a remis; 

J’en  userai  fort  bien:  vous  n’avez  rien  à craindre; 

Et  pas  un  de  vous  trois  n’aura  lieu  de  se  plaindre. 

Je  n’entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux; 

Je  serois  téméraire,  et  m’en  sens  incapable; 

Et  peut-être  quelqu’un  m’en  tiendrait  récusable. 
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Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  honte  on  ne  peut  soupçonner; 

Ce  sera  votre  épée,  et  votre  bras  lui- même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème: 

Il  vaut  bien  un  combat;  vous  avez  tous  du  cœur: 

Et  je  le  garde... 

n.  iope. 

A qui,  Carlos? 

CARLOS. 

A mon  vainqueur. 

Qui  pourra  me  l’ôter  l’ira  rendre  à la  reine; 

Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 

Prenez  entre  vous  l’ordre  et  du  temps  et  du  lieu; 

Je  m’y  rendrai  sur  l’heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

SCENE  Y. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALYAR. 

D.  LOPE. 

Vous  voyez  l’arrogance. 

D.  ALVAR. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.  MANRIQUE. 

Il  se  méprend  pourtant  s’il  pense  qu’aujourd’hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui. 

D.  ALVAR. 

Refuser  un  combat  ! 
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D.  LOPt. 

Des  generaux  d'armée, 

Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée. 

Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.  ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier: 

Qu’il  soit  ce  qu’en  voudra  présumer  votre  haine, 

Il  doit  être  pour  nous  ce  qu’a  voulu  la  reine. 

D.  LOPt. 

La  reine,  qui  nous  brave,  et,  sans  égard  au  sang, 

Ose  souiller  ainsi  l’éclat  de  notre  rang  ! 

D.  ALVAR. 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables; 

Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables/ 

O.  MANRIQUE. 

Envers  les  majestés  vous  êtes  bien  discret. 

Voyez- vous  cependant  qu’elle  l’aime  en  secret? 

D.  ALVAR. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu’ils  sont  d’intelligence. 

Qu’elle  a de  sa  valeur  si  haute  confiance 
Qu’elle  espere  par-là  faire  approuver  son  choix, 

Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois, 
Qu’elle  nous  hait  dans  l ame  autant  qu  elle  l’adore; 
C’est  à nous  d’honorer  ce  que  la  reine  honore. 

D.  MANRIQUE. 

Vous  la  respectez  fort:  mais  y prétendez-vous? 

Oh  dit  que  l’Arragon  a des  charmes  si  doux... 

6.  18 
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D.  ALVAR, 

Qu’ils  me  soient  doux  ou  non,  je  ne  crois  pas  sans  crime 
Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime; 

Et , puisqu’il  m’a  jugé  digne  d’étre  son  roi , 

Je  soutiendrai  par  tout  l’état  qu’il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer,  sans  que  rien  me  retarde, 

Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde; 

Et,  si  sur  sa  valeur  je  le  puis  emporter, 

J’attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  l’ôter  : 

Le  champ  vous  sera  libre. 

n.  LOPE. 

A la  bonne  heure,  comte; 

Nous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  ; 

Nous  ne  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 

Mais  pour  votre  marquis,  qu’il  cherche  son  égal. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

\ 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

JD.  ISABELLE. 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d’égal  à ma  misere? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à se  taire , 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l’oser  accepter, 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 

Vois  par-là  ce  que  c’est , Blanche , que  d’être  reine. 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

Et  sujette  à jamais  du  trône  où  je  me  voi , 

Je  puis  tout  pour  tout  autre,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

O sceptres!  s’il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible, 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible? 
Pourquoi  permettez-vous  qu’il  soit  d'autres  appas, 

Ou  que  l’on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

BLANCHE. 

Je  présumois  tantôt  que  vous  les  alliez  croire; 

J’en  ai  plus  d’une  fois  tremblé  pour  votre  gloire. 

Ce  qu’à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer, 

18. 
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Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer: 

Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue 
Ma  crainte  s’est  trouvée  heureusement  dérue; 

L’effort  de  votre  amour  a su  se  modérer; 

Vous  l’avez  honoré  sans  vous  déshonorer, 

Et  satisfait  ensemble,  en  trompant  mon  attente , 

La  grandeur  d’une  reine  et  l’ardeur  d’une  amante. 

D.  ISABELLE. 

Dis  que  pour  honorer  sa  générosité 
Mon  amour  s’est  joué  de  mon  autorité , 

Et  qu’il  a fait  servir,  en  trompant  ton  attente. 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D’abord  par  ce  discours,  qui  t'a  semblé  suspect. 

Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect, 

Soutenir  jusqu’au  bout  la  dignité  de  reine, 

Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine , 

Perdre  quelques  moments,  choisir  un  peu  plus  tard; 
J’allois  nommer  pourtant,  et  nommer  au  hasard  : 

Blais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montré  les  comtes, 
Combien  d’affronts  pour  lui , combien  pour  moi  de  hontes. 
Certes,  il  est  bien  dur  à qui  se  voit  régner 
De  montrer  quelque  estime , et  la  voir  dédaigner. 

Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée, 

L’amour  à la  faveur  trouve  une  pente  aisée: 

A l’intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché, 

Il  agit  d’autant  plus  qu’il  se  croit  bien  caché. 

Et  s’ose  imaginer  qu’il  ne  fait  rien  paraître 
Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnoître. 
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J’ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 

Il  doit  à ses  jaloux  tous  ces  titres  d’honneur: 

M’en  voulant  faire  avare,  ils  m’en  faisoient  prodigue  ; 
Ce  torrent  grossissoit,  rencontrant  cette  digue: 
C’etoit  plus  les  punir  que  le  favoriser. 

L’amour  me  parloit  trop,  j’ai  voulu  l'amuser; 

Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire , 

Et,  l’ayant  satisfait,  l’obliger  à se  taire; 

Mais,  hélas!  en  mon  cœur  il  avoit  tant  d’appui , 

Que  je  n’ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 
iTt  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu’afin  de  l’obliger  à s’exclure  lui-même. 

Ainsi,  pour  appaiser  les  murmures  du  cœur, 

Mon  refus  a porté  les  marques  de  faveur; 

Et,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage, 

De  peur  d’en  faire  un  roi  je  l’ai  fait  davantage: 

Outre  qu’indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J’espérois  que  l’amour  pourroit  suivre  son  choix, 

Et  que  le  moindre  d’eux  de  soi-même  estimable 
Recevroit  de  sa  main  la  qualité  d’aimable. 

Voilà,  Blanche , où  j’en  suis;  voilà  ce  que  j’ai  fait; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l'effet  : 

Car  mon  ame  pour  lui , quoiqu’ardemment  pressée , 
Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée; 

Et  je  mourrois  encore  avant  que  m’accorder 
Ce  qu’en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 

Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m’en  être  remise  à qui  porte  une  épée, 
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Et  trouve  occasion,  dessous  cette  couleur, 

De  venger  le  mépris  qu’on  fait  de  sa  valeur. 

Je  devois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles; 

Et  l’ordre  que  j’y  tiens  en  forme  de  nouvelles , 

Et  jette  entre  les  grands,  amoureux  de  mon  rang. 

Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 

Mais  j’y  saurai  pourvoir. 

blanche. 

C’est  un  pénible  ouvrage 
D’arrêter  un  combat  qu’autorise  l'usage, 

Que  les  lois  ont  réglé , que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 

On  ne  s’en  dédit  point  sans  quelque  ignominie  ; 

Et  l’honneur  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 

n.  ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis , et  n’irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu’ils  prendroient  pour  affront. 

J.orsque  le  déshonneur  souille  l’obéissance , * 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 


’ Des  vers  tels  que  ceux-ci  méritoient  bien  d’étre  remarqués. 
A une  représentation  de  la  piece , dont  nous  filmes  témoins , et 
qui  eut  lieu  à l’époque  où  les  parlements  refusoient  d'enregistrer 
quelques  édits  de  Louis  XV,  ils  furent  applaudis  de  maniéré  à 
donner  de  l’inquiétude  au  gouvernement , qui  les  fit  supprimer  à 
la  représentation  suivante.  On  voit  combien  le  despotisme  est 
»ujet  à s’alarmer.  Cette  crainte  et  les  moyens  violents  qu’il  em- 
ploie pour  se  rassurer  sont  une  preuve  de  sa  foiblcsse. 
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Qui  la  hasarde  alors  n'en  sait  pas  Lien  user  ; 

Et  qui  veut  pouvoir  tout,  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre , 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d'Arragon  pourront  même  m’aider. 
Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander. 

Demeure , et  tu  verras  avec  combien  d’adresse 
Ma  gloire  de  mon  ame  est  toujours  la  maîtresse. 

SCENE  II. 

D. ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi , marquis  , et  jusqu’ici 
Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi: 

Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices , 

J’ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j’ai  fait 
Ne  vous  a pas  coûté  seulement  un  souhait. 

Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 
Qu’elle  ne  puisse  aller  jusqu’à  votre  mérite,  j 
S’il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à souhaiter, 
Parlez , et  donnez-moi  moyen  de  m’acquitter. 

CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à pleines  mains  versées , 

Dont  mon  cœur  n’eût  osé  concevoir  les  pensées, 
Surpris , troublé , confus , accablé  de  bienfaits , 
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Que  j’osasse  former  encor  quelques  souhaits  ! 

D.  ISABELLE. 

Vous  êtes  donc  content;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 
CARLOS. 

De  moi? 

».  ISABELLE. 

De  vous,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Écoutez.  Votre  bras  a bien  servi  letat, 

Tant  que  vous  n’avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 

Dès  que  je  vous  fais  grand , sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne , 

Ce  même  bras  s’apprête  à troubler  son  repos  , 

Comme  si  le  marquis  cessoit  d’être  Carlos , 

Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu’un  avantage 
Qui  dût  à sa  ruine  armer  votre  courage. 

Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  : 

Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis , et  les  miens  ; 

C’est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  voulez  répandre  : 

Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu’on  leur  doit  rendre. 
Puisque  ce  même  état,  me  demandant  un  roi, 

Les  a jugés  eux  trois  les  plus  dignes  de  moi.  . 

Peut-être  un  peu  d’orgueil  vous  a mis  dans  la  tête 
Qu’à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête  ; 

Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur: 

Mais  leur  mépris  va-t-il  jusqu’à  votre  valeur? 

N’en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à ma  vue? 

Ils  ont  fait  peu  d’état  d’une  race  inconnue, 

Ils  ont  douté  d’un  sort  que  vous  voulez  cacher: 
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Quand  un  doute  si  juste  auroit  dû  vous  toucher, 

J’avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-même. 
Remettre  entre  vos  mains  le  don  du  diadème, 

Ce  n’étoit  pas,  marquis,  vous  venger  à demi. 

Je  vous  ai  fait  leur  juge , et  non  leur  ennemi; 

Et  si  sous  votre  choix  j’ai  voulu  les  réduire, 

C’est  pour  vous  faire  honneur,  et  non  pour  les  détruire: 
C’est  votre  seul  avis,  non  leur  sang  que  je  veux; 

Et  c’est  m’entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N’auriez-vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courage 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  diroit  que  l’état,  me  cherchant  un  époux, 

N’en  auroit  pu  trouver  de  comparable  à-vous? 

Ah  ! si  je  vous  croyois  si  vain , si  téméraire... 

CARLOS. 

Madame,  arrêtez  là  votre  juste  colere; 

Je  suis  assez  coupable,  et  n’ai  que  trop  osé. 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  supposé. 

Je  ne  me  défends  poinf  des  sentiments  d’estime 
Que  vos  moindres  sujets  auroient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  beautés  du  corps, 

Je  puis,  de  tant  d’attraits  l ame  toute  ravie, 

Sur  1 heur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d’envie; 

Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n’être  pas  né  roi , pour  pouvoir  espérer; 

Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême, 

Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même: 
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Mais  que  je  laisse  aller  d’ambitieux  soupirs, 

Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs!... 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  estime  en  reine; 

Et  quand  j’aurois  des  feux  dignes  de  votre  haine, 

Si  votre  aine,  sensible  à ces  indignes  feux, 

Se  pouvoit  oublier  jusqu’à  souffrir  mes  vœux; 

Si  par  quelque  malheur,  que  je  ne  puis  comprendre, 
Du  trône  jusqu’à  moi  je  la  voyois  descendre; 
Commençant  aussitôt  à vous  moins  estimer , 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  est  tout  à votre  gloire: 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire; 
Je  combats  vos  amants , sans  dessein  d’acquérir 
Que  l’heur  d’en  faire  voir  le  plus  digne , et  mourir; 
Et  tiendrais  mon  destin  assez  digne  d’envie, 

S’il  le  faisoit  connoître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Seroit-ce  à vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à mon  seul  jugement? 

Il  vous  doit  un  époux  , à' la  Castille  un  maître: 

Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connoître. 

Je  sais  qu’ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  états; 

Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières. 

Elle  m’en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 

Et  même,  si  votre  ame  eri  aime  un  en  secret, 

Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre, 

Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  autre, 
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Reprocher  à Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu’il  est  l’unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

D.  ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d’excuse  à douter  de  ma  flamme. 
Marquis;  je  puis  aimer,  puisqu’enfln  je  suis  femme: 
Mais,  si  j’aime,  c’est  mal  me  faire  votre  cour 
Qu’exposer  au  trépas  l’objet  de  mon  amour; 

Et  toute  votre  ardeur  se  seroit  modérée 
A m’avoir  dans  ce  doute  assez  considérée: 

Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer. 

Afin  de  vous  apprendre  à me  considérer. 

Je  ne  le  cele  point,  j’aime,  Carlos,  oui,  j'aime; 

Mais  l’amour  de  l’état,  plus  fort  que  de  moi-même, 
Cherche,  au  lieu  de  l’objet  le  plus  doux  à mes  yeux, 

Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux; 

Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire, 

J’ai  voulu  m’en  remettre  à vous  pour  m’en  instruire. 
Mais  je  crois  qu’il  suffit  que  cet  objet  d’amour 
Perde  le  trône  et  moi,  sans  perdre  encor  le  jour; 

Et  mon  cœur  qu’on  lui  vole  en  souffre  assez  d’alarmes. 
Sans  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  ! si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 

Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire... 

I>.  ISABELLE. 

Ne  pensez  qu’à  défendre  et  vous  et  votre  gloire: 

Quel  qu’il  soit,  les  respects  qui  l’auroient  épargné 
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Lui  donneraient  un  prix  qu’il  aurait  mal  gagné; 

Et  céder  à mes  feux  plutôt  qu’à  son  mérite 
Ne  serait  que  me  rendre  au  juge  que  j 'évite. 

. Je  n’abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendre  un  combat  entre  vous  résolu  ; 

Je  blesserais  par-là  l’honneur  de  tous  les  quatre: 
Les  lois  vous  l’ont  permis,  je  vous  verrai  combattre; 
C’est  à moi , comme  reine , à nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi  cependant , qui  montre  plus  de  cœur? 
Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune? 
CARLOS. 

Don  Alvar. 

D.  ISABELLE. 

Don  Alvar! 

CARLOS. 

Oui,  don  Alvar  de  Lune. 

D.  ISABELLE. 

On  dit  qu’il  aime  ailleurs. 

CARLOS. 

On  le  dit;  mais  enfin 

Lui  seul  jusqu’ici  tente  un  si  noble  destin. 

D.  ISABELLE. 

Je  devine  à-peu-près  quel  intérêt  l'engage; 

Et  nous  verrons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

Vous  ne  m’avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

D.  ISABELLE. 

J’aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 
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CARLOS. 

Madame , son  cartel  marque  cette  journée. 

D.  ISABELLE. 

C’est  peu  que  son  cartel , si  je  ne  l’ai  donnée: 
Qu’on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 

Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez- vous  sur-tout  de  ma  défense; 

Et  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 

SCENE  III. 

CARLOS. 

Consens-tu  qu’on  différé,  honneur?  le  consens-tu? 
Cet  ordre  n’a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu? 

N’ai-je  point  à rougir  de  cette  déférence, 

Que  d’un  combat  illustre  acheté  la  licence? 

Tu  murmures,  ce  semble?  Achevé;  explique-toi: 
La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi? 

Tu  n’es  point  son  sujet,  l’Arragon  m’a  vu  naître. 

O ciel,  je  m’en  souviens,  et  j’ose  encor  paroitrel 
Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 
D’un  malheureux  pécheur  reconnoître  le  fils! 

Honteuse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre! 
Injurieux  destin , qui  seul  me  rends  à plaindre  ! 
Plus  on  m’en  fait  sortir,  plus  je  crains  d’y  rentrer: 
Et  crois  ne  t’avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 

Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute; 

Du  rang  où  l’on  m’élève  il  me  montre  la  chute: 
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Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 

Je  parle  à mon  honneur,  ne  viens  point  le  troubler. 
Laisse-le  sans  remords  m’approcher  des  couronnes, 

Et  ne  viens  point  m’ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 

Je  n’ai  plus  rien  à toi:  la  guerre  a consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m’avois  formé; 

J’ai  quitté  jusqu’au  nom  que  je  tiens  de  ta  haine, 

Et  ne  puis...  Mais  voici  ma  véritable  reine. 

SCENE  IV. 

D.  EL  VIRE,  CARLOS. 

D.  ELVIRE. 

Ah,  Carlos!  car  j'ai  peine  à,  vous  nommer  marquis, 
Non  qu’un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis, 

Non  qu’avecque  justice  il  ne  vous  appartienne, 

Mais  parcequ’il  vous  vient  d’autre  main  que  la  mienne,' 
Et  que  je  présumois  n’appartenir  qu’à  moi 
D’élever  votre  gloire  au  rang  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerois  toutefois  avec  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrois  sans  envie  agrandir  un  héros , 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu’a  promis  Carlos, 

S’il  avoit  comme  lui  son  bras  à mon  service. 

Je  venois  à la  reine  en  demander  justice; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  vous  m’en  ferez  raison. 

Je  vous  accuse  donc , non  pas  de  trahison , 

Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire , 
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Mais  d’un  peu  seulement  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 


Moi,  madame? 

D.  EL  V I RE. 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 

Je  me  plains  du  marquis,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  son  cœur  me  tiendrait  sa  parole  : 
Mais  ce  qu’il  m’a  donné,  le  marquis  me  le  vole; 
C’est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d’autrui, 

Et  prodigue  son  bras  quand  il  n’est  plus  à lui. 
Carlos  se  souviendrait  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à mon  obéissance  ; 

Qu’elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main; 
Qu’il  doit  m’accompagner  peut-être  dès  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n’est  plus,  le  marquis  lui  succédé, 
Qu’une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possédé, 
Et  qui , du  même  bras  que  m’engageoit  sa  foi , 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas!  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine; 

Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez, 
Rendez-lui  ces  honneurs  qu’un  tel  oubli  profane; 
Rendez-lui  Penafiel,  Burgos,  et  Santillane; 
L’Arragon  a de  quoi  vous  payer  ces  refus. 

Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 

CARLOS. 

Et  Carlos,  et  marquis,  je  suis  à vous,  madame; 
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Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  ame: 
Mais  vous  trouverez  bon  que,  par  ces  trois  défis, 
Carlos  tâche  à payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d’une  infamie 
Attireroit  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

Et  vous  hasarderoit,  par  cette  lâcheté, 

Au  juste  châtiment  qu’il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 
L’honneur  à la  plus  proche  avidement  l'engage, 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant, 

Celle  qui  se  présente,  à celle  qui  l’attend. 

Ce  n’est  pas  toutefois,  madame,  qu’il  l’oublie: 

Mais  bien  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 

J’ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdoit  le  respect, 

Que  d’un  indigne  amour  son  cœur  étoit  suspect; 
Pour  m’avoir  honoré  je  l’ai  vue  outragée, 

Et  ne  puis  m’acquitter  qu’après  l’avoir  vengée. 

n.  KLVIHE. 

C’est  me  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien, 
Qu’avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  pour  elle, 
Et  qu’étant  son  sujet  il  faut  m’être  infidèle. 

CARLOS. 

Ce  n’est  point  en  sujet  que  je  cours  au  combat  ; 
Peut-être  suis-je  né  dedans  quelqu'autre  état: 

Mais,  par  un  zele  entier  et  pour  l'une  et  pour  l’autrej 
J’embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 

Et  les  plus  grands  périls  n’ont  rien  de  hasardeux 
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Que  j’ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 

Quoiqu’engagé  demain  à combattre  pour  elle, 

S’il  falloit  aujourd’hui  venger  votre  querelle, 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m’empêclieroit  pas 
De  m’exposer  pour  vous  à plus  de  trois  combats. 

Je  voudrois  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire, 

Vous,  sans  manquer  vers  elle,  elle,  sans  vous  déplaire: 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l’une  ou  de  l’autre  allumer  le  courroux. 

Je  plaindrois  un  amant  qui  souffriroit  mes  peines, 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines , 
Se  verroit  déchiré  par  un  égal  amour, 

Tel  que  sont  mes  respects  dans  l’une  et  l’autre  cour: 
L’ame  d’un  tel  amant , tristement  balancée , 

Sur  d’éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée  ; 

Et,  ne  pouvant  résoudre  à quels  vœux  se  borner, 

N’ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner: 

Il  n’aime  qu’avec  trouble  ; il  ne  voit  qu’avec  crainte  ; 
Tout  ce  qu’il  entreprend  donne  sujet  de  plainte; 

Ses  hommages  par-tout  ont  de  fausses  couleurs , 

Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

n.  EL  VIRE. 

Aussi  sont-ce  d’amour  les  premières  maximes, 

Que  partager  son  ame  est  le  plus  grand  des  crimes. 

Un  cœur  n’est  à personne  alors  qu’il  est  à deux; 
Aussitôt  qu’il  les  offre  il  dérobe  ses  vœux; 

Ce  qu’il  a de  constance,  à choisir  trop  timide, 

Le  rend  vers  l’une  ou  l’autre  incessamment  perfide; 

6.  >9 
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Et  comme  il  n’est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d’un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix , 

Il  ne  peut  mériter  d’aucun  œil  qui  le  charme, 

En  servant,  un  regard;  en  mourant,  une  larme. 
CARLOS. 

Vous  seriez  bien  sévere  envers  un  tel  amant. 

D.  EL  v IRE. 

Allons  voir  si  la  reine  agiroit  autrement, 

S’il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice; 

Et  vous  savez  l’amour  qu’il  m’a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sur  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

D.  ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à ce  que  j'aime , 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même. 

CARLOS. 

Quoi!  m’ordonneriez-vous  qu’ici  j’en  fisse  un  roi? 

D.  ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulement  que  vous  pensiez  à moi. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

D.  ELVIRE,  D.  ALYAR. 

D.  ELVIRE. 

Vous  pouvez  donc  m’aimer,  et  d’une  ame  bien  saine 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 

Quel  astre  agit  sur  vous  avec  tant  de  rigueur 
Qu’il  force  votre  bras  à trahir  votre  cœur? 
L’honneur,  me  dites- vous,  vers  l’amour  vous  excuse: 
Ou  cet  honneur  se  trompe , ou  cet  amour  s’abuse  ; 

Et  je  ne  comprends  point , dans  un  si  mauvais  tour, 
Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 

Tout  l’honneur  d’un  amant,  c’est  d'être  amant  fidele; 
Si  vous  m’aimez  encor,  que  prétendez  vous  d’elle? 

Et,  si  vous  l’acquérez,  que  voulez- vous  de  moi? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi? 

La  mépriserez- vous , quand  vous  l’aurez  acquise? 

D.  ALVAR. 

Qu’étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise  ! 

>9- 
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Que  me  voulez-vous  donc?  Vaincu  par  don  Carlos, 
Aurez-vous  quelque  grâce  à troubler  mon  repos? 

En  serez-vous  plus  digne?  et,  par  cette  victoire, 
Répandra-t-il  sur  vous  un  rayon  de  sa  gloire? 

D.  ALVAR. 

Que  j’ose  présenter  ma  défaite  à vos  yeux! 

».  ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux? 

».  ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié  de  letat  déplorable 
Où  votre  long  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  effet, 
M’auroient  su  garantir  de  l’honneur  qu’on  m’a  fait; 
Et  l'état  par  son  choix  ne  m’eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à ma  gloire,  ou  d’acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  "m’expose  à cette  dure  loi 
D’entreprendre  un  combat  qui  n’est  que  contre  moi; 
J’en  crains  également  l’une  et  l’autre  fortune. 

Et  le  moyen  aussi  que  j’en  souhaite  aucune? 

Ni  vaincu , ni  vainqueur , je  ne  puis  être  à vous: 
Vaincu,  j’en  suis  indigne,  et  vainqueur,  son  époux; 
Et  le  destin  m’y  traite  avec  tant  d’injustice, 

Que  son  plus  beau  succès  me  tient  lieu  de  supplice. 
Aussi,  quand  mon  devoir  ose  la  disputer, 

Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter, 

Que  pour  montrer  qu’en  vous  j’adorois  la  personne, 
Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne. 


Digitized  by  Gc 


ACTE  III,  SCENE  I.  a93 

Fasse  le  juste  ciel  que  j’y  puisse,  ou  mourir, 

Ou  ne  la  mériter  que  pour  vous  acquérir! 

D.  ILVIRE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un'  miracle 
Où  votre  gloire  oppose  un  invincible  obstacle; 

Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu’un  peu  d’amour  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse,  et  la  sienne  affermie  ; 
L’avantage  du  change  en  ôte  l’infamie. 

Allez;  n’en  perdez  pas  la  digne  occasion, 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion. 

La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  grandeur  de  courage  : 

Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

JD.  A1VAR. 

Ah  ! laissez-moi,  madame,  adorer  ce  courroux. 
J’avois  cru  jusqu’ici  mon  combat  magnanime; 

Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime, 
Et  si,  quand  de  vos  lois  l’honneur  me  fait  sortir, 
Vous  m’estimez  assez  pour  vous  en  ressentir. 

De  ce  crime  vers  vous  quels  que  soient  les  supplices, 
Du  moins  il  m’a  valu  plus  que  tous  mes  services, 
Puisqu’il  me  fait  connoître,  alors  qu’il  vous  déplaît, 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

n.  ELVIRE. 

Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 

C’est  qu’on  me  çersécule  après  m’avoir  quittée; 

Et,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus. 
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Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 

Je  suis  reine  sans  sceptre,  et  n’en  ai  que  le  titre; 

J.e  pouvoir  m’en  est  dû,  le  temps  en  est  l’arbitre. 

Si  vous  m’avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j’ai  reçu  du  ciel  le  plus  dur  traitement, 

J’ai  tâché  d’y  répondre  avec  toute  l’estime 
Que  pouvoit  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pou  vois-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 

Je  ne  veux  point  d’époux  que  je  n’en  fasse  un  roi; 
Et  je  n’ai  pas  une  ame  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  tristfe  fortune. 

C’est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  l’éclat, 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 

Il  falloit  arracher  mon  sceptre  à mon  rebelle, 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d’elle; 

Je  vous  aurois  peut-être  alors  considéré 
Plus  que  ne  m’a  permis  un  sort  si  déploré  : 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 
A surpris  cependant  votre  amour  chancelante; 

Et,  soit  que  votre  cœur  s’y  trouvât  disposé, 

Soit  qu’un  si  long  refus  l’y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l’avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l’auroient  bien  écoutée. 
Quelle  qu’en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 
Vous  pouviez  l’embrasser  avec  moins  de  chaleur, 
Combattre  le  dernier,  et,  par  quelque  apparence, 
Témoigner  que  l’honneur  vous  faisoit  violence; 

De  cette  illusion  l’artifice  secret 
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M’eût  forcée  à vous  plaindre,  et  vous  perdre  à regret: 
Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu’on  voie 
Que  vos  vœux  mal  reçus  m’échappent  avec  joie  ! 

».  AtVAH. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l’honneur  d’un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâche  des  trois? 

Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d’amorces, 
Jusqu’à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces? 

Que... 

».  EL v I HE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat, 

Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 

Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse  ; 

Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m’intéresse. 

».  ALVAR. 

Hélas  ! pour  le  bien  voir  je  n’ai  que  trop  de  jour. 

SCENE  II. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

».  MANRIQUE. 

Qui  vous  traite  le  mieux,  la  fortune,  ou  l’amour? 

La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire? 

».  ALVAR. 

Si  j’emporte  la  bague , il  faudra  vous  le  dire. 

».  LOPE. 

Carlos  vous  nuit  par-tout,  du  moins  à ce  qu’on  croit. 
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I>.  ALVAR. 

Il  fait  plus  d’un  jaloux,  du  moins  à ce  qu’on  voit.' 

D.  LO  PE. 

Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l’une  ou  l'autre. 

D.  ALVAR. 

Plaignant  mon  intérêt,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.  MANRIQUE. 

De  vrai,  la  presse  est  grande  à qui  le  fera  roi. 

n.  ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux , s’il  vient  à bout  de  moi. 

D.  MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à plaindre? 

D.  ALVAR. 

Quand  je  l’aurai  vaincu,  vous  aurez  fort  à craindre. 

D.  LOPE. 

Oui , de  vous  voir  long-temps  hors  de  combat  pour  nous. 

D.  ALVAR. 

Nous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

I).  MANRIQUE. 

L’heure  nous  tardera  d’en  voir  l’expérience. 

I).  ALVAR. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  impatience, 
n.  LOPE. 

De  grâce,  faites  donc  que  ce  soit  promptement. 


DigitiZec 


)gle 


ACTE  III,  SCENE  III. 


a97 


SCENE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  ALVAR, 

D.  LOPE. 

D.  ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment: 

Je  n’entreprendrai  rien  à votre  préjudice  ; 

Et  mon  dessein  ne  va  qu’à  vous  faire  justice, 

Qu’à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.  ALVAR. 

Je  ne  sais  qu’obéir  alors  que  vous  parlez. 

SCENE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.  ISABELLE. 

Comtes,  je  ne  veux  plus  donner  lieu  qu’on  murmure 
Que  choisir  par  autrui  c’est  me  faire  une  injure; 

Et , puisque  de  ma  main  le  choix  sera  plus  beau , 

Je  veux  choisir  moi-même,  et  reprendre  l’anneau. 

Je  ferai  plus  pour  vous:  des  trois  qu’on  me  propose. 
J’en  exclus  don  Alvar;  vous  en  savez  la  cause: 

Je  ne  veux  point  gêner  un  cœur  plein  d’autres  feux. 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à ses  vœux. 

Qui  n’aime  que  par  force  aime  qu’on  le  néglige  ; 

Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l’oblige. 
Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder; 
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Mais,  avant  qu’à  choisir  j’ose  me  hasarder, 

Je  voudrais  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
'Qu’en  moi  c’est  moi  qu’on  aime,  et  non  l’éclat  de  reine. 
L’amour  n’est,  ce  dit-on,  qu’une  union  d’esprits; 

Et  je  tiendrais  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriserait  ce  que  je  favorise, 

Et  ne  mépriserait  que  ce  que  je  méprise, 

Qui  prendrait  en  m’aimant  même  cœur,  mêmes  yeux: 
Si  vous  ne  m’entendez,  je  vais  m’expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j’ai  paru  libérale  : 

Je  voudrais  en  tous  deux  voir  une  estime  égale; 

Qu’il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous; 
Car  ne  présumez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m’exposer  moi-même  à ce  honteux  outrage 
Qu’un  roi  fait  de  ma  main  détruise  mon  ouvrage; 

N'y  pensez  l’un  ni  l’autre , à moins  qu’un  digne  effet 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j’ai  fait; 

Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m’a  plù  doit  être  de  durée. 

D.  MANRIQDE. 

Toujours  Carlos,  madame!  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre,  et  votre  cœur! 

Mais  puisque  c’est  par-là  qu’il  faut  enfin  vous  plaire, 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 
Nous  l’estimons  tous  deux  un  des  braves  guerriers 
A qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 

Notre  liberté  même  est  due  à sa  vaillance; 

Et,  quoiqu’il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 
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Dont  nous  a dû  piquer  l’honneur  de  notre  rang , 

Vous  avez  suppléé  l’obscurité  du  sang: 

Ce  qu'il  vous  plaît  qu’il  soit,  il  est  digne  de  l’être. 

Nous  lui  devons  beaucoup,  et  l’allions  reconnoître, 
L’honorer  en  soldat,  et  lui  faire  du  bien  ; 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 
Qui  pouvoit  pour  Carlos  ne  peut  plus  pour  un  comte; 
Il  n'est  rien  en  nos  mains  qu’il  en  reçût  sans  honte; 

Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous. 

U.  ISABELLE. 

Il  en  est  en  vos  mains  des  présents  assez  doux. 

Qui  purgeroient  vos  noms  de  toute  ingratitude, 

Et  mon  ame  pour  lui  de  toute  inquiétude; 

Il  en  est  dont  sans  honte  il  seroit  possesseur: 

En  un  mot,  vous  avez  l’un  et  l’autre  une  sœur; 

Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire, 

En  recevant  nia  main,  le  fasse  son  beau-frere; 

Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  eu  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n’est  pas,  après  tout,  que  j’en  craigne  la  haine; 
Je  sais  qu’en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 

Et  qu’un  tel  roi  jamais,  quel  que  soit  son  projet, 

Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 

Mais  je  ne  me  plais  pas  à contraindre  personne, 

Et  moins  que  tous,  un  cœur  à qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux:  n’y  consentez-vous  pas? 

D.  MANRIQUE. 

Oui,  madame,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas, 


Digilized  by  Google 


DON  SANCHE. 


3oo 

Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l’éclat  de  mille  années. 

Ne  cherchez  point  par-là  cette  union  d’esprits: 

Votre  sceptre,  madame,  est  trop  cher  à ce  pris; 

Et  jamais... 

D.  ISABELLE. 

, Ainsi  donc  vous  me  faites  connoître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l’être, 

Que  je  puis  suppléer  l’obscurité  du  sang? 

!>..  M ANR  I QUE. 

Oui  bien  pour  l’élever  jusques  à notre  rang. 

Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à personne 
Des  dignités  qu’il  fait,  et  des  grandeurs  qu’il  donne  : 

S’il  est  d’un  sort  indigne  ou  l’auteur  ou  l'appui , 

Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à lui. 

Mais  disposer  d’un  sang  que  j’ai  reçu  sans  tache  ! 

Avant  que  le  souiller  il  faut  qu’on  me  l’arrache  ; 

J’en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité, 

A toute  leur  famille,  à la  postérité. 

D.  ISABELLE. 

Et  moi,  Manrique,  et  moi,  qui  n’en  dois  aucun  compte, 
J’en  disposerai  seule,  et  j’en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a pu  vous  figurer 
Que  je  me  donne  à vous  pour  vous  déshonorer; 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 
Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie, 

En  quelle  qualité,  de  sujet  ou  d’amant, 

M osez-vous  expliquer  ce  noble  sentiment? 
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Ah  ! si  vous  n'apprenez  à parler  d’autre  sorte. .> 

n.  LOFE. 

Madame,  pardonnez  à l’ardeur  qui  l’emporte; 

Il  devoit  s’excuser  avec  plus  de  douceur. 

Nous  avons  en  effet  l’un  et  l’autre  une  sœur; 

Mais,  si  j’ose  en  parler  avec  quelque  franchise, 

A d’autres  qu’au  marquis  l’une  et  l’autre  est  promise. 

D.  ISABELLE. 

A qui,  don  Lope? 

D.  MAN  RI  QUE. 

A moi , madame. 

D.  ISABELLE. 

Et  l’autre? 


D.  LOPE. 


A moi. 


D.  ISABELLE. 

J’ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 
Allez,  heureux  amants,  allez  voir  vos  maîtresses; 
Et,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses, 
N’oubliez  pas  de  dire  à ces  jeunes  esprits 
Que  vous  faites  du  trône  un  généreux  mépris. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne, 

Et  rends  grâce  à l'état  des  amants  qu’il  me  donne. 

D.  LOPE. 

Ecoutez-nous,  de  grâce. 

D.  .ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous? 


* 
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Qu’il  n’est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire? 
Quelques  autres  que  vous  m’en  sauront  mieux  instruire; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 

Peut-être  qu'à  mon  tour  je  saurai  l’exercer. 

D.  LO  PE. 

Exercez-la,  madame,  et  souffrez  qu’on  s’explique. 

Vous  connoîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 
Qu’un  vertueux  amour  qu’ils  ont  tous  deux  pour  vous 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  Un  jaloux, 
Porte  à tarir  ainsi  la  source  des  querelles 
Qu’entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Ils  se  sont  l’un  à l'autre  attachés  par  ces  noeuds 
Qui  n’auront  leur  effet  que  pour  le  malheureux  : 

11  me  devra  sa  sœur,  s’il  faut  qu’il  vous  obtienne; 

Et  si  je  suis  à vous,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre,  ainsi,  malgré  son  sort, 

A s’approcher  de  vous  fait  encor  son  effort; 

Ainsi,  pour  consoler  l’une  ou  l'autre  infortune, 

L’une  et  l’autre  est  promise,  et  nous  n’en  devons  qu’une: 
Nous  ignorons  laquelle;  et  vous  la  choisirez, 

Puisqu’enlin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau-frere, 

Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire, 

Hasarder  un  repos,  à votre  état  si  doux, 

Qu’affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

D.  ISABELLE. 

Et  ne  savez-vous  point  qu’étant  ce  que  vous  êtes, 

Vos  sœurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 
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Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 

C'est  dans  mon  propre  état  m’oser  faire  la  loi? 

n,  si  A N R I QUE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 

Et  souffrez  qu’on  s’excuse,  ou  commandez  en  reine: 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y consentir; 

Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 

Carlos  est  généreux,  il  connoît  sa  naissance; 

Qu’il  se  juge  en  secret  sur  cette  connoissance; 

Et,  s’il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel» honneur, 

Qu’il  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à bonheur; 

Qu’il  choisisse  des  deux,  et  l’épouse,  s’il  l’ose. 

Nous  n’avons  plus,  madame,  à vous  dire  autre  chose: 
Mettre  en  un  tel  hasard  le  choix  de  leur  époux, 

C’est  jusqu’où  nous  pouvons  nous  abaisser  pour  vous; 
Mais,  encore  une  fois,  que  Carlos  y regarde, 

Et  pense  à quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

D.  ISABELLE. 

Vous-même  gardez  bien,  pour  le  trop  dédaigner, 

Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCENE  y. 

D.  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 
Lorsque  l’obéissance  au  trône  les  destine? 

Est-ce  orgueil?  est-ce  envie?  est-ce  animosité. 

Défiance,  mépris,  ou  générosité? 
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N’est-cc  point  que  le  ciel  ne  consent  qu’avec  peine 
Celte  triste  union  d'un  sujet  à sa  reine; 

Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aises  desseins 
Qui  laissent  choir  mou  sceptre  en  leurs  indignes  mains? 
Mes  yeux  n’ont-ils  horreur  d’une  telle  bassesse 
Que  pour  s’abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse? 

Quel  destin  à ma  gloire  oppose  mon  ardeur? 

Quel  destin  à ma  flamme  oppose  ma  grandeur? 

Si  ce  n’est  que  par- là  que  je  m’en  puis  défendre, 

Ciel,  laisse-moi  donner  ce  que  je  n’ose  prendre; 

Et,  puisqu’enlin  pour  moi  tu  n’as  point  fait  de  rois, 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 

SCENE  VI. 

D.  ISABELLE,  BLANCHE. 

D.  ISABELLE. 

Blanche,  j’ai  perdu  temps. 

BLANCHE. 

Je  l’ai  perdu  de  même. 

I).  ISABELLE. 

Les  comtes  à ce  prix  fuyent  le  diadème.  * 


* Le  mot  fuyent  ne  peut  être  placé  qu'à  la  fin  d’un  vers.  Nous 
ne  connoissons  guère  que  cinq  ou  six  exemples  de  cette  faute 
dans  Corneille;  et  Voltaire,  qui  a mis  assez  d’importance  à des 
fautes  moins  grandes  pour  se  répéter  souvent  dans  les  mêmes 
critiques , ne  les  a pas  tous  remarqués. 
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BLANCHE. 

Et  Carlos  ne  veut  point  de  fortune.à  ce  prix. 

D.  ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine,  et  mépris  pour  mépris? 

BLANCHE. 

Non,  madame;  au  contraire,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs,  et  des  plus  belles  flammes.' 

n.  ISABELLE. 

Et  qui  l’ empêche  donc  d'aimer,  et  de  choisir? 

BLANCHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir. 

Tout  le  bien  qu’il  en  dit  ne  passe  point  l’estime; 
Charmantes  qu’elles  sont,  les  aimer  c’est  un  crime. 

Il  ne  s’excuse  point  sur  l'inégalité  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité; 

Et  ses  discours  obscurs,  sous  un  confus  mélange, 

M’ont  fait  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 
Comme  une  aversion  qui  n’a  pour  fondement 
Que  les  secrets  liens  d’un  autre  attachement. 

D.  ISABELLE. 

11  aimeroit  ailleurs? 

BLANCHE. 

Oui , si  je  ne  m’abuse , 

Il  aime  en  lieu  plus  haut  que  n’est  ce  qu’il  refuse; 

Et,  si  je  ne  craignois  votre  juste  courroux, 

J’ose  rois  deviner , madame , que  c’est  vous. 

D.  ISABELLE. 

Ah  ! ce  n’est  pas  pour  moi  qu’il  est  si  téméraire; 

6.  uo 
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Tantôt  dans  ses  respects  j’ai  trop  vu  le  contraire: 

Si  l’éclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 

Il  ne  m’auroit  jamais  défendu  de  l’aimer. 

S’il  aime  en  lieu  si  haut,  il  aime  done  Elvire; 

11  doit  l’accompagner  jusque  dans  son  empire  ; 

Et  fait  à mes  amants  ces  défis  généreux , 

Non  pas  pour  m’acquérir,  mais  pour  se  venger  d’eux. 

Je  l’ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoître , 

Et  qu’une  reine , ingrate  à l’égal  de  ce  traître, 
M’enleve , après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  lieux , 

Ce  qu’avoit  mon  état  de  plus  doux  à mes  yeux  ! 

Non,  j’ai  pris  trop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 

Qu’il  combatte,  qu’il  meure;  et  j’en  serai  ravie. 

Je  saurai  par  sa  mort  à quels  vœux  m’engager, 

Et  j’aimerai  des  trois  qui  m’en  saura  venger. 

BLAKCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n’aspirez  qu’à  vous  en  voir  défaite? 

Je  ne  sais  pas  s’il  aime  ou  done  Elvire,  ou  vous, 

Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

D.  ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point!  et  c’est  ce  qui  m’étonne: 

Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 
Je  veux  que  son  respect  l’empèche  de  m’aimer, 

Non  des  flammes  qu’une  autre  a su  mieux  allumer: 

Je  veux  bien  plus,  qu’il  m’aime,  et  qu’un  juste  silence 
Fasse  à des  feux  pareils  pareille  violence; 

Que  l’inégalité  lui  donne  même  ennui; 
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Qu’il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui; 
Que,  par  le  seul  dessein  d’affermir  sa  fortune, 

Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à quelqu’une; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s’y  laisse  obliger; 

Que  ce  soit  m’obéir,  et  non  me  négliger; 

Et  que,  voyant  ma  flamme  à l’honorer  trop  prompte, 

11  in'ôte  de  péril  sans  me  faire  de  honte. 

Car  enfin  il  l’a  vue,  et  la  connoît  trop  bien: 

Mais  il  aspire  au  trône,  et  ce  n’est  pas  au  mien; 

Il  me  préféré  une  autre,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence  : 

Faux  respect,  qui  me  brave,  et  veut  régner  sans  moi! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  done  Elvire  il  n’est  pas  encor  roi. 

D.  ISABELLE. 

Elle  est  reine,  et  peut  tout  sur  l’esprit  de  sa  mere. 

BLANCHE. 

Si  ce  n’est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frere. 

Don  Sanche  n’est  point  mort,  et  vient  ici,  dit-on, 

Avec  les  députés  qu’on  attend  d’Arragon; 

C’est  ce  qu’en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

D.  ISABELLE. 

Blanche,  s’il  est  ainsi,  que  d’heur  j’en  dois  attendre! 
L’injustice  du  ciel,  faute  d’autres  objets, 

Me  forçoit  d’abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets , 

Ne  voyant  point  de  prince  égal  à ma  naissance 

Qui  ne  fût  sous  l’hymen,  ou  Maure,  ou  dans  l’enfance î 

Mais,  s’il  lui  rend  un  frere,  il  m’envoie  un  époux. 

ao. 
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Comtes,  je  n'ai  plus  d’yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous; 
Et  devenant  par-là  reine  de  ma  rivale, 

J'aurai  droit  d’empêcher  quelle  ne  se  ravale; 

Et  ne  souffrirai  pas  qu  elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m’en  ont  permis  ces  tristes  lois  d’honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Douteuse  encor  quelle  est,  a promptement  saisie! 

D.  ISABELLE. 

Allons  l’examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

D.  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.  MANRIQUE. 

Quoique  l’espoir  d’un  trône  et  l’amour  d’une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine; 
Quoiqu’à  l’un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connoître; 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître. 
Ce  prince  qu’il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets,  et  non  pas  des  rivaux: 
Heureux  si  l’Arragon,  joint  avec  la  Castille, 

Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu’une  famille! 

Nous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  l’un  et  l’autre  à l’état  plus  qu’à  nous; 
Et  tout  impatients  d’en  voir  la  force  unie 
Des  Maures  nos  voisins  domter  la  tyrannie, 

Nous  renonçons  sans  honte  à ce  choix  glorieux. 
Qui  d’une  graude  reine  abaissoit  trop  les  yeux. 
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i>.  LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 

Comtes,  flatte  trop  tôt  ina  nouvelle  espérance: 

D'un  avis  si  douteux  j’attends  fort  peu  de  fruit; 

Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n’est  qu’un  bruit. 
Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu’avecque  raison  mon  cœur  en  doit  attendre. 

Les  troubles  d’Arragon  vous  sont  assez  connus; 

Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 

Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  misères 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  peres. 

11  y voyoit  déjà  monter  ses  ennemis, 

Ce  prince  malheureux,  quand  j’accouchai  d’un  fils: 
On  le  nomma  don  Sanche;  et , pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fureurs  du  traître  don  Garcie , 

A peine  eus-je  loisir  de  lui  dire  un  adieu, 

Qu’il  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu; 

Et  je  n’en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques , 
Pour  reconnoître  un  jour  le  sang  de  nos  monarques. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort! 
Lui-même  au  bout  d’un  an  m’apprit  qu’il  étoit  mort. 
Quatre  ans  après  il  meurt,  et  me  laisse  une  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 

11  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos; 

Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tristes  mots  : 

« Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable; 

« Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 

« Don  Raimond  a pour  vous  des  secrets  importants, 
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« Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps: 

« Fuyez  dans  la  Castille  ».  A ces  mots  il  expire, 

Et  jamais  don  Raimond  ne  me  voulut  rien  dire. 

Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités: 

Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés , 

Et  que  c’est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 
(Voyez  qu’en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte!) 

J’ai  cru  que  du  secret  le  temps  étoit  venu , 

Et  que  don  Sanche  étoit  ce  mystère  inconnu; 

Qu’il  l’amenoit  ici  recônnoître  sa  mere. 

Hélas  ! que  c’est  en  vain  que  mon  amour  l’espere! 

A ma  confusion  ce  bruit  s’est  éclairci; 

Bien  loin  de  l’amener,  ils  le  cherchent  ici: 

Voyez  quelle  apparence,  et  si  cette  province 
A jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

».  LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom,  vous  croirez  son  trépas, 

Et  qu’on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanclre  n’est  pas; 
Mais,  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique, 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s’explique, 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux,  quoique  suspects  d’envie , 
C’est  un  miracle  pur  que  le  cours  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d’esprits. 

Cette  fiere  valeur  qui  brave  nos  mépris, 

Ce  port  majestueux,  qui , tout  inconnu  même, 

A plus  d’accès  que  nous  auprès  du  diadème; 
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Deux  reines  qu’à  l’envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à ne  le  pas  aimer; 

Ce  prompt  consentement  d'un  peuple  qui  l’adore: 
Madame,  après  cela  j’ose  le  dire  encore, 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a repris  ce  héros, 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue; 

Mais  à ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue , 

Et  verrions  à regret  qu’il  fallût  aujourd’hui 
Céder  notre  espérance  à tout  autre  qu’à  lui. 

D.  LÏUNOR. 

Il  en  a le  mérite,  et  non  pas  la  naissance; 

Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  connoissance, 
Abandonnant  la  reine  à choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  Castille,  et  pour  elle  un  époux. 

D.  manrique. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  sa  valeur  s’apprête 
A faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête? 
Oubliez-vous  déjà  qu’il  a dit  à vos  yeux 
Qu’il  ne  veut  rien  devoir  au  nom  de  ses  aïeux? 

Son  grand  coeur  se  dérobe  à ce  haut  avantage , 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à son  courage; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d’appas, 
Avez-vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas? 
ï>.  léonoh. 

Le  voici,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 
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SCENE  II. 

I).  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQüE, 

D.  LOPE. 

CAR  LOS. 

Madame,  sauvez-moi  d’un  honneur  qui  m’offense: 

Un  peuple,  opiniâtre  à m’arracher  mon  nom, 

Veut  que  je  sois  don  Sanche  , et  prince  d’Arragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure , 
Uois-jeêtre  en  l’attendant  le  fantôme  d’une  heure? 

Ou  si  c’est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi , 
Souffrez-vous  qu  elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi? 

D.  LÉONOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire, 

Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l’éclaire: 

Vous  apprendrez  par-là  du  moins  les  vœux  de  tous, 

Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 

1).  LOPK. 

Prince,  ne  cachez  plus  ce  que  le  ciel  découvre; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 
Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir; 

Mais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 
Pour  n’être  pas  forcés  à commettre  une  faute  ; 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé, 

Méritoit  par  pitié  d'être  désabusé. 

Notre  orgueil  n’est  pas  tel,  qu’il  s’attache  aux  personnes, 
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Ou  qu’il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes; 

Et  s'il  n’a  pas  eu  d’yeux  pour  un  roi  déguisé, 

Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 

Nous  respectons  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  maître, 
Sitôt  qu’à  notre  reine  il  se  fera  connoître  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avoûra  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 

Seigneur;  et,  d’un  soldat  quittant  la  fausse  image, 
Recevez,  comme  roi , notre  premier  hommage. 

C ABLOS. 

Comtes,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 
Sont  plus  injurieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mon  nom  assez  illustre 
Pour  n’avoir  pas  besoin  qu’on  lui  donne  un  faux  lustre. 
Reprenez  vos  honneurs  où  je  n’ai  point  de  part. 
J'imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard, 

Et  doutois  qu’il  pût  être  une  ame  assez  hardie 
Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c’est  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 
Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valeur; 

Et  que  tous  vos  pareils  auroient  quelque  scrupule 
A faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

Si  c’est  votre  dessein  d’en  réjouir  ces  lieux, 

Quand  vous  m’aurez  vaincu,  vous  me  raillerez  mieux: 
La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi-bien  qu’avec  gloire. 

Mais  vous  précipitez  un  peu  trop  ce  dessein; 


J 
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La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main; 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famille, 

Vous  sert  encor  d obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras , qui  vous  sauva  de  la  captivité, 

Peut  s’opposer  encore  à votre  avidité. 

D.  MAÏRIQUE. 

Pour  n’être  que  Carlos,  vous  parlez  bien  en  maître; 

Et  tranchez  bien  du  prince,  en  déniant  de  l’être. 

Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
I.  honneur  qu’à  notre  rang  nous  voyions  être  dû, 

* Nous  saurons  bien  encor  jusqu’au  bout  le  défendre; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu’un  autre  le  soit. 
L’un  et  l’autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu’il  doit. 

Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  T honneur  l’irrite, 
Qu'il  sache  qu’on  l’honore  autant  qu’il  le  mérite  J 
Mais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à soutenir  ce  rang. 

Qu’il  n’y  prétende  point  à moins  qu’il  se  déclare  : 

Non  que  nous  demandions  qu’il  soit  Guzman,  ou  Lare: 
Qu’il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d égal; 

Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival: 

Et  si  don  Sanche  enfin  n’est  qu’une  attente  vaine, 

Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 

Qu’il  souffre  cependant,  quoique  brave  guerrier, 

Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 

Nous  vous  laissons,  madame,  éclaircir  ce  mystère: 


Digitized  by  Google 


3 1 6 


DON  S ANCHE. 


Le  sang  a des  secrets  qu’entend  mieux  une  mere; 

Et,  dans  les  différents  qu’avec  lui  nous  avons, 

Nous  craignons  d’oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

SCENE  III. 

D.  LÉONOR,  CARLOS. 

CA  HT,  OS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite; 

Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l’achete: 
Mais,  s’il  faut  qu’il  m’en  coûte  un  secret  de  vingt  ans. 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  briller  long-temps. 

D.  LEONOR. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous,  toute  la  cour  y penche  : 
De  grâce,  dites-moi , vous  connoissez-vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à Dieu  qu’en  mon  sort  je  ne  connusse  rien!  * 

Si  j’étois  quelque  enfant  épargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à la  merci  des  bêtes, 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l’inimitié, 

Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié, 

Mon  orgueil  à ce  bruit  prendroit  quelque  espérance 
Sur  votre  incertitude,  et  sur  mon  ignorance; 

Je  me  figurerois  ces  destins  merveilleux 


* Voilà  un  des  beaux  détails  du  rôle  de  Carlos,  et  ce  que 
Grandval  rcndoit  admirable  par  la  noblesse  de  son  action. 
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Qui  tiroient  du  néant  les  héros  fabuleux  ; 

Et  me  revètirois  des  brillantes  chimères 
Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  peres: 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  ambition 
Ne  peut  s’examiner  sans  indignation  ; 

Je  ne  puis  regarder  sceptre  ni  diadème 
Qu’ils  n’emportent  mon  aine  au-delà  d’ elle-même. 
Inutiles  élans  d’un  vol  impétueux 
Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux, 

Que  soutiennent  en  l’air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu’un  coup-d’œil  sur  moi  rabat  soudain  à terre! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche,  et  connois  nies  parents; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  un  nom  que  je  vous  rends  ; 
Gardez-le  pour  ce  prince:  une  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoître. 

Laissez- moi  cependant  à cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à ma  témérité. 

D.  LIONOH. 

En  vain  donc  je  me  flatte,  et  ce  que  j'aime  à croire 
N’est  qu’une  illusion  que  me  fait  votre  gloire. 

Mon  cœur  vous  en  dédit;  un  secret  mouvement, 

Qui  le  penche  vers  vous,  malgré  moi  vous  dément: 
Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l’anime, 

Si  c’est  l'ardeur  du  sang,  ou  l’effort  de  l'estime; 

Si  la  nature  agit,  ou  si  c’est  le  désir; 

Si  c’est  vous  reconnoître,  ou  si  c’est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 
Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture, 
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Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m’est  si  doux: 
Mais  où  sera  mon  fils,  s'il  ne  vit  point  en  vous? 

On  veut  qu’il  soit  ici;  je  n’en  vois  aucun  signe: 

On  connoit,  hormis  vous,  quiconque  en  seroit  digne; 

Et  le  vrai  sang  des  rois , sous  le  sort  abattu , 

Peut  cacher  sa  naissance,  et  non  pas  sa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 
Qui  parle  malgré  lui  de  tout  ce  qu’il  veut  taire; 

Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 
Pouvoit  seul  m'éblouir  si  vous  l’eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point , puisque  vous  me  le  dites  ; 

Mais  vous  êtes  à craindre  avec  tant  de  mérites. 

Souffrez  que  j’en  demeure  à cette  obscurité. 

Je  ne  condamne  point  votre  témérité; 

Mon  estime  au  contraire  est  pour  vous  si  puissante, 

Qu’il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  mon  cœur  n’y  consente  : 
Votre  sang  avec  moi  n’a  qu’à  se  déclarer, 

Et  je  vous  donne  après  liberté  d’espérer. 

Que  si  même  à ce  prix  vous  cachez  votre  race, 

Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  grâce  : 

Ne  vous  préparez  plus  à nous  accompagner; 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  secours  pour  régner. 

La  mort  de  don  Garcie  a puni  tous  ses  crimes, 

Et  rendu  l’Arragon  à ses  rois  légitimes; 

N’en  cherchez  plus  la  gloire,  et , quels  que  soient  vos  vœux, 
Ne  me  contraignez  point  à plus  que  je  ne  veux. 

Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 

Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
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C’est  assez  vous  en  dire.  Adieu:  pensez-y  bien; 

Et  faites-vous  connoître,  ou  n’aspirez  à rien. 

SCENE  IV. 

CARLOS,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point,  si  les  reines  vous  craignent? 

CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu’elles  me  dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu’on  reconnoît  pour  roi  ! 

CARLOS. 

N’aide  point  à l’envie  à se  jouer  de  moi, 

Blanche;  et,  si  tu  te  plais  à seconder  sa  haine, 

Du  moins  respecte  en  moi  l'ouvrage  de  ta  reine. 

BLANCHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu’un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 

Mais  c’est  trop  la  tenir  dedans  l’incertitude; 

Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude: 

Ce  qu’a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Méritoit  de  don  Sanehe  une  civilité. 

CARLOS. 

Ah  ! nom  fatal  pour  moi,  que  tu  me  persécutes, 

Et  prépares  mon  ame  à d'effroyables  chutes  ! 
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SCENE  V. 

D.  ISABELLE,  CARLOS,  BLANCHE. 

CABLOS. 

Madame,  commandez  qu’on  me  laisse  en  repôs. 

Qu’on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos; 

C’est  faire  au  nom  d’un  prince  une  trop  longue  injure: 
Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature; 

Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter , 

Veut  m'élever  plus  haut  pour  m’en  précipiter, 

Souffrez  qu’en  m’éloignant  je  dérobe  ma  tète 
A l’indigne  revers  que  sa  fureur  m’apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l’attendre  en  ce  lieu  ; 
Souffrez  que  je  l’évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez... 

n.  ISABELLE. 

Quoi!  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne! 
Quand  on  le  croit  monarque,  il  frémit,  il  s’étonne! 

11  veut  fuir  cette  gloire,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d’en  présumer  ! 

CABLOS. 

Ah  ! vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 
N’est  qu’une  trahison  de  ma  bonne  fortune; 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à demi  trahis. 

Je  lui  cachois  en  vain  nia  race,  et  mon  pays; 

En  vain  sous  un  faux  nom  je  me  faisois  connoître, 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu  elle  m’a  fait  naître  ; 
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Elle  a déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  né  dans  l’Arragon; 

Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 

Et  faire  voir  ici,  par  un  honteux  effet, 

Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a fait. 

n.  ISABELLE, 

Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 
Pour  empêcher  le  sort  d’abattre  mon  ouvrage? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu  il  ne  peut  ternir; 

Et  la  main  qui  l’a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à l’amour  qui  vous  chasse. 

Je  ne  demande  plus  d’où  partoit  ce  dédain, 

Quand  j’ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 
Allez  dans  l’Arragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  foihlesse; 

Et,  puisque  ce  grand  cœur  s’attache  à ses  appas, 
Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas. 

CARLOS. 

Ah!  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes; 

Ma  tète  est  à vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 
Tout  chétif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu’en  me  plaignant  du  sort  j’ai  de  quoi  m'eu  louer; 
S’il  ma  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 

Il  m’a  donné  d’un  roi  le  nom  et  le  courage; 

Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d aimer, 

A moins  que  d’une  reine,  il  n'a  pu  s enflammer; 

G.  ai 
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Voilà  mon  premier  crime:  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m’a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  done  El  vire; 

Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engagé, 

Se  donnant  à vous  deux,  ne  s’est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d’embrasser  sou  service  et  le  vôtre, 
Toujours  prêt  à mourir  et  pour  l’une  et  pour  l’autre. 
Pour  n’en  adorer  qu’une,  il  eût  fallu  choisir; 

Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir , 

Quelque  espoir  outrageux  d’être  mieux  reçu  d'elle; 

Et  j’ai  cru  moins  de  crime  à paroître  infidèle. 

Qui  n’a  rien  à prétendre  en  peut  bien  aimer  deux, 

Et  perdre  en  plus  d’un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux; 
Voilà  mon  second  crime:  et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à ce  beau  feu  n’ait  permis  d’espérance, 

Je  ne  puis,  sans  mourir  d’un  désespoir  jaloux, 

Voir  dans  les  bras  d'un  autre,  ou  done  Elvire,  ou  vous. 
Voyant  que  votre  choix  m’apprètoit  ce  martyre, 

Je  voulois  m’y  soustraire  en  suivant  done  Elvire, 

Et  languir  auprès  d’elle,  attendant  que  le  sort, 

Par  un  semblable  hymen,  m’eût  envoyé  la  mort. 
Depuis,  l’occasion , que  vous-même  avez  faite. 

M’a  fait  quitter  le  soin  d’une  telle  retraite. 

Ce  trouble  a quelque  temps  amusé  ma  douleur; 

J’ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 

Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude , 
Lorsque  j’en  ai  vu  l'heure  en  quelque  incertitude. 

Et  que  j’ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi 

Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 
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Mais  je  n'ai  plus,  madame,  aucun  combat  à faire. 

Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire: 

Car  ce  n’est  point  l’amour  qui  fait  l’hymen  des  rois; 

Les  raisons  de  l’état  règlent  toujours  leur  choix  : 

Leur  sévere  grandeur  jamais  ne  se  ravale , 

Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l’égale; 

Et,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
Arrête  comme  sœur  done  Elvire  avec  vous, 

Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue, 

Permettez  que  j’évite  une  fatale  vue, 

Et  que  je  porte  ailleurs  les  criminels  soupirs 
D’un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D.  ISABELLE. 

Vous  m’en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine, 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  : 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non:  pour  fuir  don  Sanche,  attendez  qu’on  le  voie. 
Ce  bruit  peut  être  faux,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je?  Allez,  marquis;  j’y  consens  de  nouveau; 
Mais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau; 

Si  ce  n’est  toutefois  une  faveur  trop  grande 
Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure;  et  je  dois  obéir, 

Dût  cette  obéissance  à mon  sort  me  trahir  : 

Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice, 

S’il  en  rompt  la  menace,  et  prévient  la  malice, 

ai. 
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Et  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau , 
Emporte  ce  faux  nom , et  sa  gloire  au  tombeau. 

C’est  l’unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

I).  ISABELLE. 

Que  n’ètes-vous  don  Sanche?  Ab,  ciel!  qu'ose-je  dire? 
Adieu  : ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m’en  a dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIERE. 

D.  ALVAR,  D.  ELVIRE. 

D.  ALVAR. 

Enfin,  après  un  sort  à mes  vœux  si  contraire, 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frere; 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l’époux, 

Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à vous. 

Je  me  vois  affranchi  d’un  honneur  tyrannique, 
D’un  joug  que  m’imposoit  cette  faveur  publique, 
D’un  choix  qui  me  forçoit  à vouloir  être  roi  : 

Je  n’ai  plus  de  combat  à faire  contre  moi, 

Plus  à craindre  le  prix  d’une  triste  victoire; 

Et  l’infidélité  que  vous  faisoit  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  dégagé, 

V ous  rende  un  inconstant  qui  n’a  jamais  changé. 

D.  ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux,  mais  votre  impatience 
Sur  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance; 
Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 
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Me  console  trop  tôt  d’un  trône  que  je  perds. 

Ma  perte  n’est  encor  qu’une  rumeur  confuse 
Qui  du  nom  de  Carlos,  malgré  Carlos,  abuse; 

Et  vous  ne  savez  pas , à vous  en  bien  parler , 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m’en  peut  consoler. 
Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m’est  chere; 

Je  perds  plus  qu’on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frere. 
Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits; 

Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 

Si  le  ciel  m’ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème, 

S’il  vous  faut  m’obtenir  d’un  frere  ou  de  moi-même. 

Si , par  l’ordre  d’autrui , je  vous  dois  écouter, 

Ou  si  j’ai  seulement  mon  cœur  à consulter. 

D.  ALVAR. 

Ah  ! ce  n’est  qu’à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame;  c’est  lui  seul  que  je  veux  qui  m’entende; 

Et  mon  propre  bonheur  m’accableroit  d’ennui 
Si  je  n etois  à vous  que  par  l’ordre  d’autrui. 

Pourrois-je  de  oe  frere  implorer  la  puissance, 

Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance; 

Et , par  un  lâche  abus  de  son  autorité. 

M’élever  en  tyran  sur  votre  volonté? 

D.  ELVIRE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu’il  ait  des  sentiments  que  mon  ame  ne  suive  : 

Le  digne  sang  des  rois  n’a  point  d’yeux  que  leurs  yeux , 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences , 
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Dont  les  soumissions  cherchent  des  assurances. 

Vous  ne  craignez  d’agir  contre  ce  que  je  veux , 

Que  pour  tirer  de  moi  que  j’accepte  vos  vœux, 

Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à me  forcer  à dire , « Je  vous  aime  ». 

Ce  mot  est  un  peu  rude  à prononcer  pour  nous; 
Souffrez  qu’à  m’expliquer  j’en  trouve  de  plus  doux. 

Je  vous  dirai  beaucoup,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 

Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  done  Elvire; 
Je  sais  ce  que  je  dois , je  sais  ce  que  je  puis: 

Mais,  encore  une  fois,  sachons  ce  que  je  suis; 

Et,  si  vous  n’aspirez  qu’au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d’approfondir  ce  dangereux  mystère. 

Carlos  a tant  de  lieu  de  vous  considérer, 

Que,  s’il  devient  mon  roi,  vous  devez  espe'rer. 

D.  ALVAR. 

Madame... 


D.  ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez-vous  cette  peine , 
Et  me  laissez,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

n.  ALVAR. 

J’obéis  avec  joie,  et  ferai  mon  pouvoir 
A vous  dire  bientôt  ce  qui  s’en  peut  savoir. 
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SCENE  II. 

„ D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

D.  LÏOSOK. 

Don  Alvar  me  fuit-il? 

I).  E LV  IRE. 

Madame,  à ma  priere 

Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J’ai  craint,  en  vous  voyant,  un*secours  pour  ses  feux. 
Et  de  défendre  mal  mon  cœur  contre  vous  deux. 

D.  LÉONOR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  courage? 

!>.  EI.VIRE. 

Il  peut  tout  obtenir,  ayant  votre  suffrage. 

D.  LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi? 

I>.  ELVIRE. 

Oui,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 
r>.  LÉONOR. 

Et  si  ce  bruit  est  faux?  si.vous  demeurez  reine? 

D.  ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre,  en  étant  incertaine? 

D.  LÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

D.  ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

Qn  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême... 
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SCENE  III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE. 

K.  ISABELLE. 

J’interromps  vos  secrets , mais  j’y  prends  part  moi-même; 
Et  j’ai  tant  d’intérêt  de  connoître  ce  fils, 

Que  j’ose  demander  ce  qui  s’en  est  appris. 

D.  LÉONOR. 

Vous  ne  m’en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

P.  ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez-vous  la  mort  de  don  Garcie, 

Vu  que , depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 

On  parloit  seulement  de  peuples  révoltés? 

D.  LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire; 

Leurs  gens  m’en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeoit  encore,  alors  qu’ils  sont  partis, 

Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 

On  l’a  pris  tôt  après;  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raimond  prisonnier  recouvrant  sa  franchise, 

Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois, 

Que  don  Sanche  vivoit , et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à l’Arragon  le  bien  de  sa  présence: 

Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour , 

Et  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 

C’est  tout  ce  que  j’ai  pu  tirer  d un  domestique  : 
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Outre  qu’avec  ces  gens  rarement  on  s’explique, 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus 
Mais  bientôt  don  Raimond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée? 

SCENE  IV. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
BLANCHE. 


BLANCHE. 

Ah,  madame! 

».  ISABELLE. 

Qu’as-tu? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 

Votre  Carlos... 

O.  ISABELLE. 

Eh  bien? 

BLANCHE. 

Son  pere  est  en  ces  lieux 

Et  n’est... 


D.  ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu’un  pêcheur. 

J».  ISABELLE. 


Qui  te  l’a  dit? 
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BLANCHE. 


D.  ISABELLE, 

Tes  yeux? 


Mes  yeux. 


BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

D.  ISABELLE. 

Que  j’ai  peine  à les  croire  ! 
n.  LÉONOR. 

Voudriez -vous,  madame,  en  apprendre  l’histoire? 

n.  ELVIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste1. 

D.  ISABELLE. 

11  l’est,  et  nous  fait  voir, 

Par  cet  injuste  effet,  son  absolu  pouvoir, 

Qui  du  sang  le  plus  vil  tire  une  ame  si  belle , 

Et  forme  une  vertu  qui  n’a  lustre  que  d’elle. 

Parle,  Blanche,  et  dis  nous  comme  il  voit  ce  malheur. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  encor  de  cœur. 

Du  haut  de  l'escalier  je  le  voyois  descendre; 

En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  vouloit  défendre; 

Votre  cour,  obstinée  à lui  changer  de  nom , 

Murmuroit  tout  autour,  « Don  Sanche  d’Arragon  », 
Quand  un  chétif  vieillard  le  saisit  et  l’embrasse. 

Lui  qui  le  reconnoît  frémit  de  sa  disgrâce; 

Puis,  laissant  la  nature  à ses  pleins  mouvements, 
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Répond  avec  tendresse  à ses  embrassements. 

Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincere; 

On  n'entend  que  soupirs:  « Ah,  mon  fils!  ah,  monperc 
« O jour  trois  fois  heureux!  moment  trop  attendu! 

« Tu  m’as  rendu  la  vie!  » et,  « Vous  m’avez  perdu!  » 
Chose  étrange!  à ces  cris  de  douleur  et  de  joie, 

Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu’on  les  croie; 

Il  s’aveugle  soi-même:  et  ce  pauvre  pêcheur, 

En  dépit  de  Carlos,  passe  pour  imposteur. 

Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes; 

C’est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes. 
Eux-mêmes  (admirez  leur  générosité) 

S’efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 

Non  qu’ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques; 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 

Qui,  pensant  bien  leur  plaire,  a si  mal-à-propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 

Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue; 

Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu’elle  est  sue: 

Et , pour  plus  de  croyance  à cette  trahison , 

Les  comtes  font  traîner  ce  bon  homme  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même; 

Les  vérités  qu’il  dit  cedent  au  stratagème  : 

Et,  dans  le  déshonneur  qui  l’accable  aujourd’hui i 
Ses  plus  grands  envieux  l’en  sauvent  malgré  lui. 

Il  tempête,  il  menace,  et,  bouillant  de  colere, 

Il  crie  à pleine  voix  qu’on  lui  rende  son  pere  ; 
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On  tremble  devant  lui , sans  croire  son  courroux  ; 

Et  rien...  Mais  le  voici  qui  vient  s’en  plaindre  à vous. 

SCENE  V. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  I).  ELVIRE, 
BLANCHE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 

D.  LOPE. 

CARLOS. 

Eh  bien!  madame,  enfin  on  connoît  ma  naissance; 
Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J’ai  prévu  ce  malheur,  et  l'aurois  évité 
Si  vos  commandements  ne  m’eussent  arrêté. 

Ils  m’ont  livré,  madame  , à ce  moment  funeste; 

Et  l’on  m’arrache  encor  le  seul  bien  qui  me  reste! 

On  me  vole  mon  pere!  on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  à son  nom  un  opprobre  éternel! 

Je  suis  fils  d’un  pêcheur,  mais  non  pas  d’un  infâme; 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu’à  lame; 

Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d’honneur  qu’aux  sentiments  de  fils; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère. 

De  grâce,  commandez  qu’on  me  rende  mon  pere: 

Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis. 

Sans  m’accabler  encor  par  de  nouveaux  ennuis. 

n.  MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à conserver  sa  gloire, 
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Madame;  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 

Nous  n’avons  pu  souffrir  qu’un  bras  qui  tant  de  fois 
A fait  trembler  le  Maure , et  triompher  nos  rois , 

Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle; 

Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 

Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à s’abuser; 

11  aime  son  erreur,  daignez  l’autoriser: 

A tant  de  beaux  exploits  rendez  cette  justice , 

Et  de  notre  pitié  soutenez  l’artifice. 

CARLOS. 

Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  ! 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimitié. 

Après  que  ma  fortune  a soulé  votre  envie. 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à la  vie; 

Et,  me  croyant  par  elle  à jamais  abattu, 

Vous  exercez  sans  peine  une  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu’une  embûche  à la  mienne: 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu’on  la  retienne; 
Mais  son  plus  bel  éclat  seroit  trop  acheté  , 

Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse,  elle  est  du  moins  sans  tache: 
Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bien  qu’on  la  sache. 

Sanche,  fils  d’un  pêcheur,  et  non  d’un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 

Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  mettoit  naguère  en  peine 
Deux  illustres  rivaux  sur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  l’heur  d’un  souverain; 
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Sanche  enfin,  malgré  lui,  dedans  cette  province, 
Quoique  fils  d’un  pêcheur,  a passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu’a  pu  faire,  et  qu’a  fait  à vos  yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nom  de  ses  aïeux. 

La  gloire  qui  m’en  reste  après  cette  disgrâce 
Eclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race, 

Et  paroîtra  plus  grande  à qui  comprendra  bien 
Qu’à  l’exemple  du  ciel  j’ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.  LO  PH. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  pere, 

Et,  par  un  témoignage  à soi-même  contraire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu’on  voit  éclairci. 

Non,  le  fils  d’un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi , 

Et  son  ame  parott  si  dignement  formée , 

Que  j’en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j’ai  semée. 
Je  le  soutiens,  Carlos,  vous  n etes  point  son  fils; 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l’avoir  permis: 

Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture. 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  nature. 

Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  vous  plut  orner  ses  rares  qualités: 

Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage, 
Madame  ; il  les  releve  avec  ce  grand  courage  ; 

Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui , 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

D.  ISABELLE. 

La  générosité  qu’en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n’avoir  que  leur  dire, 
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Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  évènements, 

Par  un  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroitront  en  vain,  comtes,  s’ils  vous  excitent 
A lui  rendre  l’honneur  que  ses  hauts  faits  méritent, 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustre  et  rare  objet 
D’une  haute  valeur  qui  part  d’un  sang  abject: 

^ous  courez  au-devant  avec- tant  de  franchise, 
Qu’autant  que  du  pécheur  je  m’en  trouve  surprise. 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j’ai  retenu, 
Sanche,  puisqu’à  ce  nom  vous  êtes  reconnu, 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L’avantageuse  erreur  d’un  peuple  qui  s’abuse, 

Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 

Puis-je  vous  consoler  d’un  sort  que  vous  bravez? 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire? 

Je  vous  tiens  malheureux  d’être  né  d’un  tel  pere; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D’être  né  d un  tel  pere,  et  de  n’en  rougir  point, 

Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l’autre  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 


■ “ " 
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D.  ISABELLE,  D.  LEONOR,  D.  ELVIRE , 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D. 
ALYAR,  BLANCHE. 

D.  ALVAR. 

Princesses,  admirez  l’orgueil  d’un  prisonnier, 

Qu  en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  par  promesse  ni  crainte* 
Ne  sauroit  se  résoudre  à souffrir  une  feinte. 

J’ai  voulu  lui  parler,  et  n’en  fais  que  sortir; 

J’ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal-à-propos  sa  présence  importune 
D’un  fils  si  généreux  renverse  la  fortune, 

Et  qui  le  perd  d’honneur,  à moins  que  d’avouer 
Que  c’est  un  lâche  tour  qu’on  le  force  à jouer  ; 

J’ai  même  à ces  raisons  ajouté  la  menace: 

Rien  ne  peut  l’ébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race; 
Et  quant  à ce  qu’il  perd  de  fortune  et  d'honneur , 

Il  dit  qu’il  a de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  a su  de  sa  femme 
( Voyez  qu’il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l ame  ) 
Que  voyant  ce  présent , qu’en  mes  mains  il  a mis, 

La  reine  d’Arragon  agrandiroit  son  fils. 

( à dona  Léonor.  ) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie , 

Madame,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l’envoie, 

6.  a a 
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Vous  donnerez  sans  doute  à cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 

Ce  bon  homme  en  paroît  l’ame  toute  comblée. 
{Don  Alvar présente  à dona  Léonor  un  petit  écrin  qui 
s’ouvre  sans  clef , au  moyen  d’un  ressort  secret.  ) 

D.  ISABELLE. 

Madame,  à cet  aspect  vous  paraissez  troublée! 

D.  LÉONOR, 

J’ai  bien  sujet  de  l’être  en  recevant  ce  don , 
Madame,  j’en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non  ; 

Et  c’est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 

D’un  sort  si  précieux  mit  la  reconnoissance. 

Disons  ce  qu’il  enferme  avant  que  de  l’ouvrir. 

Ali  ! Sanche,  si  par-là  je  puis  le  découvrir, 

Vous  pouvez  être  sur  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a fait  notre  partage  ; 

Et  qu’après  ce  trésor  que  vous  m’aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 

Mais  à ce  doux  transport  c’est  déjà  trop  permettre; 
Trouvons  notre  bonheur  avant  que  d’en  promettre. 

Ce  présent  donc  enferme  un  tissu  de  cheveux, 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux; 
Son  portrait  et  le  mien,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares; 

Et,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain, 

Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 
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D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  D.  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 

D.  ALVAR,  BLANCHE,  un  garde. 

LE  GARDE 

Madame,  don  Raimond  vous  demande  audience. 

D.  LÉONOR. 

Qu’il  entre.  Pardonnez  à mon  impatience 
Si  l’ardeur  de  le  voir  et  de  l’entretenir 
Avant  votre  congé  l’ose  faire  venir. 

D.  ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 

Et  je  ne  vous  vois  plus  qu  avec  des  yeux,  de  fille. 

SCENE  Y III. 

D.  ISABELLE,  D.  LÉONOR,  I).  ELVIRE, 
CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 

D.  ALVAR,  BLANCHE,  D.  RAIMOND. 

D.  LÉONOR. 

Laissez  là,  don  Raimond,  la  mort  de  nos  tyrans, 

Et  rendez  seulement  don  Sanche  à ses  parents. 

Vit  il?  peut-il  braver  nos  fieres  destinées? 

D.  RAIMOND. 

Sortant  d’une  prison  de  plus  de  six  années, 

Je  l’ai  cherché,  madame,  où,  pour  les  mieux  braver. 
Par  l’ordre  du  feu  roi  je  le  fis  élever, 

aa. 
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Avec  lant  de  secret,  que  même  un  second  perc 
Qui  l’estime  son  fils,  ignore  ce  mystère, 

Ainsi  qu’en  votre  cour  Sanche  y fut  son  vrai  nom , 

Et  l’on  n’en  retrancha  que  cet  illustre  Don  : 

Là,  j’ai  su  qu’à  seize  ans  son  généreux  courage 
S’indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage; 
Qu’impatient  déj’a  d’être  si  mal  tombé, 

A sa  fausse  bassesse  il  s’étoit  dérobé  ; 

Que  déguisant  son  nom , et  cachant  sa  famille , 

11  avoit  fait  merveille  aux  guerres  de  Castille, 

D’où  quelque  sien  voisin,  depuis  peu  de  retour, 

L’avoit  vu  plein  de  gloire , et  fort  bien  à la  cour  ; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine; 

Qu’il  étoit  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d’aise  tout  transporté, 

Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vanté. 

n.  LÉONOR. 

Don  Raimond,  si  vos  yeux  pouvoient  le  reconnoître... 

n.  RAIMOND. 

Oui,  je  le  vois,  madame.  Ah!  seigneur!  ah!  mon  maître! 

».  LOFE. 

Nous  l'avions  bien  jugé  : grand  prince,  rendez-vous  ; 

La  vérité  paroît,  cédez  aux  vœux  de  tous. 

».  LÉONOR. 

Don  Sanche,  voulez-vous  être  seul  incrédule? 

CARLOS. 

Je  crains  encor  du  sort  un  revers  ridicule  : 

Mais,  madame,  voyez  si  le  billet  du  roi 
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Accorde  à don  Raimond  ce  qu’il  vous  dit  de  moi. 

D.  léonor  , ouvre  l écrin , et  en  tire  un  billet 
qu  elle  lit. 

« Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même. 
« Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer  : 

« Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème; 

« Et  je  vous  l'ai  cache  pour  le  mieux  assurer. 

« Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 

« Pardonnez-moi  les  maux  qu’elle  vous  fait  souffrir, 

« De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
« Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

« Nugne,  un  pauvre  pêcheur,  s’en  croit  être  le  pere; 
« Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d’un  fils  mort, 
« Elle  reçut  le  vôtre,  et  sut  si  bien  se  taire, 

« Que  le  pere  et  le  fils  en  ignorent  le  sort. 

« Elle-même  l’ignore;  et  d’un  si  grand  échange 
« Elle  sait  seulement  qu’il  n’est  pas  de  son  sang, 

« Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange, 

« Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

« A ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnoître: 

« Et  puisse  l’Arragon,  retournant  sous  vos  lois, 

« Apprendre,  ainsi  que  vous,  de  moi  qui  l’ai  vu  naître, 
« Que  Sanche,  fils  de  Nugne,  est  le  sang  de  ses  rois  » ! 

DON  FERNAND  d’aRRAGON. 

Ah!  mon  fils,  s’il  en  faut  encore  davantage, 

Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

carlos  , à dona  Lèonor. 

Ce  seroit  mal  répondre  à ce  rare  bonheur 
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Que  vouloir  me  défendre  encor  d’un  tel  honneur- 
( à dona  Isabelle.  ) 

Je  reprens  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  pere, 

Si  vous  ne  m’ordonnez,  madame,  que  j’espere. 

D.  ISABELLE. 

C’est  trop  peu  d’espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 

Je  vous  avois  fait  tort  en  vous  faisant  marquis; 

Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 
De  ce  retardement  où  j’ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi,  que  le  ciel  destinoit  pour  un  roi 
Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi, 

J’avois  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 
Pour  la  rendre  à don  Sanche,  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux 
Qui  sans  le  partager  donnoit  mon  cœur  à deux  ; 

Dans  les  obscurités  d’une  telle  aventure 
L’amour  se  confondoit  avecque  la  nature. 

D.  EL  v I RE. 

Le  nôtre  y répondoit  sans  faire  honte  au  rang, 

Et  le  mien  vous  payoit  ce  que  devoit  le  sang. 
carlos,  à dona  Elvire. 

Si  vous  m’aimez  encore,  et  m’honorez  en  frere,  . 

Un  époux  de  ma  main  pourroit-il  vous  déplaire? 

».  ELVIRE. 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux. 

Il  vaut  bien  à mes  yeux  tout  ce  qui  n’est  point  vous. 
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carlos,  à dona  Elvire. 

Il  honoroit  en  moi  la  vertu  toute  nue. 

( à don  Manrique  et  à don  Lope.  ) 

Et  vous,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue, 
Comtes,  et  les  premiers  en  cet  évènement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement, 

Votre  dédain  fut  juste  autant  que  son  estime; 

C’est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

d.  Raimond,  à dona  Isabelle. 

Souffrez  qu’à  l’Arragon  il  daigne  se  montrer. 

Nos  députés,  madame,  impatients  d’entrer... 

D.  ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique, 

Afin  qu’aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s’explique. 

Allons;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d’heur  nous  vient  d’être  apporté  ; 
Et  qu’on  l’amene  ici,  plus  heureux  qu’il  ne  pense, 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 


FIN  DE  DON  SANCHE. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  DON  SANCHE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE, 

Vert  i.  Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S’est  résolu , ma  fille , à nous  faire  justice. 

O n a déjà  observé  qu’il  ne  faut  jamais  manquer  à la 
grande  loi  de  faire  connaître  d’abord  ses  personnages, 
et  le  lieu  où  ils  sont.  Voilà  une  mere  et  une  fille  dont 
on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la  liste  imprimée  des 
acteurs.  Comment  les  deviner  ? Comment  savoir  que  la 
scene  est  à Valladolid?  On  ne  sait  pas  non  plus  quelle 
est  cette  reine  de  Castille  dont  on  parle.  Si  votre  sujet 
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est  grand  et  connu  , comme  la  mort  de  Pompée , vous 
pouvez  tout  d’un  coup  entrer  en  matière  ; les  spectateurs 
sont  au  fait,  l'action  commence  dès  le  premier  vers,  sans 
obscurité  : mais  si  les  héros  de  votre  piece  sont  tout 
nouveaux  pour  les  spectateurs , faites  connaître  dès  les 
premiers  vers  leurs  noms , leurs  intérêts  , l’endroit  où  ils 
parlent. 

Vert  3.  Notrô  Arragon,  pour  nous  presque  tout  révolté... 

Se  remet  sous  nos  lois , et  reconnoît  ses  reines; 

Et  par  ses  députés , qu’au jourd’hui  l’on  attend  , 

Rend  d’un  si  long  eiil  le  retour  éclatant. 

Il  semble,  par  la  phrase , que  ce  soit  l’exil  qui  retourne. 
La  diction  est  aussi  obscure  que  l'exposition. 

Ver  a i(J.  Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  dédaigner, 

Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 

Que  l’avis  d’une  raere,  et  le  nom  d’une  Hile. 

Au  retour  de  Castille,  n’est  pas  plus  français  que  le  re- 
tour de  l’exil , et  est  beaucoup  plus  obscur. 

Vert  On  aime  votre  sceptre , on  vous  aime  ; et,  sur  tous. 

Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l’infortune. 

Le  comte  don  Alvar  qui  ùima  dona  Elvire  sur  tous, 
est  bien  moins  français  encore. 


Vers  27.  Qui  vous  aima  sans  sceptre,  et  se  fit  votre  appui, 

Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  à la  fin  d’trn 
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vers.  Cela  paraît  une  bizarrerie  de  la  langue , mais  c’est 
une  réglé. 

Vers  41 Une  *ecrete  flamme 

A déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votre  ame. 

Une  secrete  flamme  qui  fait  un  choix  ! 

Vert  5i.  Mais  combien  a*t-on  vu  de  princes  déguisés... 

Domter  des  nations , gagner  des  diadèmes. 

On  ne  dit  point  gagner  des  diadèmes ; c’est  peut-être 
encore  une  bizarrerie. 

Vert  56.  J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Il  n’cst  point  dame  noble  à qui  tant  de  vaillance 
N’artfache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections , 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 

N’a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité,  je  l'aime  et  le  caresse,  etc. 

Carlos , à qui  tant  de  vaillance  arrache  l'estime  et  la 
bienveillance  * ; et  l'innocent  tribut  des  affections  que 
toute  la  terre  doit  aux  belles  actions  ; et  dona  Elvire  qui 
l’aime  et  le  caresse  en  cette  qualité!  il  faut  avouer  que 
voilà  un  amas  d’expressions  impropres  et  de  fautes  contre 
la  syntaxe,  qui  forment  un  étrange  style. 


* Voltaire  se  trompe.  Il  n'est  point  d'âme  noble  à qui  la 
vaillance  de  Carlos  n'arrache  de  l’estime  : voilà  le  sens  de 
Corneille  qu’il  altéré  volontairement , ou  par  distraction.  Au 
reste,  la  plupart  des  remarques  minutieuses  que  Voltaire  pro- 
digue ici  n etoient  pas  dans  l’édition  de  Geneve. 
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Vers  81.  S’y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  ame  inquiété 
Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite. 

Il  faudrait  que  ce  don  Garcie  fût  d’abord  connu  ; le 
spectateur  ne  sait  ni  où  il  est , ni  qui  parle  , ni  de  qui 
l’on  parle. 

Vers  85.  Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie  , 

Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie.*. 

Jeter  une  puissance  sous  des  pieds  î 

Vers  88.  Madame,  la  reine  entre. 

Quelle  reine  ? Rien  n’est  annoncé , rien  n’est  déve- 
loppé. C’est  sur-tout  dans  ces  sujets  romanesques,  entière- 
ment inconnus  au  public , qu’il  faut  avoir  soin  de  faire 
l'exposition  la  plus  nette  et  la  plus  précise. 

J’aimerois  encor  mieux  qu’il  déclinât  son  nom, 

Et  dit,  Je  suis  Oresle,  ou  bien  Agamemnon. 

SCENE  IL 

Vers  l Aujourd’hui  donc,  madame, 

Vous  allez  d’un  héros  rendre  heureuse  la  flamme, 

Et,  d’un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fideles  sujets. 

Des  souhaits  qu’on  pousse  ! et  madame,  qui  va  rendre 
heureuse  la  flamme  ! ^ 

Vers  7.  Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l’état. 

Que  c’est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d’un  autre; 

Et  qu’un  sceptre  soit  cru  d’un  si  grand  poids  pour  nous 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  elle-même , 
et  un  sceptre  qui  est  cru  ! 
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Vers  3o.  On  tous  obéira,  quoi  qu’il  vous  plaise  élire. 

Cela  n’est  ni  élégant  ni  harmonieux. 

Ver a 33.  Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire. 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire , 

Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux , etc. 

Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs  ! 

SCENE  III. 

Vers  14.  Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d’y  borner  mon  choix... 

Je  veux  , en  le  faisant , pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Quel  vers  ! nous  avons  déjà  dit  qu’on  doit  éviter  ce 

mot  faire  autant  qu’on  le  peut.  * 

Vers  Ce  n’est  point  ni  son  choix  ni  l’éclat  de  ma  race 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce... 

Ce  ri  est  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut  ce  ri  est  ni  son 

choix . 

Vers  a5.  Je  l’attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté , 

Comme  on  attend  un  bien  qu’on  n’a  pas  mérité. 

Et  dont,  sans  regarder  service  ni  famille, 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

Au  moindre  de  Castille  est  un  barbarisme  ; il  faut,  au 


* Ce  mot  peut  être  quelquefois  très  poétique  et  très  noble, 
comme  dans  ce  vers  de  Racine  : 

Un  roi  victorieux  nous  a fait  ce  loisir. 

C'est  le  nobis  hœc  otia  fecit  de  Virgile. 

Il  est  employé  bien  moins  heureusement  dans  ces  vers  d’Adé- 
laïde du  Guesclin: 

Vengez  sur  un  amant  coupable  et  sanguinaire 
Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m’avez  fait  faire. 

C’est  là  ce  qu’on  doit  éviter. 
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moindre  guerrier,  au  moindre  gentilhomme  de  la  Castille. 
La  plus  grande  faute  est  que  cela  n’est  pas  vrai  ; elle  ne 
peut  choisir  le  moindre  sujet  de  la  Castille. 

Vers  64*  Tout  beau,  tout  beau.  Carlos!  d'où  tous  vient  cette  audace? 

Tout  beau , tout  beau , pourrait  être  ailleurs  bas  et  fa- 
milier, mais  ici  je  le  crois  très  bien  placé  ; cette  maniéré 
de  parler  est  assez  convenable  d’un  seigneur  très  fier  à 
un  soldât  de  fortune.  Cela  forme  une  situation  singu- 
lière et  intéressante , inconnue  jusque-là  au  théâtre.  Elle 
donne  lieu  très  naturellement  à Carlos  de  parler  digne- 
ment de  ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s’élève  quand 
on  veut  l’avilir  produit  presque  toujours  de  belles  choses. 

Vers  7a. Noua  tou»  avons  vq  faire, 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

Faire  est  ici  plus  supportable  ; mais  il  n'est  que  sup- 
portable. Racine  n’aurait  jamais  dit,  nous  vous  avons 
vu  faire. 

Vers  74.  Voua  en  êtes  imtruit,  et  je  ne  la  suis  paa. 

Elle  devrait  certainement  le  savoir  ; Carlos  est  à sa 
cour  ; Carlos  a fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde; 
il  a sauvé  la  Castille , et  elle  dit  qu’elle  n’en  sait  rien  ! 
Il  était  aisé  de  sauver  cette  faute  ; et  la  reine , qui  a de 
l’inclination  pour  Carlos,  pourrait  prendre  un  autre 
tour.  Observez  qu’il  faut  et  je  ne  le  suis  pas.  S’il  y avait 
là  plusieurs  reines  , elles  diraient  nous  ne  le  sommes  pas  , 
et  non  nous  ne  les  sommes  pas.  Ce  le  est  neutre  ; on  a 
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déjà  fait  cette  remarque  ; mais  on  peut  la  répéter  pour 
les  étrangers. 

Vert  7 5 Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connoître , et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'emre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

Rendre  de  dignes  marques  est  un  barbarisme. 

Vert  79.  3e  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C’est  un  solécisme  ; il  faut , je  ne  croyais  pas  être  ici. 


Vert  91.  Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie. 

On  a déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux,  et 
sur-tout  quand  il  s’agit  d'une  province  ; c'est  alors  un 
solécisme. 

Ven  108.  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense. 

Voilà  dont  est  un  solécisme  ; il  faut,  voilà  les  services, 
les  exploits,  les  actions , dont , etc. 


Vert  lia.  Je  prends  sur  moi  sa  dette , et  je  vous  la  fais  bonne . 
est  trop  trivial , c’est  le  style  des  marchands. 


Vert  1 a 1 . Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aTeux  : 

Moi , je  ne  veux  porter  que  moi-méme  en  tous  lieux,  etc. 

Cette  tirade  était  digne  d’être  imitée  par  Corneille  ; et 
l’on  voit  que,  si  elle  n’était  pas  dans  l’espagnol , il  l’aurait 
faite.  Il  est  vrai  que  mon  bras  est  mon pcre  est  trop  forcé. 


S5a  REMARQUES  SUR  DON  SANCHÈ. 


Vers  ia 5.  Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  k vos  lois, 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race  f et  mon  bras  est  mon  pere. 


Quand  pour  est  suivi  d’un  verbe , il  ne  faut  ni  d’ad-* 
Verbe  entre  deux,  ni  rien  qui  tienne  lieu  d’adverbe. 


Vers  1 ig.  . . . ; . . Eh  bien  ! je  l'ennobli  s , 

Quelle  que  «oit  ta  race  ei  de  qui  qu'il  soit  fila. 

Il  faut  éviter  soigneusement  ces  cacophonies. 


Vers  1 54-  Qu'au  choix  de  ses  éuu  elle  veut  demeurer. 

Demeurer  au  choix  est  un  barbarisme  ; il  faut , s'en 
tenir  au  choix , ou  demeurer  attachée  au  choix  des  états. 

Vers  i5G.  Qu’elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme  ; 

Et  qu’au  lieu  d'en  punir  le  zele  injurieux. 

Sur  un  crime  d’amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zele  injurieux  d’un  excès  de  flamme  ! 

Vers  160.  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie. 

Faire  de  fausse  modestie,  barbarisme  et  solécisme  ; il 
faut,  n affectez  point  ici  de  fausse  modestie.  Mais  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  modestie,  quand  Manrique  parle  d’anti- 
pathie ; c’est  jouer  au  propos  interrompu. 

Vers  vj5.  Marquis,  prenez  ma  bague... 

La  bague  du  marquis  vaut  bien  l’anneau  royal  d’ Astrate. 
Cela  est  tout  espagnol. 
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Ibid.  ......  El  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  j’en  fasse  un  monarqne  ; 

barbarisme  et  solécisme. 

SCENE  IV. 


Ven  18.  Comte*,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème: 

Il  vaut  bien  un  combat  ; vous  avez  tous  du  cœur  : 

Et  je  le  garde.  — A qui,  Carlos?  — A mon  vainqueur. 

Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime.  Dès  qu'il 
s'agit  de  grandeur,  il  y en  a toujours  dans  les  pièces 
espagnoles.  Mais  ces  grands  traits  de  lumière,  qui  per- 
cent l’ombre  de  temps  en  temps , ne  suffisent  pas  ; il  faut 
un  grand  intérêt  : nulle  langueur  ne  doit  l’interrompre  ; 
les  raisonnements  politiques,  les  froids  discours  d’amour 
le  glacent , et  les  pensées  recherchées , les  tours  forcés , 
l’affaiblissent. 

SCENE  V. 

Ven  i3.  Le,  roi»  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptable.  ; 

II,  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  no,  semblable!. 

Cela  n’était  pas  vrai  dans  ce  temps-là  ; un  roi  de 
Castille  ou  d’Arragon  n’avait  pas  le  droit  de  destituer  un 
homme  titré. 


6. 


23 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

Cette  scene  et  toutes  les  longues  dissertations  sur 
l’amour  et  la  fierté  ont  toujours  un  défaut  ; et  ce  vice  , 
le  plus  grand  de  tous , c’est  l'ennui.  On  ne  va  au  théâtre 
que  pour  être  ému  ; l’ame  veut  toujours  être  hors 
d’elle-même , soit  par  la  gaieté , soit  par  l'attendrisse- 
ment , et  au  moins  par  la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts 
n’est  atteint,  quand  une  Blanche  dit  à sa  reine,  vous 
l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer  ; et  que  la  reine 
réplique  que,  pour  honorer  sa  générosité , l'amour  s’est 
joué  de  son  autorité  , etc. 

Les  scenes  suivantes  de  cet  acte  sont  à-peu-près  dans 
le  même  goût;  et  tout  le  nœud  consiste  à différer  le 
combat  annoncé , sans  aucnn  évènement  qui  attache  , 
sans  aucun  sentiment  qui  intéresse. 

Il  y a de  l’amour,  comme  dans  toutes  les  pièces  de 
Corneille  ; et  cet  amour  est  froid , parcequ’il  n’est  qu’a- 
mour.  Ces  reines,  qui  se  passionnent  froidement  pour 
un  aventurier,  ajouteraient  la  plus  grande  indécence 
à l’ennui  de  cette  intrigue , si  le  spectateur  ne  se  dou- 
tait pas  que  Carlos  est  autre  chose  qu’un  soldat  de  for- 
tune. On  a condamné  l’infante  du  Cid , non  seulement 
parcequ’elle  est  inutile,  mais  parcequ’elle  ne  parle  que 
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de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de  même  , 
dans  son  Don  Sanche  , trois  princesses  éprises  d’un  in- 
connu , qui  a fait  de  bien  moins  grandes  choses  que  le 
Cid  ; et  le  pis  de  tout  cela , c’est  que  l’amour  de  ces 
princesses  ne  produit  rien  du  tout  dans  la  piece.  Ces 
fautes  sont  des  auteurs  espagnols  ; mais  Corneille  ne  de- 
vait pas  les  imiter. 

A l’égard  du  style , il  est  à la  fois  incorrect  et  recher- 
ché , obscur  et  faible , dur  et  traînant  ; il  n’a  rien  de  cette 
élégance  et  de  ce  piquant  qui  sont  absolument  nécessaires 
dans  un  pareil  sujet. 

Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues 
que  le  texte,  si  on  voulait  Critiquer  en  détail  les  expres- 
sions. Les  remarques  sur  le  premier  acte  peuvent  suffire 
pour  faire  voir  aux  commençants  ce  qu'ils  doivent  imi- 
ter , et  ce  qu’ils  ne  doivent  pas  suivre.  Les  solécismes  ek 
les  barbarismes  dont  cette  piece  fourmille  seront  asseï 
sentis.  Comme  Corneille  n’avait  point  encore  de  rivaux  , 
il  écrivait  avec  une  extrême  négligence  ; et,  quand  il  fut 
éclipsé  par  Racine , il  écrivit  encore  plus  mal. 

Ven  28.  Je  vouloit  seulement  essayer  Jeur  respect , etc. 

.Essayer  le  respect  ; un  choix  qui  donne  de  la  peine;  il 
est  bien  dur  à qui  se  voit  régner  ; l'amour  à la  faveur 
trouve  une  pente  aisée  ; il  est  attaché  à l' intérêt  du  sceptre; 
un  outrage  invisible  revêtu  de  gloire  ! Que  dire  d’un  pa- 
reil galimatias  ! il  faut  se  taire  et  ne  pas  continuer  d’in- 
utiles remarques  sur  une  piece  qu’il  n’est  pas  possible  de 
lire.  11  y a quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous  en 

a3. 
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parlerons  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  nous  ressen- 
tons plus  de  peine  à être  obligés  de  critiquer  toujours  *. 
C’est  suivant  ce  principe  que  nous  ne  les  reprenons 
qu’au  cinquième  acte. 


* Quoi!  Voltaire  ne  critiquoit  et  ne  revenoit  si  souvent  à U 
charge  qu'avec  répugnance  ! il  cherchoit  à s'épargner , comme  il 
le  dit  dans  sa  note  précédente , les  remarques  inutiles  ! il  craignoit 
d’en  accabler  le  texte  ! Ceux  qui , comme  nous , auront  lu  son 
commentaire  en  entier  croiront  difficilement  à la  discrétion  dont 
il  semble  sc  prévaloir.  Répétons  cependant , pour  l’honneur  de 
Voltaire,  que  dans  sa  première  édition  il  s’étoit  respecté  davan- 
tage. Vous  n’y  trouverex  ni  cette  foule  d'observations  oiseuses  et 
si  peu  dignes  de  lui , ni  ce  ton  de  dénigrement  qui  les  accompagne 
toujours.  Pouvoit-il  donc  oublier  si  souvent  qu’il  jugeoit  ie 
grand  Corneille,  et  que,  même  en  relevant  ses  fautes,  l'expres- 
sion du  mépris  n’étoit  pas  moins  déplacée  qu’injuste , et  pouvoit 
devenir  odieuse? 
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ACTE  y. 


SCENE  V. 


Ver)  07.  Je  lui»  bien  raalheureui,  il  je  vous  fais  pitié! 

Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand,  sans  enflure, 
et  d’une  beauté  vraie.  11  n’y  a que  ce  vers , pris  de 
l’espagnol,  dont  le  bon  goût  puisse  être  mécontent  : 

A l'exemple  du  ciel,  j’ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  parterre  ; mais 
y a-t-il  rien  de  moins  convenable  que  de  se  comparer  à 
Dieu  ? quel  rapport  les  actions  d’un  soldat  qui  s’est 
élevé  peuvent-elles  avoir  avec  la  création  ? On  ne  sau- 
rait être  trop  en  garde  contre  ces  hyperboles  audacieuses, 
qui  peuvent  éblouir  des  jeunes  gens , que  tous  les  hommes 
sensés  réprouvent,  et  dont  vous  ne  trouverez  jamais 
d’exemple  ni  dans  Virgile , ni  dans  Cicéron , ni  dans 
Horace  , ni  dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  de  ciel  n'est  pas  ici  à sa 
place , attendu  que  Dieu  a créé  le  ciel  et  la  terre , et 
qu’on  ne  peut  dire  en  cette  occasion  que  le  ciel  a fait 
beaucoup  de  rien.  * 

* Celte  remarque  ne  nous  paroit  qu'une  vaine  subtilité.  Le  ciel 
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Vers  87.  Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 
D’étre  né  d’un  tel  pere,  et  de  n’en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  est  très  beau  et  digne  de  Corneille, 
Au  reste , le  dénouement  est  à l’espagnole. 

FIN  DES  REMARQUES  SUA  DON  SANCHE. 


est  pris  ici  pour  Dieu  lui-méme,  et  ne  peut  avoir  d’autre  sens. 
Voltaire  n’a-l-il  pas  très  bien  dit  dans  la  Henriade  : 

Pour  moi,  qui,  de  l’état  embrassant  la  défense. 

Laissai  toujours  aux  deux  le  soin  de  leur  rengeance. 

Et  que  peuvent  signifier  les  deux,  sinon  Dieu  même,  qu'il  n’ap- 
partient point  à l’homme  de  venger,  pareeque  c’est  un  droit  qu’il 
a’est  réservé  à lui  seul  ? 
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DE  VOLTAIRE. 


Nicomede  est  dans  le  goût  de  Don  .Sanche  d’An- 
ragon  *.  Les -Espagnols,  comme  on  l’a  déjà  dit, 
sont  les  inventeurs  de  ce  genre,  qui  est  une  es- 
pece de  comédie  héroïque.  Ce  n'est  ni  la  terreur, 


* Nicomede  n’est  pas,  comme  le  dit  Voltaire,  dans  le  goût  de 
Don  Sanclie  d’Arragon.  Don  Sanche  n’est  qu’un  personnage  de 
pure  fantaisie,  un  aventurier,  ou , si  l'on  veut,  un  héros  de 
roman  ; et  Nicomede,  Prusias,  Attale,  Flaminius,  sont  des  per- 
sonnages historiques.  Observez  d’ailleurs  avec  quel  art  Corneille, 
par  un  choix  heureux  de  circonstances,  à su  prêter  à son  sujet 
tout  l’éclat  dont  il  étoit  susceptible.  C’est  chez  Prusias  même, 
pere  de  Nicomede,  qu’Annibal,  se  méfiant  avec  raison  de  la  foi- 
blesse  de  ce  prince,  venoit  d’éviter,  par  une  mort  volontaire, 
l’affront  d’étre  livré  aux  Romains  ; et  non  seulement  Corneille  ne 
manque  pas  d’enrichir  son  sujet  de  ce  trait  d’histoire , et  de 
prêter,  si  nous  l’osons  dire,  à sa  piece  l'appui  du  grand  nom 
«l’Annibal , mais  il  suppose  que  Nicomede  avoit  été  l’éleve  de  ce 
héros  dans  l’art  de  la  guerre,  et  l’héritier  de  toute  sa  haine  contre 
les  Romains.  Observez  encore  que  jamais  Corneille  n’a  peint  avec 
plus  de  vérité  que  dans  cette  piece  la  politique  insidieuse  de  ces 
memes  Romains,  et  la  tyrannie  qu’ils  exercoient  sur  les  rois;  et 
jugez  si  l’intrigue  romanesque  de  Don  Sanche  d’Arragon  peut  être 
comparée  à ces  grands  objets. 

R faut  avouer  cependant  que  trop  de  familiarités  et  de  négiU 
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ni  la  pitié  de  la  vraie  trage'die  ; ce  sont  des  aven- 
tures extraordinaires , des  bravades , des  senti- 
ments généreux  , et  une  intrigue  dont  le  dénoue- 
ment heureux  ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnages , 


genccs  dans  le  style  de  Nicomede  ne  permettent  pas  de  mettre 
cette  pièce  an  rang  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille  ; mais  nous  ne 
la  regardons  pas  moins  comme  une  de  ses  plus  étonnantes  pro- 
ductions. On  a dit  de  la  Bérénice  de  Racine  que  c’étoit  une  de 
ses  plus  foibles  tragédies , ou  même  que  ce  n’étoit  point  une  tra- 
gédie; mais  que  Racine  pourtant  étoit  seul  capable  de  faire  un  si 
bel  ouvrage.  Nous  croyons  qu’à  beaucoup  d’égards  on  en  pour- 
roit  dire  autant  de  Nicomede. 

Quel  autre  en  effet  que  Corneille  eût  osé  concevoir  le  projet 
d’une  tragédie  qui  ne  serait  soutenue  par  aucune  de  ces  passions 
sans  lesquelles  on  auroit  cru  que  la  tragédie  ne  pouvoit  exister? 
Lui-méme  reconnoit  qu’elles  n’ont  aucune  part  dans  cette  piece  ; 
et  véritablement  il  l’a  fondée  tout  entière  sur  le  sentiment  d’ad- 
miration que  doit  inspirer  un  grand  homme  qui  n’oppose  à tous 
les  malheurs  dont  il  est  menacé  qu’un  courage  inébranlable , et 
une  fierté  qui  ne  se  dément  jamais.  Tel  est  en  effet,  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  piece , le  caractère  de  Nicomede.  Dédaignant  de  se 
plaindre , et  ne  pouvant  s’abaisser  un  moment  à la  dissimulation, 
il  ne  sait  combattre  ses  persécuteurs  que  par  l’excès  de  son  mé- 
pris. C’est  en  s'armant  contre  eux  de  l’ironie  la  plus  accablante 
qu’il  parvient  souvent  à les  déconcerter,  sans  épargner  même  la 
foiblesse  de  son  propre  pere. 

Ce  qu’on  n’a  point  encore  osé  tenter  en  comédie , le  caractère 
du  railleur,  Corneille  a su  le  rendre  héroïque  dans  la  tragédie. 
Nous  le  répétons,  cette  prodigieuse  difficulté  ne  pouvoit  être 
vaincue  que  par  son  génie;  et  Voltaire,  en  disant  que  cette  pieté 
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ni  de  larmes  aux  spectateurs.  L’art  dramatique  est 
une  imitation  de  la  nature  , comme  l’art  de  pein- 
dre. Il  y a des  sujets  de  peinture  sublimes,  il  v en 
a de  simples;  la  vie  commune,  la  vie  champêtre, 
les  paysages , les  grotesques  même , entrent  dans 
cet  art.  ltapbaêl  a peint  les  horreurs  de  la  mort,  et 
les  noces  de  Psyché.  C’est  ainsi  que  dans  l'art  dra- 
matique on  a la  pastorale  , la  farce , la  comédie , la 
tragédie,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins 
terrible,  plus  ou  moins  attendrissante. 

Lorsqu’on  rejoua,  en  1706,  Nicomede,  oublié 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans  , les  comédiens 


est  dans  le  goût  de  Don  Sanche  d'Arragon,  quelque  éloge  qu’il 
en  fasse  ensuite,  semble  n’avoir  senti  que  foiblement  ce  quelle  a 
de  vraiment  admirable.  Elle  se  soutiendra  avec  éclat  au  théâtre 
tant  qu’il  restera  des  acteurs  qui  réuniront , comme  le  célébré  le 
Kain,à  une  grande  supériorité  d’intelligence  et  de  talent,  asses 
de  noblesse  pour  rendre  dans  toute  sa  dignité  le  beau  personnage 
de  Nicomede. 

Voltaire  ditqu’après  avoir  été  oubliée  pendant  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  cette piece  ne  reparut  qu’en  1756,  et  que  les  comé- 
diens n’oscrent  lui  donner  que  le  titre  de  tragi-comédie.  Il  devoit 
ajouter  quelle  reparut  d’une  maniéré  si  brillante,  que  bientôt  on 
ne  lui  donna  plus  sur  les  affiches  que  le  titre  de  tragédie  ; titre 
que  Corneille  lui  avoit  donné  dans  son  origine , et  qu’elle  porte 
en  effet  dans  toutes  les  éditions.  Il  est  vrai  qu’elle  est  du  nombre 
de  ces  pièces  qui  11e  peuvent  se  passer  du  talent  d’un  très  grand 
acteur',  et  qui  doivent  par  conséquent  disparoitre  assez  fréquent 
pieul  du  théâtre. 
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du  roi  ne  l’annoncerent  que  sous  le  titre  de  tragi- 
comédie.  Cette  piece  est  peut-être  une  des  plus 
fortes  preuves  du  génie  de  Corneille;  et  je  ne 
suis  pas  étonné  de  l’affection  qu’il  avait  pour 
elle.  Ce  genre  est  non  seulement  le  moins  théâtral 
de  tous , mais  le  plus  difficile  à traiter.  Il  n’a  point 
cette  magie  qui  transporte  l'ame,  comme  le  dit 
si  bien  Horace  : 

Ille  per  extentum  funem  mihi  posse  vîdetur 
Ire  poëta  meiun  qui  pectus  inaniter  angit , 

Irritât  et  mulcet , falsis  terroribus  implet , 

Ut  magus , et  modo  meThebis , modo  ponit  Athenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par 
un  sujet  pathétique  , par  de  grands  tableaux  , par 
les  fureurs  des  passions , l’auteur  ne  peut  qu’exciter 
un  sentiment  d’admiration  pour  le  héros  de  la 
piece.  L’ admiration  n'émeut  guere  l’ame , ne  la 
trouble  point  : c’est  de  tous  les  sentiments  celui 
qui  se  refroidit  le  plutôt.  Le  caractère  de  ISico- 
rnede  avec  une  intrigue  terrible  , telle  que  celle- 
de  Rodogune , eût  été  un  chef-d'œuvre. 


Digilized  by  Google 


PRÉFACE 

DE  CORNEILLE. 


Voici  une  piece  d’une  constitution  assez  extraor- 
dinaire: aussi  est-ce  la  vingt-unieme  que  j'ai  fait 
voir  sur  le  théâtre;  et,  après  y avoir  fait  réciter 
quarante  mille  vers,  il  est  bien  mal-aisé  de  trouver 
q uelque  chose  de  nouveau , sans  s’écarter  un  peu 
du  grand  chemin,  et  se  mettre  au  hasard  de  s’é- 
garer. La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent 
être  l’ame  des  tragédies,  n’ont  aucune  part  en 
celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y régné  seule , et 
regarde  son  malheur  d’un  œil  si  dédaigneux  qu’il 
n’en  sauroit  arracher  une  plainte.  Elle  y est  com- 
battue par  la  politique , et  n’oppose  à ses  artifices 
qu’une  prudence  généreuse,  qui  marche  à visage 
découvert , qui  prévoit  le  péril  sans  s’émouvoir , et 
qui  ne  veut  point  d’autre  appui  que  celui  de  sa 
vertu , et  de  l'amour  qu’elle  imprime  dans  les 
coeurs  de  tous  les  peuples.  L’histoire,  qui  m’a  prêté 
de  quoi  la  faire  paroître  en  ce  haut  degré , est  de 
Justin;  et  voici  comme  il  la  raconte  à la  fin  de  son 
trente-quatrieme  livre  : 
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« En  même  temps  Prusias  , roi  de  Bithynic,  prit 
« dessein  de  faire  assassiner  son  fils  Nicomede, 
« pour  avancer  ses  autres  fils  qu’il  avoit  eus  d'une 
« autre  femme , et  qu'il  faisoit  élever  à Rome  : mais 
« ce  dessein  fut  découvert  à ce  jeune  prince  par 
« ceux  mêmes  qui  l’avoient  entrepris  : ils  firent 
« plus , ils  Fexhorterent  à rendre  la  pareille  à un 
« pere  si  cruel , et  à faire  retomber  sur  sa  tète  les 
« embûches  qu’il  lui  avoit  préparées , et  n'eurent. 
« pas  grande  peine  à le  persuader.  Sitôt  donc  qu’il 
« fut  entré  dans  le  royaume  de  son  pere,  qui 
« l’avoit  appelé  auprès  de  lui,  il  fut  proclamé  roi; 
« et  Prusias,  chassé  du  trône,  et  délaissé  même 
« de  ses  domestiques,  quelque  soin  qu’il  prit  à se 
« cacher,  fut  enfin  tué  par  ce  fils,  et  perdit  la  vie 
« par  un  crime  aussi  grand  que  celui  qu'il  avoit 
« commis  en  donnant  les  ordres  de  l’assassiner  ». 

J’ai  ôté  de  ma  scene  l’horreur  d’une  catastrophe 
si  barbare  , et  n’ai  donné  ni  au  pere  ni  au  fils  au- 
cun dessein  de  parricide.  J’ai  fait  ce  dernier  amou- 
reux de  Laodice,  afin  que  l’union  d’une  couronne 
voisine  donnât  plus  d’ombrage  aux  Romains,  et 
leur  fît  prendre  plus  de  soin  d’y  mettre  plus  d’ob- 
stacle de  leur  part.  J’ai  approché  de  cette  histoire 
celle  de  la  mort  d’Annibal,  qui  arriva  un  peu  au- 
paravant chez  ce  même  roi , et  dont  le  nom  n'est 
pas  un  petit  ornement  à mon  ouvrage;  j’en  ai  fait 
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Nicomede  disciple,  pour  lui  prêter  plus  de  valeur 
et  plus  de  fierté  contre  les  Ronains;  et,  prenant 
l'occasion  de  l'ambassade  où  F^aminius  fut  envoyé 
par  eux  vers  ce  roi  leur  allié  pour  demander  qu’on 
remît  entre  leurs  mains  ce  vieil  ennemi  de  leur 
grandeur,  je  l’ai  chargé  d’une  commission  secrete 
de  traverser  ce  mariage,  qui  leur  devoit  donner  de 
la  jalousie.  J'ai  fait  que  pour  gagner  l’esprit  de  la 
reine,  qui, suivant  l'ordinairedessecondes femmes, 
avoit  tout  pouvoir  sur  celui  de  son  vieux  mari,  il 
lui  ramene  un  de  ses  nls,  que  mon  auteur  m’ap- 
prend avoir  été  nourri  à Rome.  Cela  fait  deux 
effets  ; car,  d’un  côté,  il  obtient  la  perle  d’Anuibal 
par  le  moyen  de  cette  mere  ambitieuse  , et,  de  l’au- 
tre, il  oppose  àNicomede  unrival  appuyé  de  toute 
la  faveur  des  Romains,  jaloux  de  sa  gloire  et  de 
sa  grandeur  naissante. 

Les  assassins  qui  découvrirent  à ce  prince  les 
sanglants  desseins  de  son  pere  m’ont  donné  jour  à 
d’autres  artifices  pour  le  faire  tomber  dans  les  em- 
bûches que  sa  belle-mere  lui  avoit  préparées;  et, 
pour  la  fin,  je  l'ai  réduite  en  sorte  que  tous  mes 
personnages  y agissent  avec  générosité , et  que  les 
uns  rendant  ce  qu’ils  doivent  à la  vertu  , et  les 
autres  demeurant  dans  la  fermeté  de  leur  devoir, 
laissent  un  exemple  assez  illustre,  et  une  conclu- 
sion assez  agréable. 
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La  représentation  n’en  a pas  déplu;  et,  comme 
ce  ne  sont  pas  les  moindres  vers  qui  soient  partis 
de  ma  main , j’ai  sujet  d'espérer  que  la  lecture 
n’ôtera  rien  à cet  ouvrage  de  la  réputation  qu  il 
s’est  acquise  jusqu'ici,  et  ne  le  fera  point  juger 
indigne  de  suivre  ceux  qui  l’ont  précédé.  Mon 
principal  but  a été  de  peindre  la  politique  des 
Romains  au-dehors , et  comme  ils  agissoicnt  im- 
périeusement avec  les  rois  leurs  alliés , leurs  maxi- 
mes pour  les  empêcher  de  s’accroître,  et  les  soins 
qu’ils  prenoient  de  traverser  leur  grandeur  quand 
elle  commençoit  à leur  devenir  suspecte  à force 
de  s’augmenter , et  de  se  rendre  considérables  par 
de  nouvelles  conquêtes.  C’est  le  caractère  que  j’ai 
donné  à leur  république  en  la  personne  de  son 
ambassadeur  Flaminius,  qui  rencontre  un  prince 
intrépide,  qui  voit  sa  perte  assurée  sans  s’ébran- 
ler, et  brave  l’orgueilleuse  masse  de  leur  puis- 
sance, lors  même  qu'il  en  est  accablé.  Ce  héros 
de  ma  façon  sort  un  peu  des  réglés  de  la  tra- 
gédie en  ce  qu’il  ne  cherche  point  à faire  pitié 
par  l’excès  de  ses  malheurs;  mais  le  succès  a mon- 
tré que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n’excite 
que  de  l'admiration  dans  l ame  du  spectateur, 
est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion 
que  notre  art  nous  commande  de  mendier  pour 
leurs  miseres.  Il  est  bon  de  hasarder  un  peu , et 
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ne  s’attacher  pas  toujours  si  servilement  à ses 
préceptes , ne  fùt-ce  que  pour  pratiquer  celui-ci 
de  notre  Horace:  » 


Et  mihi  res , non  me  rébus  submittere  conor. 

Mais  il  faut  que  l'évènement  justifie  cette  har- 
diesse ; et  dans  une  liberté  de  cette  nature  on  de- 
meure coupable,  à moins  que  d’être  fort  heureux. 
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ACTEURS. 

f 

PRUSIAS,  roi  de  Bitbynie. 

FLAMINIUS,  ambassadeur  de  Rome. 
ARSINOÉ,  seconde  femme  de  Prusias. 
LAODICE,  reine  d’Arménie. 

N I COM  ED  E,  fils  aîné  de  Prusias,  sorti  du  pre- 
mier lit. 

ATT  A LE,  fils  de  Prusias  et  d’Arsinoé. 

ARASPE,  capitaine  des  gardes  de  Prusias. 
CLÉOT1E,  confidente  d’Arsinoé. 


La  scene  est  à Nicomèdie. 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

NICOMEDE,  LAODICE. 

LAODICE. 

Après  tant  de  hauts  faits,  il  m'est  bien  doux,  seigneur, 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  cœur; 

De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tète. 

Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête, 

Et  de  toute  la  gloire  acquise  à ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à ce  peu  que  je  vaux. 
Quelques  biens  toutefois  que  le  ciel  me  renvoie, 

Mon  cœur  épouvante  se  refuse  à la  joie: 

Je  vous  vois  à regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Votre  marâtre  y régné;  et  le  roi  votre  pere 
Ne  voit  que  par  ses  yeux,  seule  la  considéré, 

Pour  souveraine  loi  n'a  que  sa  volonté: 

a4. 
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N’embrasse  avec  chaleur  l’intérêt  <le  la  reine: 

Annibal,  qu  elle  vient  de  lui  sacrifier, 

L’engage  en  sa  querelle,  et  m’en  fait  défier. 

Mais,  seigneur,  jusqu’ici  j’aurois  tort  de  m’en  plaindre: 
Et,  quoi  qu’il  entreprenne,  avez-vous  lieu  de  craindre? 
Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi, 

S’il  faut  votre  pre'sence  à soutenir  ma  foi , 

Et  si  je  puis  tomber  en  cette  frénésie 
De  préférer  Attale  au  vainqueur  de  l’Asie; 

Attale,  qu’en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu’en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu’une  crainte  servile 
Qui  tremble  à voir  un  aigle,  et  respecte  un  édile! 
HICOMEDE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort,  que  mon  esprit  jaloux 
Forme  des  sentiments  si  peu  dignes  de  vous. 

Je  crains  la  violence,  et  non  votre  foiblesse  ; 

Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s’intéresse... 

LAODICE. 

Je  suis  reine,  seigneur;  et  Rome  a beau  tonner, 

Elle  ni  votre  roi  n’ont  rien  à m’ordonner: 

Si  de  mes  jeunes  ans  il  est  dépositaire, 

C’est  pour  exécuter  les  ordres  de  mon  pere: 

Il  m’a  donnée  à vous,  et  nul  autre  que  moi 
N’a  droit  de  l’en  dédire,  et  me  choisir  un  roi. 

Par  son  ordre  et  le  mien,  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à l’héritier  du  roi  de  Bithynie, 

Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  assez  abject 
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Pour  se  laisser  réduire  à l’hymen  d’un  sujet. 
Mettez-vous  en  repos. 

NICOMEDE. 

Et  le  puis-je,  madame, 

Vous  voyant  exposée  aux  fureurs  d’une  femme, 

Qui , pouvant  tout  ici,  se  croira  tout  permis 
Pour  se  mettre  en  état  de  voir  régner  son  fils? 

Il  n’est  rien  de  si  saint  qu’elle  ne  fasse  enfreindre. 
Qui  livroit  Annibal  pourra  bien  vous  contraindre, 

Et  saura  vous  garder  même  fidélité 
Qu  elle  a gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

UODICE. 

Mais  ceux  de  la  nature  ont-ils  un  privilège 
Qui  vous  assure  d’elle  après  ce  sacrilege  ? 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 
Vous  expose  vous-même,  et  m’expose  après  vous. 
Comme  il  est  fait  sans  ordre , il  passera  pour  crime  ; 
Et  vous  serez  bientôt  la  première  victime 
Que  la  mere  et  le  fils,  ne  pouvant  m’ébranler, 

Pour  m’ôter  mon  appui  se  voudront  immoler. 

Si  j’ai  besoin  de  vous  de  peur  qu’on  me  contraigne, 
J'ai  besoin  que  le  roi , qu’elle-mème  vous  craigne. 
Eelournez  à l’armée,  et  pour  me  protéger 
Montrez  cent  mille  bras  tout  prêts  à me  venger. 
Parlez  la  force  en  main,  et  hors  de  leur  atteinte  : 

.S’il  vous  tiennent  ici,  tout  est  pour  eux  sans  crainte; 
Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur, 

Ni  sur  l'éclat  d’un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur; 
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Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre, 

Vous  n’avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre; 
Et,  fussiez-vous  du  monde  et  l’amour  et  l’effroi, 
Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête  au  roi. 

Je  vous  le  dis  encor,  retournez  à l’armée; 

Ne  montrez, à la  cour  que  votre  renommée; 

Assurez  votre  sort  pour  assurer  le  mien  ; 

Faites  que  l'on  vous  craigne,  et  je  ne  craindrai  rien. 

HICOMEDE. 

Retourner  à l’armée!  ah!  sachez  que  la  reine 
La  seme  d’assassins  achetés  par  sa  haine. 

Deux  s’y  sont  découverts,  que  j’amene  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 

Quoiqu’il  soit  son  époux , il  est  encor  mon  pere  ; 

Et  quand  il  forcera  la  nature  à se  taire , 

Trois  sceptres  à son  trône  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d’elle,  et  ne  se  tairont  pas. 

Que  si  notre  fortune  à ma  perte  animée 
La  prépare  à la  cour  aussi-bien  qu’à  l’armée, 

Dans  ce  péril  égal  qui  me  suit  en  tous  lieux, 
M’envîrez-vous  l’honneur  de  mourir  à vos  yeux? 
l a o d i c E. 

Non,  je  ne  vous  dis  plus  désormais  que  je  tremble, 

Mais  que,  s’il  faut  périr,  nous  périrons  ensemble. 
Armons-nous  de  courage , et  nous  ferons  trembler 
Ceux  dont  les  lâchetés  pensent  nous  accabler. 

Le  peuple  ici  vous  aime,  et  hait  ces  cœurs  infâmes; 

Et  c’est  être  bien  fort  que  régner  sur  tant  d ames. 
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Mais  votre  frere  Attale  adresse  ici  ses  pas. 

HICOMEDE. 

Il  ne  m'a  jamais  vu;  ne  me  découvrez  pas. 

SCENE  II. 

LAODICE,  NICOMEDE,  ATTALE, 

ATTALE. 

Quoi!  madame,  toujours  un  front  inexorable! 

Ne  pourrai-je  surprendre  un  regard  favorable, 

Un  regard  désarmé  de  toutes  ces  rigueurs, 

Et  tel  qu’il  est  enfin  quand  il  gagne  les  cœurs? 

LAODICE. 

Si  ce  front  est  mal  propre  à m'acquérir  le  vôtre, 

Quand  j'en  aurai  dessein,  j’en  saurai  prendre  un  autre, 

ATTALE. 

Vous  ne  l’acquerrez  point,  puisqu’il  est  tout  à vous. 

LAODICE. 

Je  n’ai  donc  pas  besoin  d’un  visage  plus  doux. 

ATTALE. 

Conservez-le,  de  grâce,  après  l’avoir  su  prendre. 

LAODICE. 

C’est  un  bien  mal  acquis  que  j’aime  mieux  vous  rendre. 

ATTALE. 

Vous  l’estimez  trop  peu  pour  le  vouloir  garder. 

LAODICE. 

Je  vous  estime  trop  pour  vouloir  rien  farder. 

Votre  rang  et  le  mien  ne  sauroient  le  permettre  : 
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Pour  garder  votre  cœur  je  n’ai  pas  où  le  mettre  ; 

La  place  est  occupée:  et  je  vous  l’ai  tant  dit, 

Prince,  que  ce  discours  vous  dut  être  interdît: 

On  le  souffre  d’abord,  mais  la  suite  importune. 

ATTALE. 

Que  celui  qui  l’occupe  a de  bonne  fortune! 

Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd  hui 
Disputer  cette  place , et  l emporter  sur  lui  ! 

If  ICOHEHE. 

La  place  à l’emporter  coûteroit  bien  des  tètes, 
Seigneur:  ce  conquérant  garde  bien  ses  conquêtes, 
Et  l’on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 
L’art  de  reprendre  un  fort  qu’une  fois  il  a pris. 

ATTALE. 

Celui-ci  toutefois  peut  s’attaquer  de  sorte 

Que,  tout  vaillant  qu’il  est , il  faudra  qu’il  en  sorte. 

LAODICE. 

Vous  pourriez  vous  méprendre. 

ATTALE. 

Et  si  le  roi  le  veut? 

LAODICE. 

Le  roi,  juste  et  prudent,  ne  veut  que  ce  qu'il  peut. 

ATTALE. 

Et  que  ne  peut  ici  la  grandeur  souveraine? 

LAODICE. 

Ne  parlez  pas  si  haut:  s’il  est  roi,  je  suis  reine; 

Et  vers  moi  tout  l’effort  de  son  autorité 
N’agit  que  par  priere , et  par  civilité. 
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NIC  OMEDE. 


ATT  ALE. 

Non;  mais  agir  ainsi  souvent  c’est  beaucoup  dire 
Aux  reines  comme  vous  qu’on  voit  dans  son  empire: 

Et  si  ce  n’est  assez  des  prières  d’un  roi , 

Rome  qui  m’a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

MICOMEDE. 

Rome,  seigneur! 

ATTALE. 

Oui,  Rome;  en  êtes-vous  en  doute? 

NICOMEDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu’un  Romain  vous  écoule; 
Et  si  Rome  savoit  de  quels  feux  vous  brûlez , 

Rien  loin  de  vous  prêter  l’appui  dont  vous  parlez, 

Elle  s’indigneroit  de  voir  sa  créature 
A l’éclat  de  son  nom  faire  une  telle  injure; 

Et  vous  dégraderoit  peut-être  dès  demain 
Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 

Vous  l'a-t-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 
En  le  déshonorant  par  l’amour  d’une  reine? 

Et  ne  savez-vous  plus  qu’il  n’est  princes  ni  rois 
Qu’elle  daigne  égaler  à ses  moindres  bourgeois? 

Pour  avoir  tant  vécu  chez  ces  cœurs  magnanimes 
Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 

Reprenez  un  orgueil  digne  d’elle  et  de  vous; 

Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous  ; 
Et,  sans  plus  l’abaisser  à cette  ignominie 
D’idolâtrer  en  vain  la  reine  d’Arménie,  { 

Songez  qu’il  faut  du  moins,  pour  toucher  votre  cœur, 

La  fille  d’un  tribun , ou  celle  d’un  préteur  ; 
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Que  Rome  vous  permet  cette  haute  alliance, 

Dont  vous  auroit  exclus  le  défaut  de  naissance, 

Si  l’honneur  souverain  de  son  adoption 
Ne  vous  autorisoit  à tant  d'ambition. 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  honteuses  chaînes; 

Aux  rois  qu’elle  méprise  abandonnez  les  reines, 

Et  concevez  enfin  des  vœux  plus  élevés, 

Pour  mériter  les  biens  qui  vous  sont  réservés. 

ATTÀLE. 

Si  cet  homme  est  à vous,  imposez-lui  silence, 
Madame,  et  retenez  une  telle  insolence. 

Pour  voir  jusqu’à  quel  point  elle  pourroit  aller, 

J’ai  forcé  ma  colere  à le  laisser  parler; 

Mais  je  crains  qu'elle  échappe,  et  que,  s’il  continue,' 
Je  ne  m’obstine  plus  à tant  de  retenue. 

N ICO  ME  OE. 

Seigneur,  si  j’ai  raison,  qu’importe  à qui  je  sois? 
Perd-elle  de  son  prix  pour  emprunter  ma  voix? 
Vous-même , amour  à part,  je  vous  en  fais  arbitre. 

Ce  grand  nom  de  Romain  est  un  précieux  titre; 

Et  la  reine  et  le  roi  l’ont  assez  acheté 
Pour  ne  se  plaire  pas  à le  voir  rejeté,  • * 

Puisqu’ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 
Des  charmantes  douceurs  d’élever  votre  enfance. 

Dès  l’âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné; 

J ugez  si  c’est  pour  voir  ce  titre  dédaigné , 

Pour  vous  voir  renoncer,  par  l'hymen  d'une  reine, 

A la  part  qu’ils  avoient  à la  grandeur  romaine. 

D’un  si  rare  trésor  l’un  et  l’autre  jaloux... 
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ATTALE. 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à vous? 

Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  de  se  taire? 

LAODICE. 

Puisqu  il  vous  a déplu  vous  traitant  de  Roniain, 

Je  veux  bien  vous  traiter  de  fils  de  souverain. 

En  cette  qualité  vous  devez  reconnoitre 
Qu’un  prince  votre  aîné  doit  être  votre  maître, 

Craindre  de  lui  déplaire , et  savoir  que  le  sang 
Ne  vous  empêche  pas  de  différer  de  rang , 

Lui  garder  le  respect  qu’exige  sa  naissance, 

Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

ATTALE. 

Si  l’honneur  d’être  à vous  est  maintenant  son  bien,' 
Dites  un  mot,  madame,  et  ce  sera  le  mien; 

Et  si  l’âge  à mon  rang  fait  quelque  préjudice. 

Vous  en  corrigerez  la  fatale  injustice» 

Mais  si  je  lui  dois  tant  en  fils  de  souverain , 

Permettez  qu’une  fois  je  vous  parle  en  Romain. 

Sachez  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 
, Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître; 
Sachez  que  mon  amour  est  un  noble  projet 
Pour  éviter  l’affront  de  me  voir  son  sujet; 

Sachez... 

LAODICE. 

Je  m’en  doutois,  seigneur,  que  ma  couronne 
Vous  charmoit  bien  du  moins  autant  que  ma  personne  ; 
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Mais,  telle  que  je  suis,  et  ma  couronne  et  moi, 

Tout  est  à cet  aîné  qui  sera  votre  roi; 

Et  s'il  étoit  ici,  peut-être  en  sa  présence 
Vous  penseriez  deux  fois  à lui  faire  une  offense. 

ATTALE. 

Que  ne  puis-je  l’y  voir!  mon  courage  amoureux... 
nicomf.de. 

Faites  quelques  souhaits  qui  soient  moins  dangereux, 
Seigneur;  s'il  les  savoit,  il  pourroit  bien  lui-même 
.Venir  d’un  tel  amour  venger  l'objet  qu’il  aime. 

ATTALE. 

Insolent!  est-ce  enfin  le  respect  qui  m’est  dû? 

HICOHEDB. 

Je  ne  sais  de  nous  deux,  seigneur,  qui  l’a  perdu. 

ATTALE. 

Peux-tu  bien  me  connoître  et  tenir  ce  langage? 

NICOMEDE. 

Je  sais  à qui  je  parle,  et  c’cst  mon  avantage 
Que,  n’étant  point  connu,  prince,  vous  ne  savez 
Si  je  vous  dois  respect , ou  si  vous  m’en  devez. 

ATTALE. 

Ah!  madame , souffrez  que  ma  juste  colere... 
l a o d i c E. 

Consultez-en,  seigneur,  la  reine  votre  mere; 

Elle  entre. 
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Et  je  viens  sauver  l’autre  et  d’eux  et  de  vos  mains. 

A BS  I NO É. 

C’est  ce  qui  vous  ameneî 

KICOMIDE. 

Oui,  madame;  et  j’espere 
Que  vous  m’y  servirez  auprès  du  roi  mon  pere. 

ARSINOÉ. 

Je  vous  y servirai  comme  vous  l’espèrez. 

NICOMEDE. 

De  votre  bon  vouloir  nous  sommes  assures. 

ARSINOÉ. 

Il  ne  tiendra  qu’au  roi  qu’aux  effets  je  ne  passe. 

NICOMEDE. 

Vous  voulez  à tous  deux  nous  faire  cette  grâce? 

ARSINOÉ. 

Tenez-vous  assuré  que  je  n’oublîrai  rien. 

NICOMEDE. 

Je  connois  votre  cœur,  ne  doutez  pas  du  mien. 

AITALE. 

Madame,  c’est  donc  là  le  prince  Nicomede? 

NICOMEDE. 

Oui,  c’est  moi  qui  viens  voir  s'il  faut  que  je  vous  cede. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal... 

NICOMEDE. 

Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival. 

Si  vous  aviez  dessein  d'attaquer  cette  place, 

Ne  vous  départez  point  d’une  si  noble  audace: 
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Mais,  comme  à son  secours  je  n’amene  que  moi , 

Ne  la  menacez  plus  de  Rome  ni  du  roi. 

Je  la  défendrai  seul;  attaquez-la  de  même 
Avec  tous  les  respects  qu'on  doit  au  diadème. 

Je  veux  bien  mettre  à part , avec  le  nom  d’aîné , 

Le  rang  de  votre  maître  où  je  suis  destiné; 

Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme, 
Des  leçons  d’Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Adieu , pensez -y  bien , je  vous  laisse  y réver. 

SCENE  IV. 

ARSINOÉ,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Quoi,  tu  faisois  excuse  à qui  m’osoit  braver! 

ATTALE. 

Que  ne  peut  point,  madame,  une  telle  surprise? 

Ce  prompt  retour  me  perd , et  rompt  votre  entreprise. 

ARSINOÉ. 

Tu  l’entends  mal,  Attale;  il  la  met  dans  ma  main. 

Va  trouver  de  ma  part  l’ambassadeur  romain; 

Dedans  mon  cabinet  amene-le  sans  suite, 

Et  de  ton  heureux  sort  laisse-moi  la  conduite. 

ATTALE. 

Mais,  madame,  s’il  faut... 

ARSINOÉ. 

Va,  n’appréhende  rien; 

Et  pour  avancer  tout  bâte  cet  entretien. 
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SCENE  V. 

ARSINOÉ,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous  lui  cachez,  madame,  un  dessein  qui  le  touche  ! 

ARSINOÉ. 

Je  crains  qu’en  l’apprenant  son  cœur  ne  s’effarouche; 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit 
De  ce  que  je  prépare  il  ne  m’ôte  le  fruit. 

Et  ne  conçoive  mal  qu’il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime. 

CLÉONE. 

J’aurois  cru  les  Romains  un  peu  moins  scrupuleux; 
Et  la  mort  d’Annibal  m’eût  fait  mal  juger  d’eux. 

ARS  INOÉ. 

Ne  leur  impute  pas  une  telle  injustice; 

Un  Romain  seul  l’a  faite,  et  par  mon  artifice. 

Rome  l’eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 
N’eût  point  forcé  les  lois  de  1 hospitalité. 

Savante  à ses  dépens  de  ce  qu’il  savoit  faire, 

Elle  le  souffroit  mal  auprès  d'un  adversaire; 

Mais  quoique,  par  ce  triste  et  prudent  souvenir, 

De  chez  Antioclius  elle  l’ait  fait  bannir, 

Elle  auroit  vu  couler  sans  crainte  et  sans  envie 
Chez  un  prince  allié  les  restes  de  sa  vie. 

Le  seul  Flaminius,  trop  piqué  de  l'affront 
Que  son  pere  défait  lui  laisse  sur  le  front  ; 

6.  aS 
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Car  je  crois  que  tu  sais  que,  quand  l’aigle  romaine 
Vit  choir  ses  légions  aux  bords  du  Trasimene  , - 
Flaminius  son  pere  en  étoit  général,  * 

Et  qu’il  y tomba  mort  de  la  main  d’Annibal; 

Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  sa  vengeance, 
S’est  aisément  rendu  de  mon  intelligence: 

L’espoir  d’en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 
A pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils; 

Par  lui  j'ai  jeté  Home  en  haute  jalousie 
De  ce  que  Nicomede  a conquis  dans  l’Asie , 

Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  états,  ' 

Par  l’hymen  de  ce  prince , à ceux  de  Prusias  : 

* Corneille  donne  ici , contre  la  vérité  historique , l’exemple 
d’une  licence  qui , à ce  que  nou?  croyons,  ne  doit  jamais  être 
imitée.  Le  Flaminius  qu’il  introduit  dans  sa  pièce  n’étoit  point  du 
tout,  comme  il  le  suppose,  fils  du  général  qui  fut  vaincu  et  qui 
périt  à la  journée  de  Trasimene.  Ces  deux  Flaminius  n’avoient 
pas  même  une  origine  commune.  Celui  qui  combattit  contre 
Annibal  se  nommoit  Caïus  Flaminius , et  sa  famille  étoit  plé- 
béienne ; l’autre , patricien  de  naissance , se  nommoit  Titus 
Quintus , et  fut  en  effet  député  à la  cour  de  Prusias , pour  y de- 
mander, au  nom  des  Romains,  Annibal, qui  s’étoit  réfugié  chez 
ce  prince.  Corneille,  quoique  très  instruit,  fut  trompé,  selon 
toute  apparence,  par  la  conformité  des  noms;  et  ce  qui  nous  le 
persuade , c’est  que , lorsqu’il  se  permet  de  donner  volontaire- 
ment quelque  atteinte  à la  vérité  de  l’histoire,  il  ne  le  dissimule 
jamais  dans  l’examen  de  ses  pièces , et  qu’il  y rend  compte  des 
motifs  qui  ont  pu  l’autoriser  à se  donner  cette  licence;  mais  on 
ne  trouve  rien  ni  dans  la  préface  ni  dans  l’examen  de  Nicomed# 
qui  prouve  que  Corneille  ait  cru  prendre  ici  quelque  liberté. 
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Si  bien  que  le  sénat  prenant  un  juste  ombrage 
D’un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 

II  s’en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur, 
Pour  rompre  cet  hymen,  et  borner  sa  grandeur. 

Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

CLÉONE. 

Attale  à ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse; 

Mais  que  n’agissoit  Rome  avant  que  le  retour 
De  cet  amant  si  cher  affermît  son  amour? 

ABSIKOt. 

Irriter  un  vainqueur  en  tète  d’une  armée, 

Prête  à suivre  en  tous  lieux  sa  colere  allumée, 
C'étoit  trop  hasarder;  et  j ai  cru  pour  le  mieux 
Qu’il  falloit  de  son  fort  l’attirer  en  ces  lieux. 
Métrobate  l’a  fait,  par  des  terreurs  paniques, 
Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques; 

Et  pour  l’assassiner  se  disant  suborné, 

Il  l’a,  grâces  aux  dieux,  doucement  amené. 

Il  vient  s’en  plaindre  au  roi,  lui  demander  justice; 
Et  sa  plainte  le  jette  au  bord  du  précipice. 

Sans  prendre  aucun  soüci  de  m'en  justifier, 

Je  saurai  m’en  servir  à me  fortifier. 

Tantôt  en  le  voyant  jJai  fait  de  l'effrayée, 

J’ai  changé  de  couleur,  je  me  suis  écriée:  . 

Il  a cru  me  surprendre,  et  l’a  cru  bien  en  vain, 
Puisque  son  retour  même  est  l'oeuvre  de  ma  main. 

CLÉONE. 

Mais,  quoi  que  Rome  fasse,  et  qu’Attale  prétende, 


, 388  ACTE  I,  SCENE  Y. 

Le  moyen  qu  à ses  yeux  Laodice  se  rende? 

ARSINOÉ. 

Et  je  n’engage  aussi  mon  (ils  en  cet  amour 
Qu’à  dessein  d éblouir  le  roi,  Rome,  et  la  cour. 

Je  n’en  veux  pas,  Cléone,  au  sceptre  d’Arménie: 

Je  cherche  à m’assurer  celui  de  Bithynie; 

Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à nous, 

Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 

Je  ne  la  vais  presser  que  pour  la  voir  rebelle, 

Que  pour  aigrir  les  cœurs  de  son  amant  et  d’elle. 

Le  roi , que  le  Romain  poussera  vivement, 

De  peur  d’offenser  Rome  agira  chaudement; 

Et  ce  prince,  piqué  d’une  juste  colere, 

S’emportera  sans  doute  et  bravera  son  pere. 

S’il  est  prompt  et  bouillant,  le  roi  ne  l’est  pas  moins; 

Et  comme  à l’échauffer  j’appliquerai  mes  soins, 

Pour  peu  qu’à  de  tels  coups  cet  amant  soit  sensible, 
Mon  entreprise  est  sûre,  et  sa  perte  infaillihle. 

Voilà  moi^  cœur  ouvert,  et  tout  ce  qu’il  prétend. 

Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m’attend. 

Allons,  et  garde  bien  le  secret  de  ta  reine. 

CLÉONE. 

Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 


FIN  nu  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

PRUSIAS,  ARASPE. 


PATI  SI  AS. 

Revenir  sans  mon  ordre,  et  se  montrer  ici! 

ARASPE. 

Seigneur,  vous  auriez  tort  d en  prendre  aucun  souci, 

Et  la  haute  vertu  du  prince  Nicomede 

Pour  ce  qu’on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remede  j 

Mais  tout  autre  que  lui  devroit  être  suspect: 

Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect, 

Et  donne  lieu  d’entrer  en  quelque  défiance 
Des  sécrétés  raisons  de  tant  d'impatience. 

PRUSIAS. 

Je  ne  les  vois  que  trop,  et  sa  témérité 
N’est  qu’un  pur  attentat  sur  mon  autorité  : 

Il  n’en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ue  laissent  point  de  têtes  j 
Qu’il  est  lui  seul  sa  réglé,  et  que  sans  se  trahie 
Des  héros  tels  que  lui  ue  sauroient  obéir. 
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ARASPE. 

CVst  d’ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent  : 

A suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent  ; 

Et  ces  grands  cœurs,  enfles  du  bruit  de  leurs  combats. 
Souverains  dans  l'armée,  et  parmi  leurs  soldats, 

Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  bien  rude. 

PRUSIAS. 

Dis  tout,  Araspe;  dis  que  le  nom  de  sujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject; 

Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine, 

Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  s’en  mutine; 
Qu’un  pere  garde  trop  un  bien  qui  leur  est  dû, 

Et  qui  perd  de  son  prix  étant  trop  attendu  ; 

Qu’on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques; 

Et  que , si  l’on  ne  va  jusqu’à  trancher  le  cours 
De  son  régné  ennuyeux , et  de  ses  tristes  jours , 

Du  moins  une  insolente  et  fausse  obéissance. 

Lui  laissant  un  vain  titre,  usurpe  sa  puissance. 

ARASPE. 

C’est  ce  que  de  tout  autre  il  faudroit  redouter. 

Seigneur,  et  qu’en  tout  autre  il  faudroit  arrêter. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  vous  un  avis  nécessaire; 

Le  prince  est  vertueux,  et  vous  êtes  bon  pere. 

PRUSIAS. 

Si  je  n’étois  bon  pere,  il  seroit  criminel: 

11  doit  son  innocence  à l’amour  paternel; 
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C’est  lui  seul  qui  l’excuse,  et  qui  le  justifie, 

Ou  lui  seul  qui  me  trompe,  et  qui  nie  sacrifie: 

Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu  ' 

Contre  l'ambition  n’ait  en  vain  combattu, 

Qu’il  ne  force  en  son  cœur  la  nature  à se  taire. 

Qui  se  lasse  d’un  roi  peut  se  lasser  d’un  pere; 

Mille  exemples  sanglants  nous  peuvent  1 enseigner: 

Il  n’est  rien  qui  ne  cede  à l'ardeur  de  régner; 

Et  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiété 
La  nature  est  aveugle,  et  la  vertu  muette. 

Te  le  dirai-je,  Araspe?  il  m’a  trop  bien  servi; 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l a tout  ravi: 

11  n’est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu’il  le  veut  être; 

Et  qui  me  fait  régner  en  effet  est  mon  maître. 

Pour  paroitre  à mes  yeux  son  mérite  est  trop  grand: 

On  n’aime  point  à voir  ceux  à qui  l’on  doit  tant. 

Tout  ce  qu’il  a fait  parle  auanomrnt  qu'il  m’approche; 
Et  sa  seule  présence  est  un  secret  reproche  : 

Elle  me  dit  toujours  qu'il  m’a  fait  trois  fois  roi , 

Que  je  tiens  plus  de  lui  qu’il  ne  tiendra  de  moi  ; 

Et  que , si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne , 

Ma  tète  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J’en  rougis  dans  mon  ame;  et  ma  confusion, 

Qui  renouvelle  et  croît  à chaque  occasion, 

Sans  cesse  offre  à mes  yeux  cette  vue  importune, 

Que  qui  m'eu  donne  trois  peut  bien  m’eu  ôter  une; 
Qu’il  n’a  qu’à  l’entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu’il  veut» 
Juge,  Araspe,  où  j'en  suis  s’il  veut  tout  ce  qu’il  peut» 
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NICOMEDE, 


AH  AS  PE. 

Pour  tout  autre  que  lui  je  sais  comme  s’explique 
La  réglé  de  la  vraie  et  saine  politique. 

Aussitôt  qu'un  sujet  s’est  rendu  trop  puissant, 

Encor  qu’il  soit  sans  crime,  il  n’est  pas  innocent: 

On  n'attend  point  alors  qu’il  s’ose  tout  permettre  ; 

C’est  un  crime  detat  que  d’en  pouvoir  commettre; 

Et  qui  sait  bien  régner  l'empêche  prudemment 
De  mériter  un  juste  et  plus  grand  châtiment , 

Et  prévient,  par  un  ordre  à tous  deux  salutaire, 

Ou  les  maux  qu  il  prépare,  ou  ceux  qu’il  pourroit  faire. 
Mais,  seigneur,  pour  le  prince,  il  a trop  de  vertu; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

pnusi  as. 

Et  m’en  répondras-tu? 

Me  seras-tu  garant  de  ce  qu’il  pourra  faire 
Pour  venger  Annibal , qu  pour  perdre  son  frere? 

Et  le  prends-tu  pour  homme  à voir  d'un  œil  égal 
Et  l’amour  de  son  frere,  et  la  mort  d’ Annibal? 

Non , ne  nous  flattons  point,  il  court  à sa  vengeance; 

Il  en  a le  prétexte,  il  en  a la  puissance; 

Il  est  l’astre  naissant  qu’adorent  mes  états  ; 

Il  est  le  dieu  du  peuple,  et  celui  des  soldats. 

Sur  de  ceux-ci  sans  doute  il  vient  soulever  l’autre, 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre: 

Mais  ce  peu  qui  m’en  reste,  encor  que  languissant, 

N est  pas  peut-être  encor  tout- à-fait  impuissant. 

Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 
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Joindre  beaucoup  d’honneur  A bien  peu  de  rudesse, 

Le  chasser  avec  gloire,  et  mêler  doucement 
Le  prix  de  son  mérite  à mon  ressentiment  : 

Mais,  s'il  ne  m’obéit,  ou  s'il  ose  s'en  plaindre, 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  moi,  quoi  que  j’en  voie  à craindre, 
Dussé-je  voir  par-là  tout  l’état  hasardé... 

A R A SPE. 

Il  vient. 

SCENE  II. 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  ARASPE. 

P R U S I A S. 

Vous  voilà,  prince!  et  qui  vous  a mandé? 

NIC.OMEDE. 

La  seule  ambition  de  pouvoir  en  personne 
Mettre  à vos  pieds,  seigneur,  encore  une  couronne, 

De  jouir  de  l'honneur  de  vos  embrassements, 

Et  d’être  le  témoin  de  vos  contentements. 

Après  la  Cappadocc  heureusement  unie 
Aux  royaumes  du  Pont  et  de  la  Bithynie, 

Je  viens  remercier  et  mon  pere  et  mon  roi 
D’avoir  eu  la  bonté  de  s’y  servir  de  moi , 

D’avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire, 

Et  fait  tomber  sur  moi  l’honneur  de  sa  victoire. 

PRUSIAS. 

Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements v 
Me  faire  par  écrit  de  tels  remercîments  j 
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Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d’un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à votre  estime. 

Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital, 

Inexcusable  en  tous,  et  plus  au  general  ; 

Et  tout  autre  que  vous,  malgré  cette  conquête, 
Revenant  sans  mon  ordre,  eut  payé  de  sa  tête. 

N ICO  SIED  E. 

J’ai  failli,  je  l'avoue,  et  mon  cœur  imprudent 
A trop  cru  les  transports  d’un  désir  trop  ardent  : 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  a commis  cette  offense, 

Lui  seul  à mon  devoir  fait  cette  violence. 

Si  le  bien  de  vous  voir  in’étoit  moins  précieux, 

Je  serois  innocent;  mais  si  loin  de  vos  yeux, 

Que  j’aime  mieux,  seigneur,  en  perdre  un  peu  d'estime. 
Et  qu’un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime, 

Qui  ne  craindra  jamais  la  plus  sévere  loi, 

Si  l’amour  juge  en  vous  ce  qu’il  a fait  en  moi? 

* PRUSIAS. 

La  plus  mauvaise  excuse  est  assez  pour  un  pere, 

Et  sous  le  nom  d’un  fils  toute  faute  est  légère. 

Je  ne  veux  voir  en  vous  que  mon  unique  appui  : 

Recevez  tout  l’honneur  qu’on  vous  doit  aujourd'hui. 
L'ambassadeur  romain  me  demande  audience; 

Il  verra  ce  qu’en  vous  je  prends  de  confiance; 

Vous  l’écouterez,  prince,  et  répondrez  pour  moi. 

"Vous  êtes  aussi-bien  le  véritable  roi; 

Je  n’en  suis  plus  que  l’ombre,  et  l’âge  ne  m’en  laisse 
Qu’un  vain  titre  d'honneur  qu’on  rend  à ma  vieillesse; 
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Je  n’ai  plus  que  deux  jours  peut-être  à le  garder: 
L'intérêt  de  l’état  vous  doit  seul  regarder. 

Prenez-en  aujourd’hui  la  marque  la  plus  haute: 

Mais  gardez-vous  aussi  d’oublier  votre  faute  ; 

Et,  comme  elle  fait  breche  au  pouvoir  souverain, 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 
Remettez  en  éclat  la  puissance  absolue  : 

Altendez-la  de  moi  comme  je  l’ai  reçue, 

Inviolable,  entière;  et  n’autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous’à  la  mettre  plus  bas. 

Le  peuple  qui  vous  voit,  la  cour  qui  vous  contemple, 
Nous  désobéiroient  sur  votre  propre  exemple: 
Donnez-leur-en  un  autre,  et  montrez  à leurs  yeux 
Que  nos  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 

HICOHKPE. 

J’obéirai , seigneur,  et  plutôt  qu’on  ne  pense; 

Mais  je  demande  un  prix  de  mon  obéissance. 

La  reine  d’Arménie  est  due  à ses  états, 

Et  j’en  vois  les  chemins  ouverts  par  nos  combats. 

Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire: 

De  grâce  accordez-moi  1 honneur  de  l’y  conduire. 

PttUSIAS. 

11  n’appartient  qu’à  vous,  et  cet  illustre  emploi 
Demande  un  roi  lui-même,  ou  l’héritier  d'un  roi; 
Mais  pour  la  renvoyer  jusqu’en  son  Arménie 
Vous  savez  qu’il  y faut  quelque  cérémonie  : 

Tandis  que  je  ferai  préparer  son  départ 
Vous  irez  dans  mon  camp  l’attendre  de  nia  part. 
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WICOMEDE. 

Elle  est  prête  à partir  sans  plus  grand  équipage-. 

PRUSIAS. 

Je  n'ai  garde  à son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l’ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 

Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y doit  apporter. 

SCENE  III. 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  FLAMINIUS , ARASPE. 

FL  A MIN  IL' S. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  ine  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils; 

Et  vous  pouvez  juger  des  soins  qu’elle  en  a pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 
Sur-tout  il  est  instruit  en  l’art  de  bien  régner  : 

C’est  à vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 

Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture, 

Donnez  ordre  qu'il  régné  : elle  vous  en  conjure; 

Et  vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait 
Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 

Faites  donc  aujourd'hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

PRUSIAS. 

Les  soins  qu'ont  pris  de  lui  le  peuple  et  le  sénat 
5e  trouveront  en  moi  jamais  un  pere  ingrat  ; 
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ACTE  II,  SCENE  III. 

Je  crois  que  pour  régner  il  en  a les  mérites, 

Et  n’en  veux  point  douter  après  ce  que  vous  dites  ; 
Mais  vous  voyez,  seigneur,  le  prince  son  aîné, 
Dont  le  bras  généreux  trois  fois  m’a  couronné; 

Il  ne  fait  que  sortir  encor  d’une  victoire; 

Et  pour  tant  de  hauts  faits  je  lui  dois  quelque  gloire 
Souffrez  qu’il  ait  l’honneur  de  répondre  pour  moi. 

IUCOMEDE. 

Seigneur,  c’est  à vous  seul  de  faire  Attale  roi. 

. FRUSUS. 

C’est  votre  intérêt  seul  que  sa  demande  louche. 

H ICO  ME  DE. 

Le  vôtre  toutefois  m’ouvrira  seul  la  bouche. 

De  quoi  se  mêle  Rome,  et  d’où  prend  le  sénat, 
Vous  vivant,  vous  régnant,  ce  droit  sur  votre  état? 
Vivez,  régnez,  seigneur,  jusqu’à  la  sépulture, 

Et  laissez  faire  ajirès,  ou  Rome,  ou  la  nature. 

P R II  S I A S. 

Pour  de  pareils  amis  il  faut  se  faire  effort. 

NICOMEDE. 

Qui  partage  vos  biens  aspire  à votre  mort  ; 

Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique... 

prusias. 

Ah  ! ne  me  brouillez  point  avec  la  république; 
Portez  plus  de  respect  à de  tels  alliés. 

NICOMEDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés; 

Et,  quel  que  soit  ce  fils  que  Rome  vous  renvoie, 


N I C O M E D E. 


3<j8 

Seigneur,  je  lui  rendrais  son  présent  avec  joie. 

S’il  est  si  bien  instruit  en  l’art  de  commander, 

C’est  un  rare  trésor  qu’elle  devrait  garder, 

Et  conserver  chez  soi  sa  chere  nourriture , 

Ou  pour  le  consulat,  ou  pour  la  dictature. 
flaminius,  à Prusias. 

Seigneur,  dans  ce  discours,  qui  nous  traite  si  mal. 
Vous  voyez  un  effet  des  leçons  d'Ânnibal; 

Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
Non  a mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

KICOHEDE. 

Non,  mais  il  m’a  sur-tout  laissé  ferme  en  ce  point. 
D’estimer  beaucoup  Rome,  et  ne  la  craindre  point. 
On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à gloire; 

Et  quand  Flaminius  attaque  sa  mémoire, 

Jl  doit  savoir  qu’un  jour  il  me  fera  raison 
D’avoir  réduit  mon  maître  au  secours  du  poison. 

Et  n’oublier  jamais  qu’autrefois  ce  grand  homme 
Commença  par  son  pere  * à triompher  de  Rome. 

FLAMINIUS. 

Ah!  c‘e9t  trop  m’outrager! 

MICOMEDE. 

N’outragez  plus  les  morts. 

* Voyez  notre  remarqne  sur  le  personnage  de  Flaminius , 
scene  cinquième  du  premier  acte.  Il  n’est  pas  encore  dans  l’exac- 
titude historique  que  ce  soit  par  un  Flaminius  qu’Annibal  ait 
commencé  à triompher  de  Rome.  La  journée  de  Trasimene  avoit 
été  précédée  par  les  batailles  du  Thésin  et  de  la  Trébie. 
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PR  BSIAS. 

Et  vous,  ne  cherchez  point  à former  de  discords; 
Parlez  et  nettement  sur  ce  qu’il  me  propose. 

HICOM1DK. 

Eh  bien!  s’il  est  besoin  de  repondre  autre  chose, 
Attale  doit  régner,  Rome  l’a  résolu; 

Et,  puisqu'elle  a par-tout  un  pouvoir  absolu, 

C’est  aux  rois  d’obéir  alors  qu  elle  commande. 

Attale  a le  cœur  grand,  l’esprit  grand,  l’ame  grande, 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Mais  c’est  trop  que  d’en  croire  un  Romain  sur  sa  foi; 
Par  quelque  grand  effet  voyons  s'il  en  est  digne», 

S’il  a cette  vertu,  cette  valeur  insigne: 

Donnez-lui  votre  armée,  et  voyons  ces  grands  coups; 
Qu’il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j’ai  fait  pour  vous; 
Qu’il  régné  avec  éclat  sur  sa  propre  conquête, 

Et  que  de  sa  victoire  il  couronne  sa  tête. 

Je  lui  prête  mon  bras,  et  veux  dés  maintenant, 

S’il  daigne  s’en  servir,  être  son  lieutenant. 

L’exemple  des  Romains  m’autorise  à le  faire; 

Le  fameux  Scipion  le  fut  bien  de  son  frere; 

Et  lorsqu' Antiochus  fut  par  eux  détrôné 
Sous  les  lois  du  plus  jeune  on  vit  marcher  l’aîné. 

Les  bords  de  l’Hellespont,  ceux  de  la  mer  Égée, 

Le  reste  de  l’Asie  à nos  côtes  rangée, 

Offrent  une  matière  à son  ambition... 

FLAM IK  IBS. 

Home  prend  tout  ce  reste  en  sa  protection  ; 
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Et  vous  n’y  pouvez  plus  étendre  vos  conquêtes 
Sans  attirer  sur  vous  d’effroyables  tempêtes. 

N ICOMEDE. 

J'ignore  sur  ce  point  les  volontés  du  roi  : 

Mais  peut-être  qu’un  jour  je  dépendrai  de  moi; 

Et  nous  verrons  alors  l'effet  de  ces  menaces. 

Vous  pouvez  cependant  faire  munir  ces  places, 
Préparer  un  obstacle  à mes  nouveaux  desseins, 
Disposer  de  bonne  heure  un  secours  de  Romains; 
Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine, 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimene. 
PR  usi  AS. 

Prince,  vous  abusez  trop  tôt  de  ma  bonté: 

Le  rang  d’ambassadeur  doit  être  respecté; 

Et  l’honneur  souverain  qu’ici  je  vous  déféré... 

N ICOMEDE. 

Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 

Je  ne  sais  point  répondre  autrement  pour  un  roi 
A qui  dessus  son  trône  on  veut  faire  la  loi. 

PRÜSIAS. 

Vous  m’offensez  moi-même  en  parlant  de  la  sorte , 
Et  vous  devez  domter  l’ardeur  qui  vous  emporte. 

N ICOMEDE. 

Quoi!  je  verrai,  seigneur,  qu’on  borne  vos  états, 
Qu’au  milieu  de  ma  course  on  m’arrête  le  bras , 
Que  de  vous  menacer  on  a même  l'audace, 

Et  je  ne  rendrai  point  menace  pour  menace? 

Et  je  remerclrai  qui  me  dit  hautement 
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Qu’il  ne  m’est  plus  permis  de  vaincre  impunément! 
v K u s i a s , à Flarninius. 

Seigneur,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge; 
Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage, 

NICOMEDE. 

La  raison  et  le  temps  m’ouvrent  assez  les  yeux , 

Et  l’âge  ne  fera  que  me  les  ouvrir  mieux. 

Si  j’avois  jusqu’ici  vécu  comme  ce  frere, 

Avec  une  vertu  qui  fût  imaginaire, 

(Car  je  l’appelle  ainsi  quand  elle  est  sans  effets  ; 

Et  l’admiration  de  tant  d’hommes  parfaits, 

Dont  il  a vu  dans  Rome  éclater  le  mérite. 

N’est  pas  grande  vertu  si  l’on  ne  les  imite;) 

Si  j'avois  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu’il  a vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  laisseroit  la  Bithynie  entière , 

Telle  que  de  tous  temps  l aîné  la  tient  d’un  pere, 

Et  s’empresseroit  moins  à le  faire  régner, 

Si  vos  armes  sous  moi  n’avoient  su  rien  gagner: 
Mais  parcequ’elle  voit  avec  la  Bithynie 
Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 
Il  faut  la  diviser;  et,  dans  ce  beau  projet, 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet  ! 
Puisqu’il  peut  la  servir  à me  faire  descendre, 

Il  a plus  de  vertu  que  n’en  eut  Alexandre; 

Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang, 
Le  bien  de  mes  aïeux,  ou  le  prix  de  mon  sang. 
Grâces  aux  immortels,  l'effort  de  mon  courage 
6.  afi 
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Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage: 
Vous  pouvez  l'en  guérir,  seigneur,  et  promptement; 
Mais  n'exigez  d’un  fils  aucun  consentement: 

Le  maître  qui  prit  soin  d’instruire  ma  jeunesse 
Ne  m’a  jamais  appris  à faire  une  bassesse. 

FLAMINI0S. 

A ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu , 

Prince , par  intérêt,  plutôt  que  par  vertu. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N’ont  jeté  qu’un  dépôt  sur  la  tête  d’un  pere; 

Vous  n’avez  fait  le  roi  que  garde  de  leur  prix; 

Et  ce  n’est  que  pour  vous  que  vous  avez  conquis, 
Puisque  cette  grandeur  à son  trône  attachée 
Sur  nul  autre  que  vous  ne  peut  être  épanchée. 

Certes  je  vous  croyois  un  peu  plus  généreux  : 

Quand  les  Romains  le  sont,  ils  ne  font  rien  pour  eux.  * 
Scipion,  dont  tantôt  vous  vantiez  le  courage, 

Ne  , doit  point  régner  sur  les  murs  de  Carthage; 

Et  de  tout  ce  qu’il  fit  pour  l’empire  romain 
Il  n’en  eut  que  la  gloire  et  le  nom  d’Africain. 

Mais  on  ne  voit  qu  a Rome  une  vertu  si  pure; 

Le  reste  de  la  terre  est  d'une  autre  nature. 

Quant  aux  raisons  d’état  qui  vous  font  concevoir 
Que  nous  craignons  en  vous  l’union  du  pouvoir, 

Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées, 

* Voilà  des  vers  admirables,  que  Voltaire  auroit  dû  faire  re- 
marquer. 
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Elles  vous  déferoiênt  de  ces  belles  pensées  : 

Par  respect  pour  le  roi  je  ne  dis  rien  de  plus. 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus  ; 

Laissez  moins  de  fumée  à vos  feux  militaires, 

Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

KICOHEDE. 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c’est  vision. 

Cependant... 

FLAMIMÜS. 

Cependant,  si  vous  trouvez  des  charmes 
A pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 

Nous  ne  la  bornons  point;  mais,  comme  il  est  permis 
Contre  qui  que  ce  soit  de  servir  ses  amis  , 

Si  vous  ne  le  savez,  je  veux  bien  vous  l’apprendre , 

Et  vous  en  donne  avis  pour  ne  vous  pas  surprendre. 

Au  reste  soyez  sur  que  vous  posséderez 
Tout  ce  qu’en  votre  cœur  déjà  vous  dévorez; 

Le  Pont  sera  pour  vous  avec  la  Galatie , 

Avec  la  Cappadoce,  avec  la  Bithynie. 

Ce  bien  de  vos  aïeux,  ces  prix  de  votre  sang, 

Ne  mettront  point  Attale  en  votre  illustre  rang; 

Et,  puisque  leur  partage  est  pour  vous  un  supplice, 

Rome  n’a  pas  dessein  de  vous  faire  injustice. 

Ce  prince  régnera  sans  rien  prendre  sur  vous. 

( à Prusias.  ) 

La  reine  d'Arménie  a besoin  d’un  époux, 

Seigneur,  l’occasion  ne  peut  être  plus  belle; 

a6. 

‘ V #; 
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Elle  vit  sous  vos  lois,  et  vous  disposez  d’elle. 

NICOMEDE. 

Voilà  le  vrai  secret  de  faire  Attale  roi, 

Comme  vous  l’avez  dit,  sans  rien  prendre  sur  moi. 
La  piece  est  délicate,  et  ceux  qui  l’ont  tissue 
A de  si  longs  détours  font  une  digne  issue. 

Je  n'y  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt. 

Traitez  cette  princesse  en  reine  comme  elle  est: 
Ne  touchez  point  en  elle  aux  droits  du  diadème; 

Ou  pour  les  maintenir  je  périrai  moi-même. 

Je  vous  en  donne  avis , et  que  jamais  les  rois , 

Pour  vivre  en  nos  états,  ne  vivent  sous  nos  lois; 
Qu’elle  seule  en  ces  lieux  d’elle-même  dispose. 

PRCSIAS. 

N’avez- vous,  Nicomede,  à lui  dire  autre  chose? 

• NICOMEDE. 

Non  , seigneur,  si  ce  n’est  que  la  reine,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à bout. 

PRCSIAS. 

Contre  elle  dans  ma  cour  que  peut  votre  insolence? 

NICOMEDE. 

Rien  du  tout,  que  garder  ou  rompre  le  silence. 

Une  seconde  fois  avisez,  s’il  vous  plaît, 

A traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est  ; 

C’est  moi  qui  vous  en  prie. 
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SCENE  IV. 

PRUSIAS,  FL AMINIUS,  ARASPE, 

FLAMINIUS. 

Eh  quoi  ! toujours  obstacle? 

PRUSIAS. 

De  la  part  d’un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 

Cet  orgueilleux  esprit,  enflé  de  ses  succès, 

Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l’accès  ; 

Mais  il  faut  que  chacun  Suive  sa  destinée. 

L’amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  1 hyménée; 

Et  les  raisons  d'état,  plus  fortes  que  ses  nœuds , 

Trouvent  bien  les  moyens  d’en  éteindre  les  feux. 

FLAMINIUS. 

Comme  elle  a de  l’amour , elle  aura  du  caprice. 

PRUSIAS. 

Non , non  ; je  vous  réponds,  seigneur,  de  Laodice: 

Mais  enfin  elle  est  reine;  et  cette  qualité 
Semble  exiger  de  nous  quelque  civilité. 

J’ai  sur  elle  après  tout  une  puissance  entière, 

Mais  j’aime  à la  cacher  sous  le  nom  de  priere  : 

Rendons  lui  donc  visite;  et,  comme  ambassadeur, 
Proposez  cet  hymen  vous-même  à sa  grandeur. 

Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu’elle  est  en  nos  mains , l’amour  ne  nous  peut  nuire. 
Allons  de  sa  réponse  à votre  compliment 
Prendre  l’occasion  de  parler  hautement. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  LAODICE. 

PRUSI  AS. 

R f.  i N e , puisque  ce  titre  a pour  vous  tant  de  charmes, 
Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes  : 

Qui  tranche  trop  du  roi  ne  régné  pas  long  temps. 

L/LODICE. 

J’observerai,  seigneur , ces  avis  importants; 

Et , si  jamais  je  régné,  on  verra  la  pratique 
I)’une  si  salutaire  et  noble  politique. 

PRUSIAS. 

Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

LAODICE. 

Seigneur,  si  je  m’égare,  on  peut  me  l’enseigner. 
PRUSIAS. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d’estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  pere. 

LAODICE. 

Vous  verriez  qu’à  tous  deux  je  rends  ce  que  je  doi , 
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SL  vous  vouliez  mieux  voir  ce  que  c’est  qu’être  roi. 
Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 

Ce  seroit  à vos  yeux  faire  la  souveraine, 
Entreprendre  sur  vous,  et  dedans  votre  état 
Sur  votre  autorité  commettre  un  attentat: 

Je  la  refuse  donc,  seigneur,  et  me  dénie 
L'honneur  qui  ne  m’est  du  que  dans  mon  Arménie. 
C’est  là  que  sur  mon  trône  avec  plus  de  splendeur 
Je  puis  honorer  Rome  en  son  ambassadeur, 

Faire  réponse  en  reine,  et  comme  le  mérite 
Et  de  qui  l’on  me  parle,  et  qui  m’en  sollicite. 

Ici  c’est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien: 

Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien  ; 

Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m’autorise 
Qu’à  n’y  voir  point  de  trône  à qui  je  sois  soumise, 

A vivre  indépendante,  et  n’avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi,  la  raison,  et  les  dieux. 

PHI'SIAS. 

Ces  dieux  vos  souverains , et  le  roi  votre  pere 
De  leur  pouvoir  sur  vous  m’ont  fait  dépositaire  ; 

Et  vous  pourrez  peut-être  apprendre  une  autre  fois 
Ce  que  c'est  en  tous  lieux  que  la  raison  des  rois. 
Pour  en  faire  l’épreuve  allons  en  Arménie. 

Je  vais  vous  y remettre  en  bonne  compagnie: 
Partons;  et  dès  demain,  puisque  vous  le  voulez, 
Préparez-vous  à voir  vos  pays  désolés, 
Préparez-vous  à voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu’ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
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Des  montagnes  de  morts,  des  rivières  de  sang. 

LAODICE. 

Je  perdrai  mes  états,  et  garderai  mon  rang; 

Et  ces  vastes  malheurs  où  mon  orgueil  me  jette 
Me  feront  votre  esclave,  et  non  votre  sujette: 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité. 

PRUSIAS. 

Nous  ferons  bien  changer  ce  courage  indomté; 

Et  quand  vos  yeux , frappés  de  toutes  ces  miseres , 
Verront  Attale  assis  au  trône  de  vos  peres, 

Alors,  peut-être,  alors  vous  le  prierez  en  vain 
Que  pour  y remonter  il  vous  donne  la  main. 

LAODICE. 

Si  jamais  jusque-là  votre  guerre  m’engage, 

Je  serai  bien  changée  et  d’ame  et  de  courage. 

Mais  peut-être,  seigneur,  vous  n’irez  pas  si  loin: 
Les  dieux  de  ma  fortune  auront  un  peu  de  soin  ; 
Ils  vous  inspireront,  ou  trouveront  un  homme 
Contre  tant  de  héros  que  vous  prêtera  Rome. 

PRUSIAS. 

Sur  un  présomptueux  vous  fondez  votre  appui  ; 
Mais  il  court  à sa  perte,  et  vous  traîne  avec  lui. 

Pensez-y  bien,  madame,  et  faites-vous  justice; 
Choisissez  d'être  reine,  ou  d’être  Laodice; 

Et,  pour  dernier  avis  que  vous  aurez  de  moi, 

Si  vous  voulez  régner,  faites  Attale  roi. 

Adieu, 
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SCENE  II. 

FLAMINIUS,  LAO.DICE. 
flaminius. 

Madame,  enfin  une  vertu  parfaite... 

LAODICE. 

Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  ambassade  est  faite  ; 

Et  je  vous  dis  encor,  pour  ne  vous  point  flatter, 

Qu’ici  je  ne  la  dois  ni  la  veux  écouter. 

FLAMINIUS. 

Et  je  vous  parle  aussi,  dans  ce  péril  extrême, 

Moins  en  ambassadeur  qu'en  homme  qui  vous  aime,' 
Et  qui , touché  du  sort  que  vous  vous  préparez, 

Tâche  à rompre  le  cours  des  maux  où  vous  courez. 

J’ose  donc  comme  ami  vous  dire  en  confidence 
Qu’une  vertu  parfaite  a besoin  de  prudence, 

Et  doit  considérer,  pour  son  propre  intérêt, 

Et  les  temps  où  l’on  vit,  et  les  lieux  où  l’on  est. 

La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 
N’est  sans  cette  vertu  qu’une  vertu  brutale, 

Que  son  mérite  aveugle,  et  qu’un  faux  jour  d’honneur 
Jette  en  un  tel  divorce  avec  le  vrai  bonheur , 
Qu’elle-même  se  livre  à ce  qu’elle  doit  craindre, 

Ne  se  fait  admirer  que  pour  se  faire  plaindre, 

Que  pour  nous  pouvoir  dire,  après  un  grand  soupir, 

« J’avois  droit  de  régner,  et  n’ai  su  m’en  servir  ». 
Vous  irritez  un  roi  dont  vous  voyez  l'armée 
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Nombreuse,  obéissante,  à vaincre  accoutumée: 
Vous  êtes  en  ses  mains,  vous  vivez  dans  sa  cour. 

E AO  DI  CE. 

Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour, 
Seigneur;  mais  je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout-à-fait  endormie; 

Et,  sans  examiner  par  quel  destin  jaloux 
La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous , 

Je  veux  vous  faire  voir  que  celle  que  j’étale 
N’est  pas  tant  qu’il  vous  semble  une  vertu  brutale; 
Que,  si  j’ai  droit  au  trône,  elle  s’en  veut  servir, 

Et  sait  bien  repousser  qui  me  le  veut  ravir. 

Je  vois  sur  la  frontière  une  puissante  armée, 
Comme  vous  l'avez  dit,  à vaincre  accoutumée; 

Mais  par  quelle  conduite,  et  sous  quel  général? 

Le  roi , s’il  s’en  fait  fort,  pourroit  s’en  trouver  mal  ; 
Et,  s’il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre. 

Je  lui  conseillerois  de  s’assurer  d’un  autre. 

Mais  je  vis  dans  sa  cour,  je  suis  dans  ses* états, 

Et  j’ai  peu  de  raison  de  ne  le  craindre  pas. 

Seigneur,  dans  sa  cour  même,  et  hors  de  l’Arménie 
La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Tout  son  peuple  a des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état: 

Il  connoît  Nicomede,  il  connoît  sa  marâtre; 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 

Il  voit  la  servitude  où  le  roi  s’est  soumis, 

Et  connoît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 
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Pour  moi , que  vous  croyez  au  bord  du  précipice, 
Bien  loin  de  mépriser  Attale  par  caprice, 

J’évite  les  mépris  qu'il  recevroit  de  moi 
S’il  tenoit  de  ma  main  la  qualité  de  roi  : 

Je  le  regarderais  comme  une  ame  commune, 

Comme  un  homme  mieux  né  pour  une  autre  fortune. 
Plus  mon  sujet  qu’époux  ; et  le  nœud  conjugal 
Ne  le  tirerait  pas  de  ce  rang  inégal. 

Mon  peuple  à mon  exemple  en  ferait  peu  d’estime. 

Ce  serait  trop,  seigneur,  pour  un  cœur  magnanime: 
Mon  refus  lui  fait  grâce;  et,  malgré  ses  désirs, 
J’épargne  à sa  vertu  d’éternels  déplaisirs. 

FI.  AMINIÜS. 

Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine: 

Sur  l’armée  et  la  cour  je  vous  vois  souveraine  ; 

Le  rai  n'est  qu’une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

Quoi  ! même  vous  allez  jusques  à faire  grâce  ! 

Après  cela,  madame,  excusez  mon  audace; 

Souffrez  que  Rome  enfin  vous  parle  par  ma  voix: 
Recevoir  ambassade  est  encor  de  vos  droits  ; 

Ou  si  ce  nom  vous  choque  ailleurs  qu’en  Arménie, 
Comme  simple  Romain,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’être  allié  de  Rome , et  s’en  faire  un  appui , 

C’est  l’unique  moyen  de  régner  aujourd  hui; 

Que  c’est  par-là  qu’on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 

Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à jamais  affermi, 
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Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami; 

Qu  Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque;. 

Et  qu’enfin... 

LAODICE. 

Il  suffit;  je  vois  bien  ce  que  c’est: 

Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu’autant  comme  il  vous  plaît  ; 
Mais  si  de  leurs  états  Rome  à son  gré  dispose, 

Certes,  pour  son  Attale  elle  fait  peu  de  chose; 

Et  qui  tient  en  sa  main  tant  de  quoi  lui  donner 
A mendier  pour  lui  devrait  moins  s’obstiner. 

Pour  un  prince  si  cher  sa  réserve  m’étonne  ; 

Que  ne  me  l’offre-t-elle  avec  une  couronne?  • 

C’est  trop  m’importuner  en  faveur  d’un  sujet, 

Moi  qui  tiendrais  un  rai  pour  un  indigne  objet, 

S’il  venoit  par  votre  ordre,  et  si  votre  alliance 
Souilloit  entre  ses  mains  la  suprême  puissance. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir: 

Je  ne  veux  point  de  rois  qui  sachent  obéir; 

Et,  puisque  vous  voyez  mon  aine  tout  entière. 

Seigneur,  ne  perdez  plus  menace  ni  priera. 

FLAMIS1US. 

Puis-je  ne  pas  vous  plaindra  en  cet  aveuglement? 
Madame,  encore  un  coup,  pensez-y  mûrement: 

Songez  mieux  ce  qu’est  Rome,  et  ce  quelle  peut  faire; 

Et  si  vous  vous  aimez,  craignez  de  lui  déplaire. 

Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 

Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l’effet; 
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Tout  fléchit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  sur  l’oude; 

Et  Rome  est  aujourd’hui  la  maîtresse  du  monde. 

LAODICE. 

\ 

La  maîtresse  du  monde  ! Ah  ! vous  me  feriez  peur 
S’il  ne  s’en  falloit  pas  l’Arménie  et  mon  coeur, 

Si  le  grand  Annibal  n’avoit  qui  lui  succédé, 

S’il  ne  revivoit  pas  au  prince  Nicomede, 

Et  s’il  n’avoit  laissé  dans  de  si  dignes  mains 
L’infaillible  secret  de  vaincre  les  Romains. 

Un  si  vaillant  disciple  aura  bien  le  courage 
D en  mettre  jusqu’au  bout  les  leçons  en  usage: 

L’Asie  en  fait  l’épreuve , où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a tant  appris. 

Ce  sont  des  coups  d’essai,  mais  si  grands,  que  peut-être 
Le  capitole  a droit  d’en  craindre  un  coup  de  maître, 

Et  qu'il  ne  puisse  un  jour... 

FLAM  INIUS. 

Ce  jour  est  encor  loin, 
Madame  ; et  quelques  uns  vous  diront , au  besoin , 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes, 

Et  que,  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes, 

Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Annibal. 

Mais  le  voici  ce  bras  à Rome  si  fatal. 
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SCENE  III. 

NICOMEDE,  LAODICE,  FLAMINIÜS. 

NICOMEDE. 

Ou  Rome  à ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à faire  votre  charge. 

FLAMINIÜS. 

Je  sais  quel  est  mon  ordre;  et,  si  j'en  sors  ou  non, 
C’est  à d’autres  qu’à  vous  que  j’en  rendrai  raison. 

NICOMEDE. 

Allez-y  donc,  de  grâce,  et  laissez  à ma  flamme 
Le  bonheur  à son  tour  d’entretenir  madame  : 

Vous  avez  dans  son  cœur  fait  de  si  grands  progrès, 
Et  vos  discours  pour  elle  ont  de  si  grands  attraits, 
Que  sans  de  grands  efforts  je  n’y  pourrai  détruire 
Ce  que  votre  harangue  y vouloit  introduire. 

FLAMINIU8. 

Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

NICOMEDE. 

Lui  donner  de  la  sorte  un  conseil  charitable, 

C’est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  lâchetés, 
Madame? 

FLAMINIÜS. 

Ab!  c'en  est  trop,  et  vous  vous  emportez. 
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FLAMINIUS. 

Sachez  qu'il  n’est  point  de  contrée 
Où  d’un  ambassadeur  la  dignité  sacrée... 

NICOMEDE. 

Ne  nous  vantez  plus  tant  son  rang  et  sa  splendeur. 
Qui  fait  le  conseiller  n’est  plus  ambassadeur; 

Il  excede  sa  charge,  et  lui-même  y renonce. 

Mais  dites-moi,  madame,  a-t-il  eu  sa  réponse? 
l AODICE. 

Oui , seigneur. 


NICOMEDE. 

Sachez  donc  que  je  ne  vous  prends  plus 
Que  pour  l’agent  d’Attale , et  pour  Flaminius  ; 

Et,  si  vous  me  lâchiez,  j’ajouterois  peut-être 

Que  pour  l’empoisonneur  d’Annibal,  de  mon  maître. 

Voilà  tous  les  honneurs  que  vous  aurez  de  moi  : 

S’ils  ne  vous  satisfont,  allez  vous  plaindre  au  roi. 

FLAMINIUS. 

Il  me  fera  justice,  encor  qu’il  soit  bon  pere; 

Ou  Rome  à sou  refus  se  la  saura  bien  faire. 

NICOMEDE. 

Allez  de  l’un  et  l’autre  embrasser  les  genoux. 

FLAMINIUS. 

Les  effets  répondront;  prince,  pensez  à vous. 

NICOMEDE. 

Cet  avis  est  plus  propre  à donner  à la  reine. 
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SCENE  IV. 

NICOMEDE,  LAODICE. 

NICOMEDE. 

Ma  générosité  cede  enfin  à sa  haine  : 

Je  l'épargnois  assez  pour  ne  découvrir  pas 
Les  infâmes  projets  de  ses  assassinats  ; 

Mais  enfin  on  m’y  force , et  tout  son  crime  éclate. 

J’ai  fait  entendre  au  roi  Zenon,  et  Métrobate; 

Et,  comme  leur  rapport  a de  quoi  l’étonner, 

Lui-même  il  prend  le  soin  de  les  examiner. 

LAODICE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  quelle  en  sera  la  suite  ; 

Mais  je  ne  comprends  point  toute  cette  conduite, 

Ni  comme  à cet  éclat  la  reine  vous  contraint. 

Plus  elle  vous  doit  craindre,  et  moins  elle  vous  craint  ; 
Et  plus  vous  la  potivez  accabler  d'infamie, 

Plus  elle  vous  attaque  en  mortelle  ennemie. 

NICOMEDE. 

Elle  prévient  ma  plainte,  et  cherche  adroitement 
A la  faire  passer  pour  un  ressentiment; 

Et  ce  masque  trompeur  de  fausse  hardiesse 
Nous  déguise  sa  crainte,  et  couvre  sa  foiblesse. 

LAODICE. 

Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés 
Que  les  plus  clairvoyants  y sont  bien  empêchés. 
Lorsque  vous  n’étiez  point  ici  pour  me  défendre, 
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Je  n’avois  contre  Attale  aucun  combat  à rendre; 

Rome  ne  songeoit  point  à troubler  notre  amour: 

Bien  plus,  on  ne  vous  souffre  ici  que  ce  seul  jour; 

Et  dans  ce  même  jour  Rome,  en  votre  présence, 

Avec  chaleur  pour  lui  presse  mon  alliance. 

Pour  moi,  je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement 
Qui  n’attend  point  le  temps  de  votre  éloignement, 

Et  j’ai  devant  les  yeux  toujours  quelque  nuage 
Qui  m’offusque  la  vue,  et  m’y  jette  un  ombrage. 

Le  roi  chérit  sa  femme,  il  craint  Rome;  et,  pour  vous, 
S’il  ne  voit  vos  hauts  faits  d’un  œil  un  peu  jaloux. 

Du  moins,  à dire  tout,  je  ne  saurais  vous  taire 
Qu’il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  pere. 

Voyez  quel  contretemps  Attale  prend  ici! 

Qui  l’appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci? 

Je  conçois  mal,  seigneur,  ce  qu’il  faut  que  j’en  pense; 
Mais  j’en  romprai  le  coup,  s’il  y faut  ma  présence. 

Je  vous  quitte. 

SCENE  y. 

NICOMEDE,  ATTALE,  LAODICE. 

ATTALE. 

Madame , un  si  doux  entretien 
N’est  plus  charmant  pour  vous  quand  j’y  mêle  le  mien. 
l a o n i c E. 

Votre  importunité,  que  j’ose  dire  extrême, 

Me  peut  entretenir  en  un  autre  moi-même  : 

G.  27 


Digitized  by  Google 


N I C O M E D E. 


4i8 

Il  connoît  tout  mon  cœur,  et  répondra  pour  moi. 
Comme  à Flaminius  il  a fait  pour  le  roi. 

SCENE  VI. 

NICOMEDE,  ATTALE. 

ATT  ALE. 

Puisque  c’est  k chasser,  seigneur,  je  me  retire. 

MICOMEDE. 

Non,  non;  j’ai  quelque  chose  aussi-bien  à vous  dire. 
Prince.  J’avois  mis  bas,  avec  le  nom  d’aîné, 
L’avantage  du  trône  où  je  suis  destiné; 

Et  voulant  seul  ici  défendre  ce  que  j’aime, 

Je  vous  avois  prié  de  l’attaquer  de  même, 

Et  de  ne  mêler  point  sur-tout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi,  ni  celui  des  Romains: 

Mais,  ou  vous  n’avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n’y  mettez  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne. 

ATTALE. 

Seigneur , vous  me  forcez  à m’en  souvenir  mal , 
Quand  vous  n’achevez  pas  de  rendre  tout  égal. 

Vous  vous  défaites  bien  de  quelques  droits  d’aînesse; 
Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princesse, 

De  toutes  les  vertus  qui  vous  en  font  aimer, 

Des  hautes  qualités  qui  savent  tout  charmer, 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles, 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 

Avec  de  tels  seconds  rien  n'est  pour  vous  douteux. 
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Rendez  donc  la  princesse  égalé  entre  nous  deux: 

Ne  lui  laissez  plus  voir  ce  long  amas  de  gloire 
Qu’à  pleines  mains  sur  vous  a versé  la  victoire; 

Et  faites  qu’elle  puisse  oublier  une  fois 
Et  vos  rares  vertus  et  vos  fameux  exploits; 

Ou  contre  son  amour,  contre  votre  vaillance, 
Souffrez  Rome  et  le  roi  dedans  l’autre  balance  : 

Le  peu  qu’ils  ont  gagné  vous  fait  assez  juger, 

Qu  ils  n’y  mettront  jamais  qu’un  contre-poids  léger. 
ni  c o m e n E. 

C'est  n’avoir  pas  perdu  tout  votre  temps  à Rome, 
Que  vous  savoir  ainsi  défendre  en  galant  homme: 
Vous  avez  de  l’esprit,  si  vous  n’avez  du  cœur. 

SCENE  VII. 

ARSINOÉ,  N1COMEDE,  ATTALE, 
ARASPE. 


ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

NICOHEDE. 

Il  me  mande? 

ARASPE. 

Oui , seigneur. 

ARSINOÉ. 

Prince,  la  calomnie  est  aisée  à détruire. 

NICOHEDE. 

J’ignore  à quel  sujet  vous  m’en  venez  instruire, 

27. 
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Moi  qui  ne  doute  point  de  cette  vérité, 

Madame. 

ARSINOÉ. 

Si  jamais  vous  n’en  aviez  douté, 

Prince,  vous  n’auriez  pas,  sous  l'espoir  qui  vous  flatte, 
Amené  de  si  loin  Zénon  et  Métrobate. 

NICOMEDK. 

Je  m’obstinois,  madame,  à tout  dissimuler; 

Mais  vous  m'avez  forcé  de  les  faire  parler. 

ARSINOÉ. 

La  vérité  les  force,  et  mieux  que  vos  largesses. 

Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses; 
Tous  deux  en  ont  plus  dit  qu’ils  n’avoient  résolu. 

HICOMEDE. 

J’en  suis  fâché  pour  vous,  mais  vous  l’avez  voulu. 

ARSINOÉ. 

Je  le  veux  bien  encore,  et  je  n'en  suis  fâchée 
Que  d’avoir  vu  par-là  votre  vertu  tachée, 

Et  qu’il  faille  ajouter  à vos  titres  d’honneur 
La  noble  qualité  de  mauvais  suborneur. 

NICOMEDE. 

Je  les  ai  subornés  contre  vous  à ce  compte? 

ARSINOÉ. 

J’en  ai  le  déplaisir,  vous  en  aurez  la  honte. 

SICOMEDE, 

Et  vous  pensez  par-là  leur  ôter  tout  crédit? 

ARSINOÉ. 

Non,  seigneur;  je  me  tiens  à ce  qu’ils  en  ont  dit. 
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NICOMEDE. 

Qu’ont-ils  dit  qui  vous  plaise,  et  que  vous  vouliez  croire? 

ARSINOÉ. 

Deux  mots  de  vérité  qui  vous  comblent  de  gloire. 

KICOMEDE. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

ARASPE. 

Seigneur,  le  roi  s’ennuie,  et  vous  tardez  long-temps. 

ARSINoé. 

Vous  les  saurez  de  lui,  c’est  trop  le  faire  attendre. 

NICOMEDE. 

Je  commence,  madame,  enfin  à vous  entendre: 

Son  amour  conjugal,  chassant  le  paternel. 

Vous  fera  l’innocente,  et  moi  le  criminel. 

Mais... 

ARSINOé. 

Achevez,  seigneur;  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

NICOMEDE. 

Deux  mots  de  vérité  qui  font  que  je  respire. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  savoir  de  vous  ces  deux  mots  importants? 

NICOMEDE. 

Vous  les  saurez  du  roi,  je  tarde  trop  long-temps. 
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SCENE  VIII. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

A RS  IN  OÊ. 

Nous  triomphons,  Attale;  et  ce  grand  Nicomede 
Voit  quelle  digne  issue  à ses  fourbes  succédé. 

Les  deux  accusateurs  que  lui-même  a produits, 

Que  pour  l’assassiner  je  dois  avoir  séduits, 

Pour  me  calomnier  subornés  par  lui-même, 

N’ont  su  bien  soutenir  un  si  noir  stratagème: 

Tous  deux  m’ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 
L'infâme  et  lâche  tour  qu’un  prince  m’a  joué. 

Qu’en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 

Que  pour  sortir  d’un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 

Qu’on  en  voit  le  mensonge  aisément  confondu! 

Tous  deux  vouloient  me  perdre,  et  tous  deux  l’ont  perdu. 

ATTALE. 

Je  suis  ravi  de  voir  qu’une  telle  imposture 

Ait  laissé  votre  gloire  et  plus  grande  et  plus  pure; 

Mais  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c’est, 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d’intérêt. 

Vous  ne  pourriez  jamais,  sans  un  peu  de  scrupule, 

Avoir  pour  deux  méchants  une  ame  si  crédule. 

Ces  perfides  tous  deux  se  sont  dits  aujourd’hui 
Et  subornés  par  vous, et  subornés  par  lui  : 

Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 

Doit-on  quelque  croyance  à des  âmes  si  noires? 
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Qui  se  confesse  traître  est  indigne  de  foi. 

ARSINOÉ. 

Vous  êtes  généreux,  Attale,  et  je  le  voi  ; 

Même  de  vos  rivaux  la  gloire  vous  est  chere. 

ATTALE. 

Si  je  suis  son  rival,  je  suis  aussi  son  frere  ; 

Nous  ne  sommes  qu’un  sang,  et  ce  sang  dans  mon  cœur 
A peine  à le  passer  pour  calomniateur. 

ARSINOÈ. 

Et  vous  en  avez  moins  à me  croire  assassine, 

Moi,  dont  la  perte  est  sûre  à moins  que  sa  ruine? 

ATTALE. 

Si  contre  lui  j’ai  peine  à croire  ces  témoins, 

Quand  ils  vous  accusoient  je  les  croyois  bien  moins. 
Votre  vertu,  madame,  est  au-dessus  du  crime. 

Souffrez  donc  que  pour  lui  je  garde  un  peu  d’estime: 

La  sienne  dans  la  cour  lui  fait  mille  jaloux, 

Dont  quelqu’un  a voulu  le  perdre  auprès  de  vous; 

Et  ce  lâche  attentat  n’est  qu’un  trait  de  l’envie 
Qui  s’efforce  à noircir  une  si  belle  vie. 

Pour  moi,  si  par  soi-même  on  peut  juger  d’autrui, 

Ce  que  je  sens  en  moi , je  le  présume  en  lui. 

Contre  un  si  grand  rival  j’agis  à force  ouverte , 

Sans  blesser  son  honneur,  sans  pratiquer  sa  perte. 
J'emprunte  du  secours,  et  le  fais  hautement; 

Je  crois  qu’il  n’agit  pas  moins  généreusement, 

Qu’il  n’a  que  les  desseins  où  sa  gloire  l invite, 

Et  n’oppose  à mes  vœux  que  sou  propre  mérite. 
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ARSINOÉ. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

ATTALE. 

Est-ce  autrement  qu’en  prince  on  doit  traiter  l’amour? 

ARSINOÉ. 

Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

I ATTALE. 

• Madame,  je  n’ai  vu  que  des  vertus  à Rome. 

ARSINOÉ. 

Le  temps  vous  apprendra,  par  de  nouveaux  emplois , 
Quelles  vertus  il  faut  à la  suite  des  rois. 

Cependant,  si  le  prince  est  encor  votre  frere, 

Souvenez -vous  aussi  que  je  suis  votre  mere  ; 

Et , malgré  les  soupçons  que  vous  avez  conçus , 

Venez  savoir  du  roi  ce  qu’il  croit  là-dessus. 


FIN  Dü  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

PRUSIAS,  ARSINOÈ,  ARASPE. 

PRUSIAS. 

Faites  venir  le  prince,  Araspe. 

(Araspe  rentre.) 

Et  vous,  madame, 

Retenez  des  soupirs  dont  vous  me  percez  l’ame. 

Quel  besoin  d’accabler  mon  cœur  de  vos  douleurs, 
Quand  vous  y pouvez  tout  sans  le  secours  des  pleurs? 
Quel  besoin  que  ces  pleurs  prennent  votre  défense? 
Douté-je  de  son  crime  ou  de  votre  innocence? 

Et  reconnoissez-vous  que  tout  ce  qu’il  m’a  dit 
Par  quelque  impression  ébranle  mon  esprit? 

ARSINOÈ. 

Ah  ! seigneur,  est-il  rien  qui  répare  l’injure 
Que  fait  à l’innocence  un  moment  d'imposture? 

Et  peut-on  voir  mensonge  assez  tôt  avorté 
Pour  rendre  à la  vertu  toute  sa  pureté? 

Il  en  reste  toujours  quelque  indigne  mémoire 
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Qui  porte  une  souillure  à la  plus  haute  gloire. 
Combien  dans  votre  cour  est-il  de  médisants! 
Combien  le  prince  a-t-il  d’aveugles  partisans , 

Qui,  sachant  une  fois  qu’on  m’a  calomniée, 
Croiront  que  votre  amour  m’a  seul  justifiée! 

Et  si  la  moindre  tache  en  demeure  à mon  nom , 

Si  le  moindre  du  peuple  en  conserve  un  soupçon , 
Suis-je  digne  de  vous?  et  de  telles  alarmes 
Touchent-elles  trop  peu  pour  mériter  mes  larmes? 
PitUSI  AS. 

Ah!  c’est  trop  de  scrupule,  et  trop  mal  présumer 
D’un  mari  qui  vous  aime,  et  qui  vous  doit  aimer. 
La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie, 

Et  brille  d'autant  mieux  qu’elle  s’en  vit  ternie. 
Mais  voici  Nicomede,  et  je  veux  qu’aujourd’hui... 

SCENE  II. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  NICOMEDE, 
ARASPE,  GARDES. 

ARSINOÉ. 

Grâce,  grâce,  seigneur,  à notre  unique  appui! 
Grâce  à tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grâce  à ce  conquéraut,  à ce  preneur  de  villes! 
Grâce... 

NICOMEDE. 

De  quoi , madame?  est-ce  d’avoir  conquis 
Trois  sceptres,  que  ma  perte  expose  à votre  fils? 
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D’avoir  porté  si  loin  vos  armes  dans  l’Asie, 

Que  même  votre  Rome  en  a pris  jalousie? 

D’avoir  trop  soutenu  la  majesté  des  rois? 

Trop  rempli  votre  cour  du  bruit  de  mes  exploits? 
Trop  du  grand  Annibal  pratiqué  les  maximes? 

S’il  faut  grâce  pour  moi,  choisissez  de  mes  crimes; 
Les  voilà  tous,  madame;  et  si  vous  y joignez 
D’avoir  cru  des  méchants  par  quelque  autre  gagnés, 
D'avoir  une  ame  ouverte,  une  franchise  entière, 
Qui,  dans  leur  artifice,  a manqué  de  lumière, 

C’est  gloire  et  non  pas  crime  à qui  ne  voit  le  jour 
Qu’au  milieu  d’une  armée,  et  loin  de  votre  Cour, 
Qui  n’a  que  la  vertu  de  son  intelligence, 

Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

ARSINOÉ. 

Je  m’en  dédis,  seigneur;  il  11’est  point  criminel. 

S’il  m’a  voulu  noircir  d'un  opprobre  éternel, 

Il  n’a  fait  qu’obéir  à la  haine  ordinaire 
Qu’imprime  à ses  pareils  le  nom  de  belle-mere. 

De  cette  aversion  son  cœur  préoccupé 
M impute  tous  les  traits  dont  il  se  sent  frappé. 

Que  son  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique, 
S’abandonne  aux  fureurs  d’une  terreur  panique; 
Que  ce  vieillard  confie  et  gloire  et  liberté 
Plutôt  au  désespoir  qu’à  l’hospitalité; 

Ces  terreurs,  ces  fureurs  sont  de  mon  artifice. 
Quelque  appas  que  lui-même  il  trouve  en  Laodice, 
C’est  moi  qui  fais  qu’Attale  a des  yeux  comme  lui  ; 
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C'est  moi  qui  force  Rome  à lui  servir  d’appui  ; 

De  cette  seule  main  part  tout  ce  qui  le  blesse  : 

Et  pour  venger  ce  maître,  et  sauver  sa  maîtresse, 

S’il  a tâché,  seigneur,  de  m’éloigner  de  vous, 

Tout  est  trop  excusable  en  un  amant  jaloux. 

Ce  foible  et  vain  effort  ne  touche  point  mon  ame. 

Je  sais  que  tout  mon  crime  est  d’être  votre  femme; 
Que  ce  nom  seul  l’oblige  à me  persécuter: 

Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m’imputer? 

Ma  voix,  depuis  dix  ans  qu’il  commande  une  armée, 
A-t-elle  refusé  d’enfler  sa  renommée? 

Et  lorsqu’il  l’a  fallu  puissamment  secourir, 

Que  la  moindre  longueur  l’auroit  laissé  périr, 

Quel  autre  a mieux  pressé  les  secours  nécessaires? 
Qui  l’a  mieux  dégagé  de  ses  destins  contraires? 

A-t-il  eu  près  de  vous  un  plus  soigneux  agent 
Pour  hâter  les  renforts  et  d’hommes  et  d’argent? 
Vous  le  savez,  seigneur;  et  pour  reconnoissance, 
Après  l’avoir  servi  de  toute  ma  puissance, 

Je  vois  qu’il  a voulu  me  perdre  auprès  de  vous: 

Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux;  ' 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

PRUSI  AS. 

Ingrat!  que  peux-tu  dire? 

N ICOMKDE. 

Que  la  reine  à pour  moi  des  bontés  que  j’admire. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ces  puissants  secours 
Dont  elle  a conservé  mon  honneur  et  mes  jours, 
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Et  qu’avec  tant  de  pompe  à vos  yeux  elle  e'tale, 
Travailloient  par  ma  main  à la  grandeur  d’Attale; 

Que  par  mon  propre  bras  elle  ainassoit  pour  lui, 

Et  préparoit  dès-lors  ce  qu’on  voit  aujourd’hui. 

Par  quelques  sentiments  qu’elle  ait  été  poussée, 

J’en  laisse  le  ciel  juge,  il  connoît  sa  pensée; 

Il  sait  pour  mon  salut  comme  elle  a fait  des  vœux; 

11  lui  rendra  justice,  et  peut-être  à tous  deux. 

Cependant,  puisqu’enfin  l’apparence  est  si  belle, 
Elle  a parlé  pour  moi , je  dois  parler  pour  elle, 

Et  pour  son  intérêt  vous  faire  souvenir 

Que  vous  laissez  long-temps  deux  méchants  à punir. 

Envoyez  Métrobate  et  Zenon  au  supplice. 

Sa  gloire  attend  de  vous  ce  digne  sacrifice: 

Tous  deux  l’orit  accusée  ; et,  s’ils  s’en  sont  dédits 
Pour  la  faire  innocente  et  charger  votre  fils, 

Ils  n’ont  rien  fait  pour  eux,  et  leur  mort  est  trop  juste 
Après  s’être  joués  d’une  personne  auguste. 

L’offense  une  fois  faite  à ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang  : 

On  n’en  fut  jamais  quitte  ainsi  pour  s’en  dédire. 

Il  faut  sous  les  tourments  que  l’imposture  expire; 

Ou  vous  exposeriez  tout  votre  sang  royal 
A la  légèreté  d’un  esprit  déloyal. 

L’exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies 
S’il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

ARSINOÉ. 

Quoi!  seigneur,  les  punir  de  la  sincérité 


Digitized  by  Google 


N I G O M E D E. 


43o 

Qui  soudain  dans  leur  bouche  a mis  la  vérité, 

Qui  vous  a contre  moi  sa  fourbe  découverte 

Qui  vous  rend  votre  femme  et  m'arrache  à ma  perte, 

Qui  vous  a retenu  d’en  prononcer  l’arrêt  ; 

Et  couvrir  tout  cela  de  mon  seul  intérêt! 

C’est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l’entendre. 

PRUSI  AS. 

Laisse  là  Métrobate,  et  songe  à te  défendre. 

Purge-toi  d’un  forfait  si  honteux  et  si  bas. 

h i c o M f.  n E. 

M’en  purger!  moi , seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas  : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu’un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte  ; 
Qu’il  lui  faut  un  grand  crime  à tenter  son  devoir, 

Où  sa  gloire  se  sauve  à l’ombre  du  pouvoir. 

Soulever  votre  peuple,  et  jeter  votre  armée 
Dedans  les  intérêts  d’une  reine  opprimée; 

Venir,  le  bras  levé,  la  tirer  de  vos  mains, 

Malgré  l'amour  d’Attale  et  l’effort  des  Romains, 

Et  fondre  en  vos  pays  contre  leur  tyrannie 
Avec  tous  vos  soldats  et  toute  l’Arménie  ; 

C’est  ce  que  pourroil  faire  un  homme  tel  que  moi , 

S’il  pouvoit  se  résoudre  à vous  manquer  de  foi. 

La  fourbe  n’est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

Et  c’est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Punissez  donc,  seigneur,  Métrobate  et  Zenon; 

Pour  la  reine,  ou  pour  moi,  faites-vous-en  raison. 
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A ce  dernier  moment  la  conscience  presse  ; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse; 
Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 

Pourroient  bien  se  dédire  une  seconde  fois. 
a nsi  no  É. 

Seigneur... 

KICOHEDt. 

Parlez,  madame,  et  dites  quelle  cause 
A leur  juste  supplice  obstinément  s’oppose; 

Ou  laissez-nous  penser  qu'aux  portes  du  trépas 
Ils  auroient  des  remords  qui  ne  vous  plairoient  pas. 

A R S I If  O É. 

Vous  voyez  à quel  point  sa  haine  m’est  cruelle; 

Quand  je  le  justifie,  il  r«e  fait  criminelle: 

Mais  sans  doute,  seigneur,  ma  présence  l’aigrit, 

Et  mon  éloignement  remettra  son  esprit; 

Il  rendra  quelque  calme  à son  cœur  magnanime, 

Et  lui  pourra  sans  doute  épargner  plus  d’un  crime. 

Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à ma  protection, 

Ni  que,  pour  garantir  la  personne  d’Attale, 

Vous  partagiez  entre  eux  la  puissance  royale: 

Si  vos  amis  de  Rome  en  ont  pris  quelque  soin , 

C’étoit  sans  mon  aveu,  je  n’en  ai  pas  besoin. 

Je  n’aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre, 

Sitôt  qu’entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre; 

Et  sur  votre  tombeau  mes  premières  douleurs 
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Verseront  tout  ensemble  et  mon  sang  et  mes  pleurs. 
PEDSIAS. 

Ah,  madame! 

Arsiitoé. 

Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  mes  derniers  soupirs  clorra  ma  destinée  ; 

Et,  puisqu’ainsi  jamais  il  ne  sera  mon  roi, 

Qu’ai-je  à craindre  de  lui?  que  peut-il  contre  moi? 
Tout  ce  que  je  demande  en  faveur  de  ce  gage , 

De  ce  fils  qui  déjà  lui  donne  tant  d’oinbrage, 

C'est  que  chez  les  Romains  il  retourne  achever 
Des  jours  que  dans  leur  sein  vous  fîtes  élever  ; 

Qu’il  retourne  y traîner,  sans  péril  et  sans  gloire, 

De  votre  amour  pour  moi  l'impuissante  mémoire. 
Ce  grand  prince  vous  sert,  et  vous  servira  mieux 
Quand  il  n’aura  plus  rien  qui  lui  blesse  les  yeux: 

Et  n’appréhendez  point  Rome,  ni  sa  vengeance; 
Contre  tout  son  pouvoir  il  a trop  de  vaillance: 

11  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal, 

De  ce  héros  à Rome  en  tous  lieux  si  fatal 
Que  1 Asie  et  l’Afrique  admirent  l’avantage 
Qu’en  tire  Antiochus,  et  qu’en  reçut  Carthage. 

Je  me  retire  donc  afin  qu’en  liberté 
Les  tendresses  du  sang  pressent  votre  bonté; 

Et  je  ne  veux  plus  voir  ni  qu’en  votre  présence 
Un  prince  que  j’estime  indignement  m’offense, 

Ni  que  je  sois  forcée  à vous  mettre  en  courroux 
Contre  un  fils  si  vaillant  et  si  digne  de  vous. 
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SCENE  III. 


PRUSIAS,  NICOMEDE,  ARASPE. 


PRUSI  AS. 

Nicomede,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche. 
Quoi  qu’on  t’ose  imputer,  je  ne  te  crois  point  lâche: 
Mais  donnons  quelque  chose  à Rome  qui  se  plaint, 
Et  tâchons  d’assurer  la  reine  qui  te  craint. 

J’ai  tendresse  pour  toi , j’ai  passion  pour  elle  ; 

Et  je  ne  veux  pas  voir  cette  haine  éternelle, 

Ni  que  des  sentiments  que  j’aime  à voir  durer 
Ne  régnent  dans  mon  cœur  que  pour  le  déchirer. 

J’y  veux  mettre  d’accord  l’amour  et  la  nature, 

Etre  pere  et  mari  dans  cette  conjoncture... 

NICOMEDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à moi? 

Ne  soyez  l’un  ni  l’autre. 

PRUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

NICOMEDE. 


Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n’est  ni  mari  ni  pere; 

Il  regarde  son  trône , et  rien  de  plus.  Régnez  ; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne.  la  craignez. 
Malgré  cette  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m’appréhende, 
6.  28 
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Combien  en  me  perdant  elle  espere  gagner, 
Parcequ’elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 

P H US  I AS. 

Je  régné  donc,  ingrat!  puisque  tu  me  l’ordonnes; 
Choisis,  ou  Laodice,  ou  mes  quatre  couronnes: 
Ton  roi  fait  ce  partage  entre  ton  frere  et  toi  ; 

Je  ne  suis  plus  ton  pere,  obéis  à ton  roi. 

NICOMEDE. 

Si  vous  étiez  aussi  le  roi  de  Laodice , 

Pour  l'offrir  à mon  choix  avec  quelque  justice, 

Je  vous  demanderois  le  loisir  d’y  penser: 

Mais  enfin  pour  vous  plaire,  et  ne  pas  l'offenser, 
J’obéirai,  seigneur,  sans  répliques  frivoles, 

A vos  intentions,  et  non  à vos  paroles. 

A ce  frere  si  cher  transportez  tous  mes  droits , 
Et  laissez  Laodice  en  liberté  du  choix. 

Voilà  quel  est  le  mien. 

PRUSI  AS. 

Quelle  bassesse  d’ame! 

Quelle  fureur  t’aveugle  en  faveur  d’une  femme  ! 
Tu  la  préférés,  lâche!  à ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux! 

Après  cette  infamie  es-tu  digne  de  vivre? 

NICOMEDE. 

Je  crois  que  votre  exemple  est  glorieux  à suivre: 
Tfe  préférez-vous  pas  une  femme  à ce  fils 
Par  qui  tous  ces  états  aux  vôtres  sont  unis? 
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PRUSI  AS. 

Me  vois-tu  renoncer  pour  elle  au  diadème? 

S1COMOE. 

Me  voyez-vous  pour  l’autre  y renoncer  moi-même? 

Que  cëdë-je  à mon  frere  en  cédant  vos  ëtats? 

Ai- je  droit  d’y  prétendre  avant  votre  trépas? 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  est  fâcheux  à dire: 

Mais  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire; 
Et  vos  peuples  alors,  ayant  besoin  d’un  roi, 

Voudront  choisir  peut-être  entre  ce  prince  et  moi. 

Seigneur,  nous  n’avons  pas  si  grande  ressemblance, 
Qu’il  faille  de  bons  yeux  pour  y voir  différence; 

Et  ce  vieux  droit  d aînesse  est  souvent  si  puissant, 

Que  pour  remplir  un  trône  il  rappelle  un  absent. 

Que  si  leurs  sentiments  se  règlent  sur  les  vôtres , 

Sous  le  joug  de  vos  lois  j’en  ai  bien  rangé  d’autres; 

Et,  dussent  vos  Romains  en  être  encor  jaloux , 

Je  ferai  bien  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

PRUSI  AS. 

J’y  donnerai  bon  ordre. 

nicomf.de. 

Oui,  si  leur  artifice 
De  votre  sang  par  vous  se  fait  un  sacrifice; 

Autrement  vos  états  à ce  prince  livrés 

Ne  seront  en  ses  mains  qu’autant  que  vous  vivrez. 

Ce  n'est  point  en  secret  que  je  vous  le  déclare; 

Je  le  dis  à lui-même,  afin  qu’il  s’y  prépare: 

a8. 


Digitized  by  Google 


436  N I C O M E D E. 

Le  voilà  qui  m’entend. 

PKUSI  AS. 

Va,  sans  verser  mon  sang, 
Je  saurai  bien,  ingrat!  l’assurer  en  ce  rang; 

Et  demain... 

SCENE  IV. 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  ATTALE,  FLA MINIUS, 
ARASPE,  GARDES. 

FLàMINIUS. 

Si  pour  moi  vous  êtes  en  colere, 
Seigneur , je  n’ai  reçu  qu’une  offense  légère  : 

Le  sénat  en  effet  pourra  s’en  indigner  ; 

Mais  j’ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 
PRUSIAS. 

Je  lui  ferai  raison;  et  dès  demain  Attale 
Recevra  de  ma  main  la  puissance  royale  : 

Je  le  fais  roi  de  Pont,  et  mon  seul  héritier. 

Et  quant  à ce  rebelle , à ce  courage  fier , 

Rome  entre  vous  et  lui  jugera  de  l’outrage: 

Je  veux  qu'au  lieu  d’Attale  il  lui  serve  d’otage; 

Et,  pour  mieux  l’y  conduire,  il  vous  sera  donné. 
Sitôt  qu’il  aura  vu  son  frere  couronné. 

NICOMEDE. 

Vous  m’enverrez  à Rome  ! 

PRUSIAS. 

On  t’y  fera  justice. 
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Va , va  lui  demander  ta  chere  Laodice. 

KICOMIDE. 

J’irai,  j’irai , seigneur,  vous  le  voulez  ainsi; 

Et  j’y  serai  plus  roi  que  vous  n’ètes  ici. 

FLAMIIUUS. 

Rome  sait  vos  hauts  faits , et  déjà  vous  adore. 

NICOHEDÏ. 

Tout  beau , Flaminius  ! je  n’y  suis  pas  encore  : 

La  route  en  est  mal  sûre,  à tout  considérer; 

Et  qui  m’y  conduira  pourrait  bien  s’égarer. 

PRUSIAS. 

Qu’on  le  remene,  Araspe;  et  redoublez  sa  garde. 

(à  Attale . ) 

Toi , rends  grâces  à Rome , et  sans  cesse  regarde 
Que,  comme  son  pouvoir  est  la  source  du  tien , 

En  perdant  son  appui  tu  ne  seras  plus  rien. 

Vous,  seigneur,  excusez  si,  me  trouvant  en  peine 
De  quelques  déplaisirs  que  m’a  fait  voir  la  reine , 

Je  vais  l’en  consoler,  et  vous  laisse  avec  lui. 

Attale , encore  un  coup , rends  grâce  à ton  appui. 

SCENE  V. 

FLAMINIUS,  ATTALE. 

ATTALE. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  des  avantages 

Qui  sont  même  trop  grands  pour  les  plus  grands  courages? 

Vous  n’avez  point  de  borne , et  votre  affection 
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Passe  votre  promesse  et  mon  ambition. 

Je  l’avoûrai  pourtant,  le  trône  de  mon  pere 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  plus  je  considéré  : . 

Ce  qui  touche  mon  cœur,  ce  qui  charme  mes  sens , 

C’est  Laodice  acquise  à mes  vœux  innocents. 

La  qualité  de  roi  qui  me  rend  digne  d’elle... 

FLAM1SIDS. 

Ne  rendra  pas  son  cœur  à vos  vœux  moins  rebelle. 

ATTALE. 

Seigneur , l’occasion  fait  un  cœur  différent  : * 

D'ailleurs,  c’est  l’ordre  exprès  de  son  pere  mourant; 

Et  par  son  propre  aveu  la  reine  d’Arménie 
Est  due  à l’héritier  du  roi  de  Bithynie. 

FL  AMI  N I ÜS. 

Ce  n’est  pas  loi  pour  elle  ; et,  reine  comme  elle  est, 

Cet  ordre,  à bien  parler,  n’est  que  ce  qu’il  lui  plaît. 
Aimeroit-elle  en  vous  l’éclat  d’un  diadème 
Qu’on  vous  donneauxdépens  d’un  grand  prince  qu’elle  aime  , 
En  vous  qui  la  privez  d’un  si  cher  protecteur, 

En  vous  qui  de  sa  chute  êtes  l’unique  auteur? 

ATTALE. 

Ce  prince  hors  d’ici,  seigneur,  que  fera-t-elle? 

Qui  contre  Rome  et  nous  soutiendra  sa  querelle? 

Car  j’ose  me  promettre  encor  votre  secours. 

FLAMINIES. 

Les  choses  quelquefois  prennent  un  autre  cours: 

Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n’en  veux  pas  répondre. 
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ATT  A LH. 

Ce  seroit  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre; 
Et  je  serois  moins  roi  qu’un  objet  de  pitié 
Si  le  bandeau  royal  m’ôloit  votre  amitié. 

Mais  je  m’alarme  trop,  et  Rome  est  plus  égale: 

N’en  avez-vous  pas  l’ordre? 

FLAMINIUS. 

Oui , pour  le  prince  Attale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau  ; 
Mais  pour  le  roi  de  Pont,  il  faut  ordre  nouveau. 

ATTALE. 

11  faut  ordre  nouveau  ! Quoi  ! se  pourroit-il  faire 
Qu’à  l’œuvre  de  ses  mains  Rome  devînt  contraire; 

Que  ma  grandeur  naissante  y fit  quelques  jaloux? 

FL  AM  IfflDS. 

Que  présumez-vous , prince?  et  que  me  dites-vous? 

ATTALE. 

Vous-même  dites-moi  comme  il  faut  que  j’explique 
Cette  inégalité  de  votre  république. 

FLAMIifllIS. 

Je  vais  vous  l’expliquer , et  veux  bien  vous  guérir 
IVune  erreur  dangereuse  où  vous  semblez  courir. 

Rome  qui  vous  servoit  auprès  de  Laodice 
Pour  vous  donner  son  trône  eût  fait  une  injustice; 
Son  amitié  pour  vous  lui  faisoit  cette  loi: 

Mais  par  d'autres  moyens  elle  vous  a fait  roi; 

Et  le  soin  de  sa  gloire  à présent  la  dispense 
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De  se  porter  pour  vous  à cette  violence. 

Laissez  donc  cette  reine  en  pleine  liberté, 

Et  tournez  vos  désirs  de  quelque  autre  côté. 

Rome  de  votre  hymen  prendra  soin  elle-même. 

A T T A Ii  E. 

Mais  s’il  arrive  enfin  que  Laodice  m'aime? 

FL  AMINIUS. 

Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l’on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part  ; 

Cet  hymen  jetteroit  une  ombre  sur  sa  gloire. 

Prince,  n’y  pensez  plus,  si  vous  m’en  pouvez  croire; 
Ou , si  de  mes  conseils  vous  faites  peu  d’état , 

N’y  pensez  plus  du  moins  sans  l’aveu  du  sénat. 

ATTALE. 

A voir  quelle  froideur  à tant  d’amour  succédé , 

Rome  ne  m’aime  pas  ; elle  hait  Nicomede  : 

Et  lorsqu’à  mes  désirs  elle  a feint  d’applaudir, 

Elle  a voulu  le  perdre , et  non  pas  m’agrandir. 

FLAMI  NIUS. 

Pour  ne  vous  faire  pas  de  réponse  trop  rude 
Sur  ce  beau  coup  d’essai  de  votre  ingratitude , 

Suivez  votre  caprice,  offensez  vos  amis; 

Vous  êtes  souverain , et  tout  vous  est  permis: 

Mais  puisqu’enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connoitre 
Que  Rome  vous  a fait  ce  que  vous  allez  être , 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien , 

Que  le  roi  vous  l’a  dit,  souvenez-vous-en  bien. 
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Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres? 
Veux-tu  le  nom  de  roi  pour  avoir  tant  de  maîtres? 
Ah  ! ce  titre  à ce  prix  déjà  m’est  importun  : 

S’il  nous  en  faut  avoir,  du  moins  n’en  ayons  qu’un. 
Le  ciel  nous  l’a  donné  trop  grand,  trop  magnanime. 
Pour  souffrir  qu'aux  Romains  il  serve  de  victime. 
Montrons-leur  hautement  que  nous  avons  des  yeux , 
Et  d’un  si  rude  joug  affranchissons  ces  lieux. 
Puisqu’à  leurs  intérêts  tout  ce  qu’ils  font  s’applique. 
Que  leur  vaine  amitié  cede  à leur  politique , 

Soyons  à notre  tour  de  leur  grandeur  jaloux , 

Et  comme  ils  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous. 


FIN  nu  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  y. 


SCENE  PREMIERE. 

ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOÉ. 

J ’ai  prevu  ce  tumulte,  et  n’en  vois  rien  à craindre; 

Comme  un  moment  l’allume,  un  moment  peut  l’éteindre , 
Et  si  l’obscurité  laisse  croître  ce  bruit , 

Le  jour  dissipera  les  vapeurs  de  la  nuit. 

Je  me  fâche  bien  moins  qu’un  peuple  se  mutine 
Que  de  voir  que  ton  coeur  dans  son  amour  s’obstine , 

Et,  d’une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé, 

Ne  rend  point  de  mépris  à qui  t’a  méprisé. 

Venge-toi  d’une  ingrate,  et  quitte  une  cruelle, 

A présent  que  le  sort  t’a  mis  au-dessus  d’elle  : 

Son  trône,  et  non  ses  yeux,  avoit  dû  te  charmer. 

Tu  vas  régner  sans  elle;  à quel  propos  l’aimer? 

Porte,  porte  ce  cœur  à de  plus  douces  chaînes. 

Puisque  te  voilà  roi,  l’Asie  a d’autres  reines , 

Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à souffrir, 
T’épargneront  bientôt  la  peine  de  t’offrir. 


I 
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ATTALE. 

Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Eh  bien  ! soit,  je  veux  qu’elle  se  rende  : 
Pre'vois-tu  les  malheurs  qu’cnsuite  j’appréhende? 

Sitôt  que  d’Arménie  elle  t’aura  fait  roi , 

Elle  t’engagera  dans  sa  haine  pour  moi. 

Mais,  ô dieux!  pourra-t-elle  y borner  sa  vengeance? 
Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance? 

Et  refusera -t-elle  à son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant? 

Qu’est-ce  qu’en  sa  fureur  une  femme  n’essaie? 

ATTALE. 

Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie! 

Rome , qui  n’aime  pas  à voir  un  puissant  roi, 

L’a  craint  en  Nicomede,  et  le  craindroit  en  moi. 

Je  ne  dois  plus  prétendre  à l’hymen  d’une  reine  , 

Si  je  ne  veux  déplaire  à notre  souveraine  ; 

Et  puisque  la  fâcher  ce  seroit  me  trahir , 

Afin  qu’elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S’achemine  à grands  pas  à l’empire  du  monde: 

Aussitôt  qu’un  état  devient  un  peu  trop  grand , 

Sa  chiite  doit  guérir  l’ombrage  qu’elle  en  prend. 

C’est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tète; 

Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d’état. 
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Eux  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 

Je  les  connois,  madame , et  j’ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus , et  renverser  Carthage. 

De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m’abaisser. 
Et  cede  à des  raisons  que  je  ne  puis  forcer  : 

D’autant  plus  justement  mon  impuissance  y cede, 

Que  je  vois  qu’en  leurs  mains  on  livre  Nicomede. 

Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de  ma  foi. 

C’est  un  lion  tout  prêt  à déchaîner  sur  moi. 

ARSINOÉ. 

C’est  de  quoi  je  voulois  vous  faire  confidence: 

Mais  vous  me  ravissez  d’avoir  cette  prudence. 

Le  temps  pourra  changer  ; cependant  prenez  soin 
D’assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

SCENE  II. 

FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  ATTALE. 

ARSINOE. 

Seigneur , c’est  remporter  une  haute  victoire 
Que  de  rendre  un  amant  capable  de  me  croire: 

J’ai  su  le  ramener  aux  termes  du  devoir, 

Et  sur  lui  la  raison  a repris  son  pouvoir. 

FLAMINIUS. 

Madame , voyez  donc  si  vous  serez  capable 
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De  rendre  egalement  ce  peuple  raisonnable. 

Le  mal  croît,  il  est  temps  d’agir  de  votre  part, 

Ou , quand  vous  le  voudrez,  vous  le  voudrez  trop  tard. 
Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 
Que  de  le  laisser  faire,  et  ne  lui  point  répondre. 

Rome  autrefois  a vu  de  ces  émotions, 

Sans  embrasser  jamais  vos  résolutions. 

Quand  il  falloit  calmer  toute  une  populace, 

Le  sénat  n’épargnoit  promesse  ni  menace , 

Et  rappeloit  par-là  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin, 

Dont  il  l’auroit  vu  faire  une  horrible  descente, 

S’il  eût  traité  long- temps  sa  fureur  d'impuissante, 

Et  l’eût  abandonnée  à sa  confusion, 

Comme  vous  semblez  faire  en  cette  occasion. 

ARSiiroi. 

Après  ce  grand  exemple  en  vain  on  délibéré  : 

Ce  qu’a  fait  le  sénat  montre  ce  qu’il  faut  faire  ; 

Et  le  roi...  Mais  il  vient. 

SCENE  III. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FLAMINIUS,  ATTALE. 

PHDSI  AS. 

Je  ne  puis  plus  douter, 
Seigneur,  d’où  vient  le  mal  que  je  vois  éclater: 

Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 
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FLAMINIUS. 

J’en  avois  soupçonné  déjà  son  artifice. 

ATT  ALE. 

Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés! 

FL  AM  IN  IUS. 

Seigneur,  il  faut  agir;  et  si  vous  in’en  croyez... 

SCENE  IV. 

PRUSIAS,  ARSINOÉ,  FL  A MINIUS,  ATTALE, 
CLÉONE. 

C L É O N F.. 

Tout  est  perdu,  madame,  à moins  d’un  prompt  remede: 
Tout  le  peuple  à grands  cris  demande  Nicomede; 

Il  commence  lui-même  à se  faire  raison, 

Et  vient  de  déchirer  Métrobate  et  Zénon. 

ARSINOÉ. 

Il  n’est  donc  plus  à craindre,  il  a pris  ses  victimes  : 

Sa  fureur  sur  leur  sang  va  consumer  ses  crimes; 

Elle  s’applaudira  de  cet  illustre  effet, 

Et  croira  Nicomede  amplement  satisfait. 

FLA  MINIUS. 

Si  ce  désordre  étoit  sans  chefs  et  sans  conduite, 

Je  voudrois,  comme  vous , en  craindre  moins  la  suite; 
Le  peuple  par  leur  mort  pourroit  s'être  adouci; 

Mais  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi; 

Il  suit  toujours  son  but  jusqu’à  ce  qu'il  l’emporte  : 

Le  premier  sang  versé  rend  sa  fureur  plus  forte  ; 
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Il  l’amorce,  il  l’acharne,  il  en  éteint  l’horreur, 

Et  ne  lui  laisse  plus  ni  pitié  ni  terreur. 

SCENE  y. 


PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOE,  ATTALE, 
CLÉONE,  ARASPE. 


A R A S P E. 

Seigneur,  de  tous  côtés  le  peuple  vient  en  foule; 

De  moment  en  moment  votre  garde  s’écoule; 

Et,  suivant  les  discours  qu’ici  même  j’entends, 

Le  prince  entre  mes  mains  ne  sera  pas  long-temps; 
Je  n’en  puis  plus  répondre. 

PRUSIAS. 

Allons,  allons  le  rendre 
Ce  précieux  objet  d’une  amitié  si  tendre: 

Obéissons,  madame,  à ce  peuple  sans  foi, 

Qui , las  de  m’obéir,  en  veut  faire  son  roi  ; 

Et  du  haut  d’un  balcon , pour  calmer  la  tempête, 
Sur  ses  nouveaux  sujets  faisons  voler  sa  tête. 

ATTAI.E. 

Ah,  seigneur! 


PRUSIAS. 

C’est  ainsi  qu’il  lui  sera  rendu  : 

A qui  le  cherche  ainsi , c’est  ainsi  qu'il  est  dû. 

ATTALE. 

Ah!  seigneur,  c’est  tout  perdre,  et  livrer  à sa  rage 
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Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage  ; 

Et  j’ose  dire  ici  que  votre  majesté 
Aura  peine  elle-même  à trouver  sûreté. 

PRUSIAS. 

11  faut  donc  se  résoudre  à tout  ce  qu’il  m’ordonne , 
Lui  rendre  Nicomede  avecque  ma  couronne  : 

Je  n’ai  point  d’autre  choix;  et,  s’il  est  le  plus  fort, 
Je  dois  à son  idole  ou  mon  sceptre  ou  la  mort. 

FLAMINIÜS. 

Seigneur,  quand  ce  dessein  auroit  quelque  justice, 
Est-ce  à vous  d’ordonner  que  ce  prince  périsse? 
Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C’est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils: 

Je  dois  m'en  souvenir  quand  son  pere  l’oublie. 
C’est  attenter  sur  nous  qu’ordonner  de  sa  vie; 

J’en  dois  compte  au  sénat , et  n’y  puis  consentir. 
Ma  galere  est  au  port  toute  prête  à partir  ; 

Le  palais  y répond  par  la  porte  secrete  : 

Si  vous  le  voulez  perdre,  agréez  ma  retraite; 
Souffrez  que  mon  départ  fasse  conuoître  à tous 
Que  Rome  a des  conseils  plus  justes  et  plus  doux; 
Et  ne  l’exposez  pas  à ce  honteux  outrage 
De  voir  à ses  yeux  même  immoler  son  otage. 
ARSINOê. 

Me  croirez-vous,  seigneur,  et  puis-je  m’expliquer? 

P RU  SI  AS. 

Ah!  rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer; 
Parlez. 
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ARSINOÉ. 

Le  ciel  m’inspire  un  dessein  dont  j’espere 
Et  satisfaire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

S’il  est  prêt  à partir,  il  peut  en  ce  moment 
Enlever  avec  lui  son  otage  aisément: 

Cette  porte  secrete  ici  nous  favorise. 

Mais,  pour  faciliter  d’autant  mieux  l’entreprise, 
Montrez-vous  à ce  peuple,  et,  flattant  son  courroux, 
Amusez-le  du  moins  à débattre  avec  vous; 

Faites-lui  perdre  temps,  tandis  qu’en  assurance 
La  galere  s’éloigne  avec  son  espérance. 

S’il  force  le  palais,  et  ne  l’y  trouve  plus, 

Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus; 

Vous  accuserez  Rome-,  et  promettrez  vengeance 
Sur  quiconque  sera  de  son  intelligence. 

Vous  enverrez  après,  sitôt  qu’il  sera  jour, 

Et  vous  lui  donnerez  l'espoir  d’un  prompt  retour , 

Où  mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 

Quelque  aveugle  transport  qu’il  témoigne  aujourd'hui 
Il  n’attentera  rien  tant  qu’il  craindra  pour  lui, 

Tant  qu’il  présumera  son  effort  inutile. 

Ici  la  délivrance  en  paroit  trop  facile; 

Et  s’il  l’obtient , seigneur,  il  faut  fuir  vous  et  moi: 

S’il  le  voit  à sa  tète,  il  en  fera  son  roi; 

Vous  le  jugez  vous-même. 

PRUSIAS. 

Ah!  j’avoùrai,  madame, 

a9 
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45o  NICOMEDE. 

Que  le  ciel  a verse  ce  conseil  dans  votre  ame. 

Seigneur,  se  peut-il  voir  rien  de  mieux  concerte? 

FLAMINIUS. 

Il  vous  assure  et  vie,  et  gloire,  et  liberté; 

Et  vous  avez  d’ailleurs  Laodice  en  otage: 

Mais  qui  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage. 

. ' pr  us  i a s. 

Il  n’en  faut  donc  plus  perdre  : allons-y  de  ce  pas. 

ARSINOÉ. 

Ne  prenez  avec  vous  qu’Araspe  et  trois  soldats: 

Peut-être  un  plus  grand  nombre  auroit  quelque  infidèle. 
J'irai  chez  Laodice,  et  m’assurerai  d’elle. 

S C E N E Y I. 

ARSINOE,  ATTALE,  CLÉONE. 

ARSINOÉ. 

Attale,  où  courez- vous? 

ATTALE. 

Je  vais  de  mon  côté 
De  ce  peuple  mutin  amuser  la  fierté, 

A votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

ARSINOÉ. 

Songez  que  ce  n’est  qu’un  que  mon  sort  et  le  vôtre, 

Que  vos  seuls  intérêts  me  mettent  en  danger. 

ATTALE. 

Je  vais  périr , madame , ou  vous  en  dégager. 

ARSINOÉ. 

Allez  donc.  J’apperçois  la  reine  d’Arménie. 
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SCENE  Y II. 

ARSINOÉ,  LAODICE,  CLÉONE. 

A R S I N O É. 

La  cause  de  nos  maux  doit-elle  être  impunie? 

LAODICE. 

Non,  madame;  et,  pour  peu  qu’elle  ait  d’ambition, 
Je  vous  réponds  déjà  de  sa  punition. 

ARSINOÉ. 

Vous  qui  savez  son  crime  , ordonnez  de  sa  peine. 

LAODICE. 

Un  peu  d'abaissement  suffit  pour  une  reine  : 

C’est  déjà  trop  de  voir  son  dessein  avorté. 

ARSINOÉ. 

Dites,  pour  châtiment  de  sa  témérité, 

Qu  il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème. 

LAODICE. 

Parmi  les  généreux  il  n’en  va  pas  de  même  ; 

Ils  savent  oublier  quand  ils  ont  le  dessus, 

Et  ne  veulent  que  voir  leurs  ennemis  confus. 
a n s i n o É. 

Ainsi  qui  peut  vous  croire,  aisément  se  contente. 

LAODICE. 

Le  ciel  ne  m’a  pas  fait  lame  plus  violente. 

ARSINOÉ. 

Soulever  des  sujets  contre  leur  souverain , 

Leur  mettre  à tous  le  fer  et  la  flamme  en  la  main  , 
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Jusque  dans  le  palais  pousser  leur  insolence, 

Vous  appelez  cela  fort  peu  de  violence? 

LAODICI. 

Nous  nous  entendons  mal,  madame;  et,  je  le  voi, 

Ce  que  je  dis  pour  vous , vous  l’expliquez  pour  moi. 

Je  suis  hors  de  souci  pour  ce  qui  me  regarde  ; 

Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde , 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  de  respect  d’un  grand  peuple  irrité. 

Faites  venir  le  roi , rappelez  votre  Àttale, 

Que  je  conserve  en  eux  la  dignité  royale: 

Ce  peuple  en  sa  fureur  peut  les  connoître  mal. 

ARSINOÉ. 

Peut-on  voir  un  orgueil  à votre  orgueil  égal  ! 

Vous , par  qui  seule  ici  tout  ce  désordre  arrive  ; 

Vous,  qui  dans  ce  palais  vous  voyez  ma  captive; 

Vous,  qui  me  répondrez  au  prix  de  votre  sang 
De  tout  ce  qu’un  tel  crime  attente  sur  mon  rang, 

Vous  me  parlez  encore  avec  la  même  audace 
Que  si  j’avois  besoin  de  vous  demander  grâce  i 

LAODICE. 

Vous  obstiner,  madame , à me  parler  ainsi , 

C'est  ne  vouloir  pas  voir  que  je  commande  ici, 

Que,  quand  il  me  plaira,  vous  serez  ma  victime. 

Et  ne  m’imputez  point  ce  grand  désordre  à crime  : 

Votre  peuple  est  coupable,  et  dans  tous  vos  sujets 
Ces  cris  séditieux  sont  autant  de  forfaits  ; 

Mais  pour  moi , qui  suis  reine , et  qui , dans  nos  querelles , 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  VII.  /,53 

Pour  triompher  de  vous',  vous  ai  fait  ces  rebelles, 
Par  le  droit  de  la  guerre  il  fut  toujours  permis 
D’allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis: 

M’enlever  mon  époux,  c’est  vous  faire  la  mienne. 
ARSINOÉ. 

Je  la  suis  donc,  madame;  et,  quoi  qu’il  en  avienne, 
Si  ce  peuple  une  fois  enfonce  le  palais, 

C'est  fait  de  votre  vie,  et  je  vous  le  promets. 
l a o n i c F. 

Vous  tiendrez  mal  parole,  ou  bientôt  sur  ma  tombe 
Tout  le  sang  de  vos  rois  servira  d’hécatombe. 

Mais  avez-vous  encor  parmi  votre  maison 
Quelque  autre  Métrobate,  ou  quelque  autre  Zenon? 
N’appréhendez-vous  point  que  tous  vos  domestiques 
Ne  soient  déjà  gagnés  par  mes  sourdes  pratiques? 

En  savez-vous  quelqu’un  si  prêt  à se  trahir, 

Si  las  de  voir  le  jour,  que  de  vous  obéir? 

Je  ne  veux  point  régner  sur  votre  Bithynie  : 
Ouvrez-moi  seulement  les  chemins  d’Arménie; 

Et,  pour  voir  tout  d’un  coup  vos  malheurs  terminés, 
Rendez-moi  cet  époux  qu’en  vain  vous  retenez. 

ARSIHOÉ. 

Sur  le  chemin  de  Rome  il  vous  faut  l’aller  prendre  ; 
Flaminius  l’y  mene , et  pourra  vous  le  rendre  : 

Mais  hâtez-vous,  de  grâce , et  faites  bien  ramer , 

Car  déjà  sa  galere  a pris  le  large  en  mer. 

LA  O DI  CF. 

Ah!  si  je  le  croyois!... 
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ARSINOÉ. 

N’en  doutez  point,  madame. 

LAODICE. 

Fuyez  donc  les  fureurs  qui  saisissent  mon  ame: 
Après  le  coup  fatal  de  cette  indignité 
Je  n’ai  plus  ni  respect  ni  générosité. 

Mais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d’otage 
Jusqu’à  ce  que  ma  main  de  ses  fers  le  dégage. 

J'irai  jusque  dans  Rome  en  briser  les  liens , 

Avec  tous  vos  sujets,  avecque  tous  les  miens; 
Aussi-bien  Annibal  nommoit  une  folie 
De  présumer  la  vaincre  ailleurs  qu’en  Italie. 

Je  veux  qu’elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  fureur  d’un  million  de  bras; 

Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 
a r s i n o É. 

Vous  voulez  donc  enfin  régner  en  Bithynie? 

Et,  dans  cette  fureur  qui  vous  trouble  aujourd’hui, 
Le  roi  pourra  souffrir  que  vous  régniez  pour  lui? 
LAOn  ICE. 

J’y  régnerai , madame,  et  sans  lui  faire  injure. 
Puisque  le  roi  veut  bien  n’êlre  roi  qu’en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi , 

Et  qui  régné  pour  lui  des  Romains  ou  de  moi? 

Mais  un  second  otage  entre  mes  mains  se  jette. 
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SCENE  VIII. 


ARSINOÉ,  LAODICE , ATTALE,  CLÉONE. 


ARSINOÉ. 

Attale,  avez-vous  su  connue  ils  ont  fait  retraite? 

ATTALE. 

Ah , madame! 


ARSINOÉ. 

Parlez. 

ATTALE. 

Tous  les  dieux  irrites 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités. 

Le  prince  est  échappé. 

LAODICE. 

Ne  craignez  plus,  madame; 
La  générosité  déjà  rentre  en  mon  ame. 

ARSINOÉ. 

Attale,  prenez-vous  plaisir  à m’alarmer? 

ATTALE. 

Ne  vous  flattez  point  tant  que  de  le  présumer. 

Le  malheureux  Araspe , avec  sa  foible  escorte , 
L’avoit  déjà  conduit  à cette  fausse  porte; 
L’ambassadeur  de  Home  étoit  déjà  passé, 

Quand , dans  le  sein  d’Araspe,  un  poignard  enfoncé 
Le  jette  aux  pieds  du  prince.  Il  s’écrie;  et  sa  suite, 
De  peur  d’un  pareil  sort , prend  aussitôt  la  fuite. 
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ARSINOÉ. 

El  qui  dans  cette  porte  a pu  le  poignarder? 

ATT  ale. 

Dix  ou  douze  soldats  qui  sembloient  la  garder; 

Et  ce  prince... 

arsinoé. 

Ah  ! mon  fils  ! qu’il  est  par-tout  de  traîtres  ! 
Qu’il  est  peu  de  sujets  ûdeles  à leurs  maîtres  ! 

Mais  de  qui  savez-vous  un  désastre  si  grand? 

ATTALE. 

Des  compagnons  d’Araspe,  et  d’Araspe  mourant. 

Mais  écoutez  encor  ce  qui  me  désespere. 

J’ai  couru  me  ranger  auprès  du  roi  mon  pere; 

11  n’en  étoit  plus  temps:  ce  monarque  étonné 
A ses  frayeurs  déjà  s’étoit  abandonné, 

Avoit  pris  un  esquif  pour  tâcher  de  rejoindre 
Ce  Romain  dont  l’effroi  peut-être  n’est  pas  moindre. 

SCENE  IX, 

PRUSIAS,  FLAMINIUS,  ARSINOÉ,  LAODICE , 
ATTALE,  CLÉONE. 

PRUSIAS. 

Non,  non,  nous  revenons  l’un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire , ou  mourir  à vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Mourons,  mourons,  seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A l’absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
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N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à disposer  de  nous. 

LAODICE. 

Ce  désespoir,  madame,  offense  un  si  grand  homme 
Plus  que  vous  n’avez  fait  en  l’envoyant  à Rome: 

Vous  devez  le  connoître  ; et , puisqu’il  a ma  foi , 

Vous  devez  présumer  qu’il  est  digne  de  moi. 

Je  le  désavoûrois , s’il  n’étoit  magnanime, 

S’il  manquoit  à remplir  l’effort  de  mon  estime, 

S’il  ne  faisoit  paraître  un  cœur  toujours  égal. 

Mais  le  voici  ; voyez  si  je  le  connois  mal. 

SCENE  X. 

PRUSIAS,  NICOMEDE,  ARSINOÉ , LAODICE. 
FLAMINIUS,  ATTALE,  CLÉONE. 

l 

NICOMEDE, 

Tout  est  calme,  seigneur  ; un  moment  de  ma  vue 
A soudain  appaisé  la  populace  émue. 

PB  usi  AS. 

Quoi!  me  viens-tu  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Rebelle  ? 

NICOMEDE. 

C’est  un  nom  que  je  n’aurai  jamais. 

Je  ne  viens  point  ici  montrer  à votre  haine 
Un  captif  insolent  d’avoir  brisé  sa  chaîne  ; 

Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos, 

Que  d’autres  intérêts  troubloient  mal  à-propos. 
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Non  que  je  veuille  à Rome  imputer  quelque  crime: 
Du  grand  art  de  rëgner  elle  suit  la  maxime; 

Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir, 

Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 

Mais  ne  permettez  pas  qu’elle  vous  y contraigne  ; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu’elle  vous  craigne  ; 
Pardonnez  à ce  peuple  un  peu  trop  de  chaleur 
Qu’à  sa  compassion  a donué  mon  malheur; 

Pardonnez  un  forfait  qu'il  a cru  nécessaire, 

Et  qui  ne  produira  qu’un  effet  salutaire. 

Faites-lui  grâce  aussi,  madame,  et  permettez 
Que  jusques  au  tombeau  j’adore  vos  bontés. 

Je  sais  par  quel  motif  vous  m’êtes  si  contraire: 

Votre  amour  maternel  veut  voir  régner  mon  frere; 

Et  je  contribûrai  moi -même  à ce  dessein  , 

Si  vous  pouvez  souffrir  qu’il  soit  roi  de  ma  main. 

Oui , l’Asie  à mon  bras  offre  encor  des  conquêtes, 

Et  pour  l’en  couronner  mes  mains  sont  toutes  prêtes. 
Commandez  seulement,  choisissez  en  quels  lieux; 

Et  j’en  apporterai  la  couronne  à vos  yeux. 

ARSINOÉ. 

Seigneur,  faut-il  si  loin  pousser  votre  victoire, 

Et  qu’ayant  en  vos  mains  et  mes  jours  et  ma  gloire , 
La  haute  ambition  d’un  si  puissant  vainqueur 
Veuille  encor  triompher  jusque  dedans  mon  cœur? 
Contre  tant  de  vertu  je  ne  puis  le  défendre; 

11  est  impatient  lui-même  de  se  rendre. 
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Joignez  cette  conquête  à trois  sceptres  conquis , 

Et  je  croirai  gagner  en  vous  un  second  fils. 

PRIJSIAS. 

Je  me  rends  donc  aussi,  madame;  et  je  veux  croire 
Qu’avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire. 
Mais , parmi  les  douceurs  qu’enfin  nous  recevons. 
Faites-nous  savoir,  prince,  à qui  nous  vous  devons. 

SICOMIDE. 

L’auteur  d’un  si  grand  coup  m’a  caché  son  visage  ; 
Mais  il  m’a  demandé  mon  diamant  pour  gage, 

Et  me  le  doit  ici  rapporter  dès  demain. 

ATT  ALE. 

Le  voulez-vous,  seigneur,  reprendre  de  ma  main? 

NICOMEDE. 

Ah!  laissez-moi  toujours  à cette  digne  marque 
Reconnoître  en  mon  sang  un  vrai  sang  de  monarque. 
Ce  n’est  plus  des  Romains  l’esclave  ambitieux, 

C’est  le  libérateur  d’un  sang  si  précieux. 

Mon  frere,  avec  mes  fers  vous  en  brisez  bien  d’autres, 
Ceux  du  roi,  de  la  reine,  et  les  siens  et  les  vôtres. 

Mais  pourquoi  vous  cacher  en  sauvant  tout  l'état? 

ATTALE. 

Pour  voir  votre  vertu  dans  son  plus  haut  éclat; 

Pour  la  voir  seide  agir  contre  notre  injustice, 

Sans  la  préoccuper  par  ce  foible  service, 

Et  me  venger  enfin  ou  sur  vous  ou  sur  moi, 

Si  j’eusse  mal  jugé  de  tout  ce  que  je  voi. 
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Mais,  madame... 

ARSINOÉ. 

Il  suflit,  voilà  le  stratagème 
Que  vous  m’aviez  promis  pour  moi  contre  moi-même. 
( à ISicomede.  ) 

Et  j’ai  l'esprit,  seigneur,  d'autant  plus  satisfait, 

Que  mon  sang  rompt  le  cours  du  mal  que  j’avois  fait. 

ni com edf,  à Flaminius. 

Seigneur,  à découvert,  toute  ame  généreuse 
D’avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse  ; 

Mais  nous  n’en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Quelle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois: 

Nous  vous  la  demandons  hors  de  la  servitude; 

Ou  le  nom  d’ennemi  nous  semblera  moins  rude. 

flaminius,  à Nicomede. 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer  : 

Mais  cependant  pour  lui  j’ose  vous  assurer, 

Prince,  qu’à  ce  défaut  vous  aurez  son  estime, 

Telle  que  doit  l’attendre  un  cœur  si  magnanime; 

Et  qu’il  croira  se  faire  un  illustre  ennemi , 

S’il  ne  vous  reçoit  pas  pour  généreux  ami. 

PRUSIAS. 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à demain  de  justes  sacrifices; 

Et  demandons  aux  dieux,  nos  dignes  souverains, 

Pour  comble  de  bonheur  l’amitié  des  ltomains. 

FIN  DE  NICOMEDE. 
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DE  VOLTAIRE 

SUR  NIGOMEDE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

Ver»  i.  Après  tant  de  hauts  faits  , il  m'est  bien  doux,  seigneur , 

De  voir  encor  mes  yeux  régner  sur  votre  coeur. 

O n ne  voit  point  ses  yeux  : cette  figure  manque  un  peu 
de  justesse,  mais  c’est  une  faute  légère.  * 

* Il  n’y  a pas  même  de  faute  légère.  Racine , par  une  accumu- 
lation de  figures  bien  plus  hardies , fait  dire  à Bérénice  : 

Tous  ces  yeux  qu'on  voyoit  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards. 

Voilà  des  yeux  qui  accourent  et  qu'on  voit  accourir , des  yeux  qui 
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Vers  3.  De  voir,  sous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tète... 

Ce  vous  rend  l’expression  trop  vulgaire  ; Je  me  suis 
couvert  la  tête  ; vous  vous  êtes  fait  mal  au  pied.  Il  faut 
chercher  des  tours  plus  nobles.  Rarement  alors  on  s’étu- 
diait à perfectionner  son  style. 

Vers  4.  Un  si  grand  conquérant  être  encor  roa  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d’antitheses  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Kt  pour  être  invaincu  l’on  n'est  pas  invincible. 

Jirai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées.  Racine  s’en 
sert  très  rarement  ; cependant  il  a imité  ce  vers  dans 
Andromaque  : 

Mener  en  conquérant  sa  superbe  conquête. 

11  dit  aussi  : 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 

Vous  m’aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 

Non  ego  pou  ci  s ojfcndar  maculis. 

Vers  5.  Kt  de  toute  la  gloire  acquise  à ses  travaux 

Faire  un  illustre  hommage  à ce  peu  que  je  vaux. 

Cette  maniéré  de  s’exprimer  est  absolument  bannie. 
On  dirait  à présent  dans  le  style  familier,  au  peu  que 


confondent  sur  un  seul  homme  leurs  regards  avides.  Quelle  ri- 
chesse! quelle  magnificence  d’expression!  Est-ce  là  cette  cir- 
conspection de  la  prose  à laquelle  Voltaire  voudroit  condamner 
la  poésie?  Qu’il  y a loin  de  Voltaire  poète,  quoiqu’il  le  soit  moins 
que  Racine,  à Voltaire  grammairien! 
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je  vaux.  L'épithete  d'illustre  * gâte  presque  tous  les 
vers  où  elle  entre , parcequ’elle  ne  sert  qu’à  remplir  le 
vers  , qu’elle  est  vague,  qu’elle  n’ajoute  rien  au  sens. 

V ers  9.  Je  vous  vois  à regret,  tant  mon  coeur amouret.x 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

Il  ne  sied  point  à une  princesse  de  dire  qu’elle  est  amou- 
reuse , et  sur-tout  de  commencer  une  tragédie  par  ces 
expressions  qui  ne  conviennent  qu’à  une  bergere  naïve. 
Nous  avons  observé  ailleurs  qu’un  personnage  doit  faire 
connaître  ses  sentiments  sans  les  exprimer  grossièrement: 
il  faut  qu’on  découvre  son  ambition  sans  qu’il  ait  besoin 
de  dire,  je  suis  ambitieux  ; sa  jalousie,  sa  colere , ses 
soupçons  , et  qu'il  ne  dise  pas , je  suis  colere  , je  suis 
soupçonneux , jaloux , à moins  que  ce  ne  soit  un  aveu 
qu’il  fasse  de  ses  passions. 

Vers  i5.  La  haine  que  pour  vous  elle  a si  naturelle... 

L’inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens  clair, 
qui  est , la  haine  naturelle  quelle  a pour  vous.  Que 
Racine  dit  la  même  chose  bien  plus  élégamment  ! 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mere  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d’une  autre  épouse. 

Vers  1G.  A mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

A mon  occasion  est  de  la  prose  rampante. 


* Cette  épithete,  comme  toutes  les  autres , a besoin  d'être  mise 
en  sa  place;  et  alors  elle  enrichit  le  sens  au  lieu  de  le  gâter.  Nous 
ne  connaissons  aucun  mot  vague  par  lui-même;  il  ne  le  devient 
que  lorsqu’il  est  mal  employé. 
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Vert  1 8.  Je  le  sais,  ma  princesse,  et  qu’il  vous  fait  la  cour. 

Faire  la  cour , dans  cette  acception , est  banni  du  style 
tragique  : ma  princesse  est  devenu  comique,  et  ne  l’était 
point  alors. 

V ers  19.  Je  sais  que  les  Romains,  qui  l'avoient  en  otage. 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 

Que  ce  don  à sa  raere  étoit  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchait  doit  Annibal,  etc. 

Cette  expression  populaire,  marchandait , devient  ici 
très  énergique  et  très  noble,  par  l’opposition  du  grand 
nom  d’ Annibal  qui  inspire  du  respect.  On  dirait  très  bien  , 
même  en  prose,  cet  empereur,  après  avoir  marchandé  la 
couronne,  trafiqua  du  sang  des  nations  : mais  ce  don  dont 
leur  Flaminius , n’est  ni  harmonieux  ni  français  ; * on  ne 
marchande  point  d’un  don. 

y ers  2 3.  Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme , 

S'il  n’eût  par  le  poison  lui-même  évité  Rome... 

Eviter  une  ville  par  le  poison  est  une  espece  de  bar- 
barisme ; il  veut  dire,  éviter  par  le  poison  la  honte  d’étre 


* Le  don  et  le  dont  sont  trop  séparés  pour  que  l’oreille  puisse 
en  être  blessée.  On  ne  marchande  point  d'un  don,  cela  est  vrai  ; 
mais  on  marchande  en  offrant  un  prix  ; et  ce  don , comme  le  dit 
Corneille , étoit  le  prix  fatal  dont  leur  Flaminius  marchandoit 
Annibal  : nous  ne  voyons  là  aucune  faute. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  I.  465 

livré  aux  Romains , V opprobre  qu'on  lui  destinait  à 
Rome.  * 

Vers  a5.  Ht  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  desrinoit  chez  eux. 

Rompre  des  spectacles  n’est  pas  français.  Par  une  sin- 
gularité commune  à toutes  les  langues  on  interrompt  des 
spectacles,  quoiqu'on  ne  les  rompe  pas;  on  corrompt 
le  goût , on  ne  le  rompt  pas.  Souvent  le  composé  est 
en  usage,  quand  le  simple  n’est  pas  admis  : il  y en  a mille 
exemples.  * 

Vers  07.  Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter, 

Pour  aider  à mon  frere  à vous  persécuter. 

Aider  à quelqii un  est  une  expression  populaire  ; aidez- 
lui  à marcher ; il  faut , pour  aider  mon  frere. 


* Ici  nous  voyons  une  beauté  au  lieu  du  barbarisme  que  Vol- 
taire veut  y voir.  Il  nous  semble  qu'en  dérogeant  un  peu  à l’exac- 
titude que  pourroit  exiger  la  prose,  Corneille  exprime  avec  tout 
le  feu,  toute  la  vivacité,  et  toute  la  précision  d’un  poète,  ce  que 
redoutoit  Annibal , et  ce  qu'il  voulut  éviter.  Il  s’agit  des  affronts 
que  lui  préparoient  les  Romains , et  non  de  la  ville  de  Rome. 

Lorsque,  dans  la  Henriade,  Voltaire  fait  dire  à Henri  IV: 

Je  ne  décide  point  entre  Geneve  et  Rome , 

ce  n’est  point  une  ridicule  comparaison  de  ville  à ville  que  ce 
prince  veut  faire;  il  veut  parler  des  deux  religions  dont  ces 
villes  sont  les  métropoles. 

6.  5o 
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Ven  41 . Annibal , qu'elle  vient  de  lui  sacrifier  , 

L’engage  en  sa  querelle,  et  m’en  fait  défier. 

A quoi  se  rapporte  cet  en?  ma  fait  défier  n’est  pas 
français:  il  veut  dire , me  donne  des  soupçons  sur  elle,  me 
force  à me  défier  d'elle.  * 

Vers  45.  Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 

S’il  faut  votre  présence  à soutenir  ma  foi. 

Une  présence  à soutenir  la  foi  n’est  pas  français  ; on 
dit,  il  faut  soutenir  et  non  à soutenir.  ** 


* Nous  convenons  que  Corneille  auroit  dû  s'exprimer  plus 
clairement , mais  nous  croyons  que  Voltaire  se  trompe  en  appli- 
quant à la  reine  ce  que  Laodice  dit  de  Flaminius.  Il  est  bien  vrai 
que  Laodice  doit  se  défier  de  cette  princesse  dont  elle  connoit 
l'inimitié  pour  Nicomede;  cependant  ici  c’est  Flaminius  , et  non 
la  reine , qui  lui  donne  du  soupçon  : du  moins  c'est  ce  qui  nous 
paroit  évident , si  l'on  fait  l'analyse  de  ce  quelle  dit  : « La  reine 
n vient  de  sacrifier  Annibal  à Flaminius  ; et  ce  sacrifice  est  trop 
« grand  pour  que  ce  Romain , par  rcconnoissanec , n’embrasse 
« pas  avec  chaleur  les  interets  de  cette  princesse;  voila  ce  qui  me 
0 le  rend  suspect  ; mais,  seigneur,  quoi  qu'il  entreprenne , que 
« pouvez-vous  craindre  ? n’ êtes-vous  pas  assuré  de  mes  sen- 
« ciments  » ? Il  nous  semble  que  ces  deruiers  mots  de  Laodice  ne 
laissent  aucune  obscurité  sur  la  phrase , et  qu'on  ne  peut  l'enten- 
dre autrement. 

**  Corneille  n’a  pas  dit , comme  Voltaire  le  suppose , il  faut  à 
soutenir , mais  il  faut  votre  présence  ; ce  qui  est  exact.  La  faute 
est  d'avoir  dit  s’il  faut  votre  présence  à soutenir,  au  lieu  de  pour 
soutenir.  Le  vers  de  Corneille  est  vicieux;  mais  la  critique  de 
Voltaire  nous  paroit  manquer  de  justesse. 
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P' ers  49*  A t taie,  qu’en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains, 

Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  servile 
Qui  tremble  à voir  un  aigle  , et  respecte  un  édile. 

La  crainte  qui  tremble  paraît  une  expression  faible  et 
négligée,  un  pléonasme  ; ce  vers  est  très  beau,  qui 
tremble  à vuir  un  aigle  et  respecte  un  édile. 

yen  56.  Et  si  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéresse... 

On  se  ligue  , on  entreprend , on  agit , ou  conspire 
contre;  mais  on  s'intéresse  pour  ; ou  peut  dire , Home  est 
intéressée  dans  un  traité  contre  nous  ; contre  tombe  alors 
sur  le  traité  : cependant  je  crois  qu’on  peut  dire  en  vers, 
s'intéresse  contre  nous  : c’est  une  espece  d’ellipse. 

y ers  63.  La  reine  d’Arménie 

Est  due  à l’héritier  du  roi  de  Bithynie, 

Et  ne  prendra  jamais  un  c ur  auez  abject 
Pour  se  laisser  réduite  à l'hymen  d'un  sujet. 

Cette  expression  de  prendre  un  cœur , pour  signifier 
prendre  des  sentiments , n’est  guere  permise  que  quand 
on  dit, prenez  un  cœur  nouveau , ou  bien  reprendre  cœur, 
reprendre  courage. 

Vers  73.  Et  saura  rous  garder  même  fidélité 

Qu’cita  a gardée  aux  droits  de  l'hospitalité. 

Même  fidélité  qu'elle  a gardée  est  un  solécisme;  il 
faut , la  même  fidélité , ou  cette  fidélité. 

yen  77.  S-  igneur , votre  retour,  loin  de  rompra  ses  coups. 

Vous  expose  vous-même,  et  m'expose  aptes  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spectacles. 

3 o. 
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l'ers  79.  Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime. 

Faire  un  retour  est  un  barbarisme. 

l’ers  85.  Si  j’ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne. 

J'ai  besoin  que  le  roi , qu'elle-mème  vous  craigne. 

Il  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût  exacte,  la  négation 
ne,  qu’on  ne  me  contraigne.  En  général  voici  la  réglé  : 
quand  les  Latins  emploient  le  ne , nous  l’employons 
aussi  * , vereur  ne  cadat,  je  crains  qu’il  ne  tombe  ; mais 
quanti  les  Latins  se  servent  d’ut,  utrùm , nous  supprimons 
ce  ne , dubito  utrùm  eas , je  doute  que  vous  alliez;  opto 
ut  vivas,  je  souhaite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute 
est  accompagné  d’une  négation , je  ne  doute  pas , on  la 
redouble  pour  exprimer  la  chose  ; je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  l'aimiez.  La-  suppression  du  ne  dans  le  cas  où  il 


* L'exactitude  vouloit  qu'on  ne  me  contraigne  ; mais  ce  que 
Voltaire  établit  ici  en  principe  général  seroit  sujet  à beaucoup 
d’exceptions.  Il  nous  étoit  tombé  sous  les  yeux  une  petite  bro- 
chure très  bien  faite,  dans  laquelle  on  reprochoit  à Voltaire  quel- 
ques unes  des  inexactitudes  de  son  commentaire,  et  nous  nous 
rappelons  que  l’on  y citoit  plusieurs  exemples  qui  prouvent  que 
ce  qu'il  établit  ici  en  principe  n'est  rien  moins  que  certain.  Voici , 
entre  autres,  une  phrase,  dont  nous  croyons  nous  ressouvenir, 
où  le  ne  latin  n’est  pas  employé,  et  qui  n’en  exige  pas  moins  le 
ne  françois  dans  sa  traduction  , Non  dubito  /juin  me  âmes , je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  m’aimiez.  L’auteur  en  rapportoit  beau- 
coup d'autres  qui  ne  nous  sont  plus  présentes  ; mais  les  diction- 
naires en  fourniroient  uue  foule  d'exemples  encore  plus  dé- 
cisifs. 
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est  d'usage  est  une  licence  qui  n’est  permise  que  quand 
la  force  de  l’expression  la  fait  pardonner. 

f ers  88.  S'ils  vous  tiennent  ici , tout  est  pour  eux  sans  crainte, 

n’est  pas  français , et  n’a  de  sens  en  aucune  langue  : il 
veut  dire,  tout  est  sûr  pour  eux  ; ils  n’ont  rien  à craindre, 
ils  sont  maîtres  de  tout;  ils  peuvent  tout  ; tout  les  rassure. 

fers  83.  Et  ne  vous  flattez  point  ni  sur  votre  grand  cœur. 

Ni  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur. 

Un  nom  n’est  pas  vainqueur,  à moins  qu’on  n’exprime 
que  la  terreur  seule  de  ce  nom  a tout  fait  ; on  dit  alors 
noblement,  son  nom  seul  a -vaincu . Il  ne  faut  jamais 
se  servir  de  ces  mots  inutiles,  cent  et  cent  fois. 

l'ers  91.  Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre... 

Ce  vers  est  défectueux.  Il  est  vrai  qu'il  n’était  pas 
facile  ; mais  ce  sont  ces  mêmes  difficultés  qui  , lors- 
qu’elles sont  vaincues,  rendent  la  belle  poésie  si  supé- 
rieure à la  prose. 

fers  9a.  Vous  n’avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu’on  se  per- 
mettait trop  souvent  dans  le  style  noble. 

fers  101.  Deux  (assassins)  s’y  sont  découverts,  que  j 'amené  avec  moi 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 

Il  faut  pour  l’exactitude,  et  de  détromper  ; mais  cette 
licence  est  souvent  très  excusable  en  vers  : il  n’est  pas 
permis  de  la  prendre  en  prose. 


Digitized  by  Google 


47<>  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 

Vers  io5.  Trois  sceptres  à son  Irène  attachés  par  mon  bras 
Parleront  au  lieu  d’elle,  et  ne  sc  tairont  pas. 

Toute  métaphore , comme  on  l’a  dit , pour  être 
bonne,  doit  être  une  image  qu’on  puisse  peindre  *;  mais 
comment  peindre  trois  sceptres  qu’un  bras  attache  à un 
trône,  et  qui  parlent?  D'ailieufs,  puisque  les  sceptres 
parleront , il  est  clair  qu’ils  ne  se  tairont  pas.  Ces  sortes 
de  pléonasmes  sont  les  plus  vicieux  ; ils  retombent  queU 
quelois  dans  ce  qu’on  appelle  le  style  niais  ; Hélas  ! s'il 
itérait  pas  mort,  il  serait  encore  envie . 

V ers  1 18.  Il  ne  m'a  jamais  vu,  ne  me  découvre*  pas. 

Il  serait  mieux,  à mon  avis,  que  Nicomede  apportât 

* Voyez  la  troisième  de  nos  remarques  sur  la  première  scene 
du  premier  acte  d’IIéraclius,  où  ce  paradoxe  de  Voltaire  est  ré- 
futé par  une  foule  d’exemples  empruntés  de  nos  meilleurs  poètes. 
Qu'un  peintre  puisse  peindre  ou  non  les  trois  nouveaux  sceptres 
attachés  au  trône  de  Prusias  par  la  main  de  son  fils,  la  métaphore 
n’a  rien  de  vicieux,  et  que  le  bon  goût  ne  puisse  approuver.  Mais 
Voltaire  paroit  étonné  que  ces  sceptres  parlent.  N’avoit-il  donc 
pas  vu,  dans  Phedre,  des  murs  qui  vont  prendre  la  parole ? 
ignoroit-il  ce  vers  d’Iphigénie , 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance? 

Pourquoi  des  sceptres  ne  parleroient-ils  pas,  si  des  murs  et  des 
débris  peuvent  parler?  Il  est  vrai  que  ces  métaphores  ne  fourni- 
roient  que  des  sujets  bien  ingrats  au  talent  d’un  peintre  ; mais 
cela  même  prouve  combien  le  paradoxe  de  Voltaire  est  insoute- 
nable. Sa  remarque  snr  le  pléonasme  et  ne  se  tairont  pas  est 
plus  judicieuse.  Cette  inadvertance  de  Corneille  est  une  véritable 
faute  qu’on  ne  doit  pas  chercher  à excuser. 
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quelque  raison  qui  fit  voir  qu’il  ne  doit  pas  être  reconnu 
par  son  frere  avant  d’avoir  parlé  au  roi.  11  semble  que 
Nicomede  veuille  seulement  se  procurer  ici  le  plaisir 
d’embarrasser  son  frere , et  que  l’auteur  ne  songe  qu'à 
ménager  une  de  ces  scenes  théâtrales.  Celle-ci  est  plutôt 
de  la  haute  comédie  que  de  la  tragédie  ; elle  est  atta- 
chante, et,  quoiqu’elle  ne  produise  rien  dans  la  piece, 
elle  fait  plaisir. 

S C E N E 1 1, 


Vert  5.  Si  ce  front  est  mal  propre  & m’acquérir  le  vôtre. 

Quand  j’en  aurai  dessein , j’en  saurai  prendre  un  autre. 

Mal  propre , dans  toutes  ses  acceptions,  est  absolu- 
ment banni  du  style  noble;  et,  par  la  construction,  il 
semble  que  le  front  de  Laodice  soit  mal  propre  à acqué- 
rir le  front  d’Attale  : de  plus , prendre  un  front  est  un 
barbarisme  ; on  dit  bien , il  prit  un  visage  sèverc , un 
front  serein  ou  triste , mais  en  général  on  ne  peut  pas 
dire,  prendre  un  front;  parcequ’on  ne  peut  pas  prendre 
ce  qu’on  a : il  faut  ajouter  une  épithete  qui  marque  le 
sentiment  qu’on  peint  sur  son  front , sur  son  visage. 

Vert  7.  Vous  no  l’acquerrez  point , puisqu'il  est  tout  à vous. 

Ces  compliments  , ces  dialogues  de  conversation  ne 
doivent  pas  entrer  dans  la  tragédie. 

Vers  8.  Je  n’ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 

Avoir  besoin  d’un  visage  ! 
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T” ers  10.  C'est  un  bien  mal  acquis  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  commence  à prendre  le  ton  de  l’ironie. 
■Corneille  l’a  prodiguée  dans  cette  piece  d’un  bout  à 
l’autre.  Il  ne  faut  pas  soutenir  un  ouvrage  entier  par  la 
même  figure.  L’ironie  par  elle-même  n’a  rien  de  tra- 
gique * ; il  faudrait  au  moins  qu’elle  fût  noble  : mais  un 
bien  mal  acquis  est  comique. 

y ers  14.  Pour  garder  votre  cœur  je  n’ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a débités  dans  la 
scene  précédente  et  va  débiter  encore  , on  ne  peut  sans 
chagrin  lui  voir  prendre  si  souvent  le  ton  du  bas  comi- 
que. Ce  vers  serait  à peine  souffert  dans  une  farce. 

P’ en  i5.  La  place  est  occupée, 

ressemble  trop  à la  Signora  è impcclita  des  Italiens.  On 
ne  doit  jamais  employer  de  ces  expressions  familières 
qui  rappellent  des  idées  comiques  : c’est  alors  sur-tout 
qu’on  doit  chercher  des  tours  nobles. 

y ers  18.  Que  celui  qui  l’occupe  a de  bonne  fortune  ! 

est  comique  et  n’est  pas  français:  on  ne  dit  point,  il 

* L’ironie  convient  souvent  au  v passions  les  plus  violentes.  Loin 
d’étre,  comme  Voltaire  paroît  le  supposer,  au-dessous  du  genre 
tragique,  Homere  et  Virgile  l’ont  employée  fréquemment  dans 
l’épopée  ; et  011  la  verra , dans  Nicomcdc,  s’approcher  quelquefois 
du  sublime.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  justifier  par  cette 
observation  l'espece  d’ironie  qu’emploie  ici  Laodice  j elle  est  véri- 
tablement comique  , et  par  conséquent  déplacée. 
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a bonne  fortune , mauvaise  fortune  ; et  on  sait  ce  qu’on 
entend  par  bonnes  fortunes  dans  la  conversation;  c’est 
précisément  par  cette  raison  que  cette  expression  doit 
être  bannie  du  théâtre  tragique. 

y ers  if).  Et  que  seroit  heureux  qui  pourroit  aujourd'hui 
Disputer  cette  place , et  l’emporter  sur  lui  ! 

Que  serait  heureux  qui  n’est  pas  français  ; Qu'ils  sont 
heureux  ceux  qui  peuvent  aimer  ! est  un  fort  joli  vers  ; 
Que  sont  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer  ! est  un  bar- 
barisme. Remarquez  qu’un  seul  mot  de  plus  ou  de 
moins  suffit  pour  gâter  absolument  les  plus  nobles  pen- 
sées et  les  plus  belles  expressions. 

Vers  ï3.  Et  l’on  ignore  encor  parmi  ses  ennemis 

L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a pris.  — 

Celui-ci  toutefois  peut  s’attaquer  de  sorte 

Que , tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

Toutes  les  fois  que  l’on  emploie  un  pronom  dans  une 
phrase  il  se  rapporte  au  dernier  nom  substantif  ; ainsi , 
dans  cette  phrase , celui-ci  se  rapporte  au  fort , et  les 
deux  pronoms  il  se  rapportent  à celui-ci.  Le  sens  gram- 
matical est  , quelque  vaillant  que  soit  ce  fort,  il  faudra 
qu’il  sorte',  et  l'on  voit  assez  combien  ce  sens  est  vicieux. 
Corneille  veut  dire  , quelque  vaillant  que  soit  le  conqué- 
rant ; mais  il  ne  le  dit  pas. 


Vers  37.  Vous  pourriez  vous  méprendre.  — Et  si  le  roi  le  veut? 

On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle  de  son 
amour , et  des  intérêts  de  l’état,  et  des  secrets  du  roi. 


4?4  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 
devant  un  inconnu  : cela  n’est  pas  conforme  à la  pru- 
dence dont  Attale  est  souvent  loué  dans  la  pièce  ; mais 
aussi  sans  ce  défaut  la  scene  ne  subsisterait  pas  ; et  quel- 
quefois on  souffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés. 

Ven  3o S’il  est  roi , je  suis  reine  ; 

Et  vers  moi  tout  l’effort  de  son  autorité 
N’agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

Civilité , terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de  fierté  est 
beau  dans  Laodice,  mais  est-il  bien  fondé  ? Elle  est  reine 
d’Arménie , mais  elle  n'est  point  dans  son  royaume  ; elle 
est  à la  cour  de  Prusias,  qui  de  son  aveu  est  le  dépositaire 
de  ses  jeunes  ans , qui  a sur  elle  les  plus  grands  droits 
par  l’ordre  de  son  pere,  qui  est  le  maître  enfin , et  dont 
les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune  Laodice  peut  avec 
bienséance  n’écouter  que  sa  fierté,  et  se  tromper  un 
peu  par  grandeur  d’ame.  Elle  peut  avoir  tort  dans  le 
fond  ; mais  il  est  d^ns  son  caractère  d’avoir  ce  tort. 
Enfin  n’agit  que  par  pricre  peut  signifier,  ne  doit  agir 
que  par  priere. 

Ven  38.  Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu’un  Romain  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C’est  encore  ici  une 
expression  de  doute , et  la  négation  ne  est  nécessaire  ; 
je  crains  qu’un  Romain^  ne  vous  écoute  : mais  en  poésie 
on  peut  se  dispenser  de  cette  réglé. 

Ven  /fl.  Et  ne  saves-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à ses  moindres  bourgeois? 

Bourgeois  -,  cette  expression  est  bannie  du  style  noble. 
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Elle  y était  admise  à Rome , et  l’est  encore  dans  les 
républiques  : le  droit  de  bourgeoisie , le  litre  de  bourgeois. 
Elle  a perdu  chez  nous  de  sa  dignité,  peut-être  parceque 
nous  ne  jouissons  pas  des  droits  qu’elle  exprime  *.  Un 
bourgeois , dans  une  république , est  en  général  un  homme 
capable  de  parvenir  aux  emplois  ; dans  un  état  monar- 
chique , c’est  un  homme  du  commun.  Aussi  ce  mot  est-il 
ironique  dans  la  bouche  de  Nicomede,  et  n’ôte  rien  à la 
noble  fermeté  de  son  discours. 

Vert  69.  Mais  je  crains  qu’elle  échappe. 

Voyez  les  notes  ci-dessuj.  Il  faudrait  quelle  n’échappe. 

Ven  77.  Puisqu’ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance, 

Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 

Une  affaire  est  d’importance , un  nom  ne  l’est  pas. 

Ven  79.  Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  est  très  adroit:  il  parait  sans  artifice  ; et  il  y a 
beaucoup  d’art  à donner  ainsi  une  raison  qui  empêche 
évidemment  qu’Attale  ne  reconnaisse  son  frere. 

Vers  84.  Madame,  encore  un  coup , cet  homme  est-il  k vous? 

Encore  un  coup ; ce  terme  trop  familier  a été  employé 
par  Racine  dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coup , qu’en  peut-il  arriver? 

Ce  sont  des  négligences  qui  étaient  pardonnables. 


’ Dans  une  république , c'est  le  mot  citoyen  qui  est  le  mot  eu 
honneur,  et  qui  doit  l'être. 
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V ers  85.  Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 

Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonuer  de  se  taire? 

I.e  mot  divertir,  et  même  les  trois  vers  que  dit  Attale , 
sont  absolument  du  style  comique. 

Vert  g4-  Et,  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  absence... 

Le  mot  voler  est  bas  ; on  emploie,  dans  le  style  noble, 
ravir,  enlever,  arracher,  ôter,  priver,  dépouiller,  etc. 

Vers  101.  Sachez  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cinna  , dans  le 
rôle  d'Emilie  ; mais  ils  conviennent  bien  mieux  à Emilie 
romaine  qu’à  un  prince  arménien. 

Au  reste  cette  scene  est  très  attachante  : toutes  les  fois 
que  deux  personnages  se  bravent  sans  se  connaître  le 
succès  de  la  scene  est  sûr. 

SCENE  III. 

Presque  toute  la  fin  de  la  scene  seconde  et  le  commen- 
cement de  celle-ci  sont  une  ironie  perpétuelle. 

P'ers  5.  ....  Seigneur,  vous  êtes  donc  ici? 

C’est  une  naïveté  qui  échappe  à tout  le  monde  quand 
on  voit  quelqu’un  qu’on  n’attend  pas.  Cette  familiarité 
et  cette  petite  négligence  doivent  être  bannies  de  la 
tragédie. 

Vers  6.  Oui , madame  , j’y  suis , et  Métrobate  aussi. 

Si  Nicomede  eût  établi  dans  la  première  scene  que  ce 
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Métrobate  était  un  clés  assassins  gagés  par  Arsinoé,  ce 
vers  ferait  un  grand  effet;  mais  il  en  fait  moins  parce- 
qu’on  ne  connaît  pas  encore  ce  Métrobate. 

Vers  ia.  J’avois  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse. 

Maîtresse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique. 
Maître  et  maîtresse  semblent  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu 
noble. 


Vers  19.  Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

Souvent  en  ce  temps-là  on  supprimait  le  ne  quand 
il  fallait  l'employer,  et  on  s’en  servait  quand  il  fallait 
l’omettre.  Le  second  ne  est  ici  un  solécisme.  IL  tient  à 
• vous , c’est-à-dire  il  dépend  .de  vous  que  je  passe,  que 
je  fasse,  que  je  combatte,  etc.  Il  ne  tient  qu'à  vous  est 
la  même  chose  qu’t/  tient  à vous;  donc  le  ne  suivant  est 
un  solécisme. 

Vers  a5.  Ah!  seigneur,  excusez  si  vous  connoissant  mal... — 

On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  caractère. 
Laodice  dit  à Cléopâtre,  Je  vous  connaissais  mal;  Photin 
dit.  J’ai  mal  connu  César  : mais,  quand  oû  ignore  quel  est 
l’homme  à qui  l’on  parle , alors  il  faut  je  ne  connais- 
sais pas. 

Ven  26.  Prince , faites-moi  voir  un  plus  digne  rival , etc. 

Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé:  c’est  là  de 
la  véritable  grandeur  ; il  n’y  a ni  ironie  ni  enflure. 
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yen  35.  Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme, 

Des  leçons  d’Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Dans  la  réglé  il  faut  qui  font;  et  faire  mieux  un  brave 
homme  n’est  pas  élégant. 

SCENE  IV. 


yen  3.  Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise. — 
Tu  l'entends  mal , Attale;  il  la  met  dans  ma  main. 

Tu  l'entends  mal  est  comique  ; et  mettre  dans  la  main 
n’est  pas  noble. 

yen  6.  Dedans  mon  cabinet  amene-le  sans  suite. 


Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies  sur  le  mot 
dedans. 


SCENE  V. 


Vers  3.  Je  crains  qu’à  la  vertu  par  les  Romains  instruit... 

Il  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu’un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime. 

Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  plus 
négligée,  et  ce  sentiment  est  intolérable.  On  retrouve 
le  même  défaut  toutes  les  fois  que  Corneille  fait  raisonner 
un  prince,  un  ministre-,  tous  disent  qu’il  faut  être  fourbe 
et  méchant  pour  régner.  On  a déjà  remarqué  que  jamais 
homme  d’état  ne  parle  ainsi.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu’il 
est  très  difficile  de  ménager  ses  expressions  et  de  faire 
entendre  avec  art  des  choses  qui  révoltent.  C’est  une 
grande  imprudence  et  une  grande  bassesse  dans  une 
reine  de  dire  qu’il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour 
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régner.  Un  trône  acquis  par-là  est  une  expression  de 
comédie.  ' 

J "ers  il.  Rome  l'eut  laisse  vivre,  et  sa  légalité 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hospitalité. 

Légalité  n'a  jamais  signifié  justice,  équité,  magnani- 
mité; il  signifie  authenticité  d'une  loi  revécue  des  formes 
ordinaires. 

Vers  t3.  Savante  i ses  dépens  de  ce  qu’il  Savoit  faire. 

Elle  le  soufiroit  mal  auprès  d'un  adversaire. 

Savante  de  est  un  barbarisme  : savante , savait , répé- 
tition fautive. 

V ers  1 6.  De  chez  Antiochus  elle  l'ait  fait  bannir  ; 

expression  trop  basse,  de  chez  lui,  de  chez  nous. 

Vers  ai.  Car  je  crois  que  tu  sais  que , quand  l’aigle  romaine... 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monosyllabes  qui 
se  heurtent,  car,  que , quand  : mais  ce  qu'on  doit  plus 
éviter  c'est  de  dire  à sa  confidente  ce  qu’elle  sait  ; ce 
tour  n’est  pas  assez  adroit. 

V 

Vers  22.  Vit  choir  ses  légions  au  bord  du  Trasimene. 

Flamiuius  son  perc  en  étoit  général. 

Choir  9 _ expression  absolument  vieillie. 

Vers  25.  Ce  fils  donc,  qu’a  pressé  la  soif  de  sa  vengeance... 

Cacophonie  qu’il  faut  éviter  encore , donc  qu'a. 
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Vers  2 6.  S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence, 

n’est  nas  françab  ; on  est  en  intelligence , on  se  renil  du 
parti  de  quelqu'un. 

Vers  2".  L’espoir  d’en  voir  l’objet  entre  scs  mains  remis 
A pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils. 

Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  objet  : c’est, 
par  la  phrase,  l’objet  de  leur  intelligence  ; par  le  sens, 
c’est  Laodice  *.  La  première  loi  est  d’être  clair;  il  nefaut 
jamais  y manquer. 

Vers  29.  Par  lui  j’ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie, 

n’est  pas  français  ; on  inspire  de  la  jalousie,  on  la  fait 
naître:  la  jalousie  ne  peut  être  haute;  elle  est  grande , 
elle  est  violente,  soupçonneuse,  etc. 

Vers  35.  Il  s’en  est  fait  nommer  lui-méme  ambassadeur. 

Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale  **;  mais  il  en  est  trop 

* Voltaire  se  trompe  évidemment.  Objet  ne  se  rapporte  point 
à Laodice,  mais  à vengeance , qui  n’est  pas  assez  loin  pour  jeter 
la  moindre  obscurité  sur  la  phrase.  Flaininius  espéroît  de  voir 
X objet  de  sa  vengeance  ( Annibal , qui  a tué  son  pere  ) remis 
entre  scs  mains  : tel  est  le  sens  très  clair  de  Corneille. 

**  Autre  inadvertance  du  même  genre.  Cet  il  ne  peut  se  rap- 
porter qu’à  Flaminius , qui  s’est  fait  nommer  ambassadeur  à la  • 
cour  de  Prusias  ; et  si  d’autres  exemples  ne  nous  avoient  pas  déjà 
familiarisés  avec  les  distractions  de  Voltaire,  nous  aurions  peine 
à concevoir  comment  le  prince  Attale , dont  il  n’a  pas  été  question 
dans  toute  cette  tirade,  a pu  s’offrir  à sa  pensée. 
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loin:  cela  rend  la  phrase  obscure,  de  même  que  borner 
sa  grandeur ; il  semble  que  ce  soit  la  grandeur  de  l’hymen. 
Les  articles,  les  pronoms  mal  placés;  jettent  toujours  de 
l’embarras  dans  le  style  : c’est  le  plus  grand  inconvé- 
nient de  la  langue  française,  qui  est  d'ailleurs  si  amie  de 
la  clarté. 

Vers  37.  Et  voilà  le  seul  point  où  Rome  s'intéresse. 

Pourquoi  Arsinoé  dit-elle  tout  cela  à une  confidente 
inutile?  Cléopâtre,  dans  Rodogune , tombe  dans  le  même 
défaut.  La  plupart  des  confidences  sont  froides  et  dépla- 
cées, à moins  qu’elles  ne  soient  nécessaires  : il  faut  qu’un 
personnage  paraisse  avoir  besoin  de  parler,  et  non  pas 
envie  de  parler. 

Ven  38.  Attalc  à ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse. 

On  entreprend  de  faire  quelque  chose , ou  bien  on 
entreprend  quelque  chose  ; mais  on  n’entreprend  pas 
quelqu’un  : cela  ne  se  pourrait  dire  à toute  force  que 
dans  le  bas  comique,  et  encore  c’est  dans  un  autre  sens; 
cela  veut  dire  attaquer,  demander  raison , embarrasser, 
faire  querelle.  Ce  vers  n’est  pas  français. 

fers  43 Et  j’ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  falloir  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Pour  le  mieux , expression  de  comédie. 

fers  45.  Métrobate  l'a  fait,  par  des  terreurs  paniques... 

L’a  fait,  et  terreurs  paniques , expressions  qui  n’ont 
rien  de  noble. 

6.  3i 
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Vers  /fi.  Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques  , 

est  un  barbarisme  ; il  faut  de  lui  dévoiler , de  lui  déceler, 
de  lui  apprendre,  de  trahir  mes  ordres  tyranniques  en  sa 
faveur. 

Vers  53.  Tantôt  en  le  voyant  j’ai  fait  de  l'effrayée. 

Les  comédiens  ont  corrigé  , j’ai  feint  dé  être  effrayée; 
mais  la  chose  n’est  pas  moins  petite  et  moins  indigne  de 
la  grandeur  du  tragique. 


Ven  (j3 . Et  si  ce  diadème  une  fois  est  i nous. 

Que  cette  reine  après  se  choisisse  un  époux. 

Cet  une  fois  est  une  explétive  trop  triviale. 

Ven  67.  Le  roi , que  le  Romaio  poussera  vivement, 

De  peur  d’offenser  Rome,  agira  chaudement... 

Chaudement  : cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble. 


Ven  6g.  Et  ce  prince,  piqué  d'une  juste  colere, 

S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  pere. 

Piqué  d’une  juste  colere  n’est  pas  français.  On  est 
piqué  d’un  procédé , et  animé  de  colere. 


ïe'n  72.  Et  comme  k l'échauffer  j'appliquerai  mes  soins... 

Mon  entreprise  est  sûre , et  sa  perte  infaillible. 

Cette  phrase  et  ce  tour  qui  commencent  par  comme 
sont  familiers  à Corneille.  Il  n’y  en  a aucun  exemple  dans 
Racine.  Ce  tour  est  un  peu  trop  prosaïque  : il  réussit 
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quelquefois  ; mais  il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop  fréquent 
usage. 

V en  75.  Voilà  mon  cœur  ouvert. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à Cléone? 
qu’en  résulte-t-il  ? Je  sais  qu’il  est  permis  d’ouvrir  son 
cœur  ; ces  confidences  sont  pardounées  aux  passions: 
une  jeune  princesse  peut  avouer  à sa  confidente  des 
sentiments  qui  échappent  à son  cœur  ; mais  une  reine 
politique  ne  doit  faire  part  de  ses  projets  qu’à  ceux  qui 
les  doivent  servir.  Cette  scene  est  froide  et  mal  écrite. 

V en  76.  Mai»  dans  mon  cabinet  Flaminiu»  m'atleud. 

Il  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ; qu’elle  a les 
plus  grands  intérêts  du  monde  de  hâter  son  entretien 
avec  lui.  Nicomede  est  arrivé  ; il  va  trouver  le  roi  ; il  n’y 
a pas  un  moment  à perdre  : cependant  elle  s'arrête  pour 
détailler  inutilement  à Cléone  des  projets  qui  sont  d’une 
nature  à n’étre  confiés  qu’à  ceux  qui  doivent  les  seconder. 
Cette  maniéré  d’instruire  le  spectateur  est  sans  art  et 
sans  intérêt. 

Ven  78.  Vous  me  connoissez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine. 

Cela  est  trop  trivial,  et  ce  vers  fait  trop  voir  l’inutilité 
du  rôle  de  Cléone  : c’est  un  très  grand  art  de  savoir  inté- 
resser les  confidents  à l’action.  Néarque,  dans  Polyeucte, 
montre  comment  un  confident  peut  être  nécessaire. 


3i. 


Digitized  b y Google 


484  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 


ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


Vers  3.  . . La  haute  vertu  du  prince  Nicomede 

Pour  ce  qu’on  peut  en  craindre  est  un  puissant  remcde. 

U ne  haute  vertu , remede  pour  ce  quon  en  peut  crain- 
dre , n'est  ni  correct  ni  clair. 

Vers  6.  Un  retour  si  soudain  manque  un  peu  de  respect. 

Un  retour  qui  manque  de  respect! 


Vers  il.  Il  n’en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes. 

Des  têtes  au-dessus  des  bras  ! Il  n'était  plus  permis 
d'écrire  ainsi  en  1657:  mais  Corneille  ne  ch&tia  jamais 
son  style  ; il  passe  pour  valoir  mieux  par  la.  force  des 
idées  que  par  l’expression:  cependant  observez  que, 
toutes  les  fois  qu’il  est  véritablement  grand , son  expres- 
sion est  noble  et  juste , et  ses  vers  sont  bons. 

Vers  16.  A suivre  leur  devoir  leurs  haut»  fait»  se  ternissent. 

11  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devoir,  et 
qu’ils  se  ternissent  en  le  suivant  : ce  n’est  pas  parler  sa 
langue. 
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Vers  17.  Et  ces  grands  cœurs,  enflés  du  bruit  de  leurs  combats... 

Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables  qiie 
des  têtes  au-dessus  des  bras.  * 

Vers  ai.  Dis  tout , Araspe  ; dis  que  le  nom  de  sujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject. 

Qu’est-ce  que  le  rang  d’une  gloire  ? on  ne  réduit  pas 
en , on  réduit  à.  Presque  tout  le  style  de  cette  piece  est 
vicieux  ; la  raison  en  est  que  l’auteur  emploie  le  ton  de  la 
conversation  familière , dans  laquelle  on  se  permet  beau- 
coup d’impropriétés , et  souvent  des  solécismes  et  des 
barbarismes.  Le  style  de  la  conversation  peut  être  admis 
dans  une  comédie-héroïque,  mais  il  faut  que  ce  soit  la 
conversation  des  Condé , des  la  Rochefoucauld , des  Retz, 
des  Pascal , des  Arnaud. 

Vers  a3.  Que,  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine  , 

Si  son  ordre  est  trop  lent , leur  grand  cœur  s'en  mutine. 

L’ordre  de  qui  ? de  la  naissance?  Cela  ne  fait  point  de 
sens  ; et  mutine  n’est  ni  assez  fort  ni  assez  relevé. 


* Des  cœurs  ne  sauroient  être  enflés  de  bruit:  cela  est  vrai,  si 
l'on  prend  le  mot  de  bruit  dans  sa  signification  la  plus  commune  ; 
mais  ils  peuvent  l'étre  du  bruit  de  leurs  combats  , c’est-à-dire  de 
la  renommée,  de  la  gloire  que  ces  combats  leur  ont  acquise. 
L’expression  de  Corneille  n’est  donc  pas  intolérable;  elle  est  att 
contraire  très  juste  et  très  usitée  chez  les  poètes. 
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J'crt  27.  Qu’on  voit  naître  de  là  mille  sourdes  pratiques 

Dans  le  gros  de  son  peuple,  et  dans  ses  domestiques.* 

Ces  expressions  n'appartiennent  qu’au  style  familier 
de  la  comédie. 

Ver»  Zj.  Si  je  n’étois  bon  pere , il  seroit  criminel , etc. 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade,  quoi- 
que la  même  pensée  y soit  répétée  et  retournée  en  plu- 
sieurs façons;  ce  qui  était  unvice  commun  en  ce  temps-là. 
Mais  à quoi  bon  tous  ces  discours  ? Que  veut  Prusias  ? 
Rien.  Quelle  résolution  prend-il  avec  Araspe?  Aucune. 
Cette  scene  paraît  peu  nécessaire,  ainsi  que  celle  d’Ar- 
sinoé  et  de  sa  confidente.  En  général,  toute  scene  entre 
un  personnage  principal  et  un  confident  est  froide , à 
moins  que  ce  personnage  n’ait  un  secret  important  à con- 
fier, un  grand  dessein  à faire  réussir,  une  passion  furieuse 
à développer. 

J'en  46.  Il  n’est  rien  qui  ne  cede  à l’ardeur  de  régner; 

Et  depuis  qu’une  fois  elle  nous  inquiété 
La  nature  est  aveugle,  et  la  veTtu  muette. 

Inquiété  n’est  pas  le  mot  propre;  depuis  est  ici  un 
solécisme  : le  sens  est , dès  qu’une  fois  cette  passion  s’est 
emparée  de  nous. 

J'crs  5g.  . . Si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne  , 

Ma  tête  en  porte  trois  que  sa  valeur  me  donne. 

J’en  rougis  dans  mon  ame  ; et  ma  confusion... 

Sans  cesse  offre  à mes  yeux  cette  vue  importune , 

Que  qui  m’en  donne  trois  peut  bien  m’en  ôter  une  ; 

Qu’il  n’a  qu’à  l’entreprendre,  et  peut  tout  ce  qu’il  veut. 

Juge , Araspe , où  j’en  suis , s’il  veut  tout  ce  qu’il  peut. 

Ces  antithèses  et  ces  figures  de  mots , comme  on  l’a 
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déjà  remarqué , doivent  être  bien  rares.  La  versification 
héroïque  exige  que  les  vers  ne  finissent  point  par  des 
verbes  en  monosyllabes;  l'harmonie  en  souffre  ; il  peut, 
il  veut , il  fait , il  court , sont  des  syllabes  seches  et 
rudes  : il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  rimes  féminines  ; 
il  vole , il  presse , il  prie  ; ces  mots  sont  plus  soutenus  ; ils 
ne  valent  qu'une  syllabe , mais  on  sent  qu’il  y en  a deux 
qui  forment  une  syllabe  longue  et  harmonieuse.  Ces  pe- 
tites finesses  de  l’art  sont  à peine  connues  , et  n’en  sont 
pas  moins  importantes. 

V ers  81.  Et  le  prends-tu  pour  homme  à voir  d’un  œil  égal 
Et  l’amour  de  son  frère,  et  la  mort  d’Ànnibal?... 

Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 

Sùr  de  ceux-ci , sans  doute  il  vient  soulever  l'autre, 

Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre. 

Expressions  vicieuses;  on  ne  peut  dire  l'autre  que 
quand  on  l’oppose  à l'un.  : le  nôtre  ne  se  peut  dire  à la 
place  du  mien,  à moins  qu’on  n’ait  déjà  parlé  au  pluriel. 
Je  le  répété  encore , rien  n’est  si  difficile  et  si  rare  que 
de  bien  écrire. 

Vers  91.  Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse, 

Joindre  beaucoup  d’honneur  k bien  peu  de  rudesse , etc. 

Tont  cela  est  d’un  style  confus,  obscur.  Le  recte  du 
nôtre  qui  nest  pas  tout-à-fait  impuissant , et  bien  peu  de 
rudesse,  et  le  prix  d’un  mérite  mêlé  doucement  à un  res- 
sentiment! Il  n’y  a pas  là  deux  mots  qui  soient  faits  l’un 
pour  l’antre. 
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Ven  8.  Je  viens  remercier  et  mon  pere  et  mon  roi... 

D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  gloire.  * 

Vers  ta.  Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements... 

Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  k votre  estime. 

Il  a promis  à son  confident  d’avoir  bien  peu  de  rudesse  , 
et  il  commence  par  dire  à Nicomede  la  chose  du  monde 
la  plus  rude  ; il  le  déclare  criminel  d’état. 

Ajoute  à votre  estime  n’est  pas  français  en  ce  sens  : 
l'estime  où  nous  sommes  n’est  pas  notre  estime  : on  ne 
peut  dire  votre  estime,  comme  on  dit,  votre  gloire, 
votre  vertu.  . 

Vers  16.  Abandonner  mon  camp  en  est  un  capital. 

Inexcusable  en  tous , et  plus  au  général. 

Au  général  est  un  solécisme;  il  faut  dans  un  général. 
Vert  27.  . Un  bonheur  si  grand  me  coûte  un  petit  crime. 

Un  petit  crime , cette  épithete  n’est  pas  du  style  de  la 
tragédie.  Le  crime  de  Nicomede  est  en  effet  bien  faible. 
Nicomede  parle  ici  ironiquement  à son  pere , comme  il  a 


* L’oxpression  nous  paroit  juste.  Nicomede  remercie  Prusia* 
d'avoir  choisi  son  bras  pour  des  entreprises  glorieuses  dans  les- 
quelles il  s’est  signalé , et  qui  sont  véritablement  de  la  gloire  aux 
yeux  d’un  pocte. 
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parlé  à son  frere  ; car  par  ce  désir  trop  ardent  il  entend 
le-  désir  qu’il  avait  de  voir  sa  maîtresse.  11  n’a  point  du 
tout  d’amour  pour  son  pere  : le  public  n’en  est  pas  fâché  ; 
on  méprise  Prusias  ; on  aime  beaucoup  la  hauteur  d’un 
héros  persécuté.  Petit  crime  , bonheur  si  grand ; ces 
contrastes  affectés  font  un  mauvais  effet. 

Vers  38.  . L'âge  ne  m’en  laisse 

Qu’un  vain  titre  d’honneur  qu’on  rend  à ma  vieillesse. 

On  rend  un  honneur;  on  ne  rend  point  un  titre 
d’honneur. 

J'rn  41.  L’intérét  (Je  l'état  vous  doit  seul  regarder. 

Seul  semble  dire  que  Prusias  abdique  ; et  il  est  si  loin 
d’abdiquer,  qu’il  vient  de  menacer  son  fils.  C'est  trop  se 
contredire. 

Ven  4a.  l'rcnez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute. 

Im.  marque  haute! 

Ven  43.  Mais  gardez-vous  aussi  d’oublier  votre  faute; 

Et,  comme  elle  fuit  breche  au  pouvoir  souverain. 

Pour  la  bien  réparer , retournez  dés  demain. 

Cette  expression  faire  breche  n’est  plus  d’usage:  ce 
n’est  pas  que  l’idée  ne  soit  noble  ; mais  en  français  toutes 
les  fois  que  le  mot  faire  n’est  pas  suivi  d'un  article,  il 
forme  une  façon  de  parler  proverbiale  trop  familière. 
Faire  assaut , faire  force  de  voiles,  faire  de  nécessité 
vertu , faire  ferme,  faire  breche,  faire  halte,  etc.  ; toutes 
expressions  bannies  du  vers  héroïque. 
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Vers  46-  Remettez  en  éclat  U puissance  absolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n’y  remet  rien; 
on  donne  de  l’éclat,  on  met  en  lumière,  en  évidence  , 
en  honneur,  en  son  jour. 

Vers  48 N'autorisez  pas 

De  plus  méchants  que  vous  à la  mettre  plus  bas. 

Cette  maniéré  de  s’exprimer  n’est  plus  d’usage , et  n’a 
jamais  fait  un  bon  effet.  Remarquez  que  bas  est  un  ad- 
verbe monosyllabe  : ne  finissez  jamais  un  vers  par  bas, 
à bas,  plus  bas , haut , plus  haut.  * 

Vers  58.  Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  est  vicieuse  en  ce  qu’elle  suppose 
que  cet  astre  de  Laodice  est  descendu  du  ciel  en 
terre.  ** 

Ven  63.  Vous  savez  qu'il  y faut  quelque  cérémonie. 

Frusias  veut  aussi  railler.  Cette  piece  est  trop  pleine 
de  railleries  et  d’ironies. 

Vers  66.  Elle  est  prête  k partir  sans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  style  de  la 
comédie. 


’ La  loi  que  donne  ici  Voltaire  est  trop  générale  ; elle  peut 
avoir  d'heureuses  exceptions. 

**  Voilà  en  effet  une  métaphore  vicieuse , parcequ'clle  est  beau- 
coup trop  recherchée. 
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fera  67.  Je  n’ai  garde  i son  rang  de  faire  un  tel  outrage. 

Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 

Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  est  trop  familier  ; mais  à quoi  se 
rapporte  cet  ordre*?  à l’ ambassadeur , à V outrage , ou 
à l'équipage  ? 

SCENE  III. 

PVrs'd-  . Vous  pouvez  juger  du  soin  qn'elle  en  a pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 

Illustres  marques  : on  a déjà  plusieurs  fois  remarqué 
ce  mot  vague  qui  n’est  que  pour  la  rime. 

V en  9.  Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture , 

Donnes  ordre  qu'il  régné. 

Nourriture  est  ici  pour  éducation  ; et  dans  ce  sens  il 
ne  se  dit  plus  : c’est  peut-être  une  perte  pour  notre 
langue.  Faire  état  est  aussi  aboli. 

fera  11.  . Vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait. 

On  ne  fait  point  l’estime  **  ; cela  n’a  jamais  été  fran- 

* Il  se  rapporte  an  départ  de  Laodice,  et  la  pins  légère  atten- 
tion suffisoit  à Voltaire  pour  n’en  pas  douter. 

“ On  a dit  long-temps , et  on  pourroit  dire  encore , du  moins 
a ce  qu'il  nous  semble , Je  n’en  fais  pas  beaucoup  d'estime.  Mais , 
dit  Voltaire,  on  ne  fait  pas  ce  que  l’on  sent.  Ce  qu'il  établit  en  loi 
générale  est  souvent  démenti  par  l'usage  : on  dit  tous  les  jours  , 
sans  blesser  la  langue,  faire  amitié , faire  l'amour;  et  l'usage, 
comme  l'on  sait,  est  plus  impérieux  que  les  réglés. 
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çais  ; on  a de  l’estime , on  conçoit  de  l’estime , on  sent 
de  l’estime  : et  c'est  précisément  parcequ’onlasent  qu’on 
lie  la  fait  pas  ; par  la  même  raison  on  sent  de  l’amour, 
de  l’amitié  ; on  ne  fait  ni  de  l’amour  ni  de  l’amitié. 

Vers  17.  Je  crois  que  pour  régner  il  en  a les  mérites. 

Ni  ces  expressions  ni  cette  construction  ne  sont  fran- 
çaises ; il  en  a les  mérites  pour  régner! 

Vers  a3.  Souffrez  qu’il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prusias,  qui  n’est  déjà  pas  trop  respectable, 
est  peut  - être  encore  plus  avili  dans  cette  scene , où 
Nicomede  lui  donne  , en  présence  de  l’ambassadeur  de 
Rome,  des  conseils  qui  ressemblent  souvent  à des  repro- 
ches. Il  est  même  assez  étonnant  que,  connaissant  la  fierté 
de  son  fils , et  sachant  combien  ce  disciple  d’Annibal  hait 
les  Romains , il  le  charge  de  répondre  à l’ambassadeur 
de  Rome,  qu’il  croit  avoir  grand  intérêt  de  ménager. 
Prusias  n’a  nulle  raison  de  répondre  à l’ambassadeur  par 
une  autre  bouche , et  il  s’expose  visiblement  à voir 
l’ambassadeur  outragé  par  Nicomede. 

Il  a commencé  par  dire  à son  fils  : Vous  êtes  criminel 
d’état,  vous  méritez  d’être  puni  de  mort;  et  il  finit  par 
lui  dire  : Répondez  pour  moi  à l’ambassadeur  de  Rome 
en  ma  présence  ; faites  le  personnage  de  roi,  tandis  que 
je  ferai  celui  de  subalterne.  C’est  au  fond  une  scene  de 
lazzi  : passe  encore  si  cette  scene  était  nécessaire  ; mais 
elle  ne  sert  à rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant  ; mais 
celui  de  Nicomede  est  noble  et  imposant.  Ces  personnages 
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plaisent  toujours  à la  multitude , et  révoltent  quelquefois 
les  honnêtes  gens.  * 

C’est  toujours  un  problème  à résoudre  si  les  caractères 
bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  par- 
terre s’élève  contre  eux  à une  première  représentation  : 
on  aime  à faire  tomber  sur  l’auteur  le  mépris  **  que  lui- 
même  inspire  pour  le  personnage  ; les  critiques  se  déchaî- 
nent : cependant  ces  caractères  sont  dans  la  nature  ; 
Maxime  dans  Cinna , Félix  dans  Polyeucte. 

Ven  4°.  C’est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder , 

Et  conserver  chez  soi  sa  chere  nourriture. 

Cela  n’est  pas  français  ; et  conserver  ne  se  lie  pas  avec 
quelle  devrait.  Nicomede  a déjà  parlé  de  bonne  nourri- 
ture  ***  : si  vous  faites  état  de  cette  nourriture. 


* Jamais  un  personnage  noble  et  imposant  n’a  pu  révolter 
personne. 

**  On  n’aime  point  sans  tlontc  ces  personnages  ; mais  s'ils 
inspirent  du  mépris , ce  mépris  ne  peut  jamais  tomber  sur  l’au- 
teur. Racine , dans  le  personnage  de  Narcisse,  n’est  pas  moins 
grand  peintre  que  dans  relui  de  Burrbus.  Si  l'on  peut  reprocher 
quelque  chose  à Corneille,  c’est  peut-être  d’avoir  un  peu  trop 
prodigué  ces  caractères,  qui  d’ailleurs  se  ressemblent  tous.  Va- 
lens,  dans  Théodore,  a toute  la  bassesse  de  Félix  et  la  foiblesse 
de  Prusias. 

’**  Voltaire  se  trompe;  c’est  Flaminius,  et  non  pas  Nicomede, 
qui  a dit , au  commencement  de  cette  scène: 

Si  vous  faites  état  de  cette  nouiriture. 
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Vers  45.  Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 

N'en  a mis  en  son  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

Cela  n’est  pas  français  ; n'en  mettre  que  méprit  ! 

Vers  4g-  On  me  croit  son  disciple , et  je  le  tiens  à gloire. 

Cette  maniéré  de  s’exprimer  a vieilli.  * 

Vers  6a.  Anale  a le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'aine  grande, 

Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les  comé- 
diens avaient  corrigés  : en  effet  cette  distinction  du  cœur, 
de  l’esprit  et  de  lame,  cette  énumération  de  parties  faite 
ironiquement , est  trop  loin  du  ton  de  la  tragédie  ; et 
cette  répétition  de  grand  et  grande  est  comique. 

Vers  68.  Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

On  ne  devine  pas  d’abord  ce  que  veut  dire  cet  en  ; il 
est  très  inutile  , et  il  se  rapporte  à vertu**,  qui  est  deux 
vers  plus  haut. 

Vers  71 . Je  lui  prête  mon  bras , et  veux  dés  maintenant , 

S'il  daigne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 

L'exemple  des  Romains  m’autorise  4 le  faire. 
r 1 

On  a déjà  dit  que  cette  expression  ne  doit  jamais  être 


* Elle  nous  paroit  mériter  d’ètre  conservée. 

".Ne  se  rapporte-t-il  pas  beaucoup  plus  naturellement  à don- 
nez-lui votre  armée , qui  n’est  qu’à  un  vers  de  distance?  Ne 
troiroit-on  pas  que  Voltaire , au  lieu  d’éclaircir  le  texte  ( ce  qui 
étoit  le  devoir  d'un  commentateur) , se  plaisoit , au  contraire , à 
l’embrouiller  ? 
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admise  ; elle  est  ici  vicieuse , parceque  le  faire  se  rap- 
porte à être , et  signifie  à la  lettre,  faire  son  lieutenant. 

Vers  78.  Le  reste  de  l'Asie  à nos  côtes  rangée,  etc. 

On  dit  ranger  les  côtes,  mais  non  rangée  aux  côtes , 
pour  située  : c’est  un  barbarisme. 

Jfers  89.  Et  si  Flaminius  en  est  lo  capitaine , 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimene. 

Ce  n’est  pas  le  même  Flaminius  *,  mais  l’insulte  n’en 
est  pas  moindre. 

Vers  94.  Ou  laissez-moi  parler , sire , ou  faites-moi  taire. 

Il  est  clair  qu’il  n’y  a pas  de  milieu  ; le  sens  est , 
puisque  vous  m’avez  fait  répondre  pour  vous , laissez - 
moi  parler. 

Vers  to5.  Seigneur , vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  ige. 

Chaleurs  de  son  âge , mauvais  terme. 

V ers  10G.  Ia:  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

C’est  ce  qu'on  dit  à un  enfant  mal  morigéné  : ce  n’est 


* L'ambassadeur  Flaminius  n’est  pas  à la  vérité  le  fils  de  ce 
Flaminius  qui  combattit  si  malheureusement  à Trasimene;  et 
c'est  ce  que  Voltaire  auroit  dû  expliquer  plus  tôt  et  plus  claire- 
ment : mais  le  spectateur  le  suppose  avec  Corneille;  et,  si  l’on 
admet  la  supposition,  l’ironie  devient  non  seulement  accablante, 
mais  nous  n'en  connoissons  pas  dans  notre  langue . qui  ait  autant 
de  force  et  de  noblesse. 
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pas  ainsi  qu’on  parle  à un  prince  qui  a conquis  trois 
royaumes  ; et  si  ce  jeune  homme  n’est  pas  sage , pour- 
quoi Prusias  l’a.— t— il  chargé  de  parler  pour  lui  ? 

Vers  125.  Puisqu'il  peut  la  servir  à me  faire  descendre) 

Il  a plus  de  vertu  que  n’en  eut  Alexandre. 

Ce  premier  vers  est  inintelligible  : à quoi  se  rapporte 
ce  la  servir?  au  dernier  substantif,  à la  puissance  de 
Nicomede  que  Rome  veut  diviser;  me  faire  descendre  ; 
il  faut  dire  d’où  l’on  descend  ; et  monté  sur  le  faite,  il 
aspire  à descendre. 

Vers  1Ï7.  Et  je  lui  dois  quitter,  pour  le  mettre  en  mon  rang  , 

Le  bien  de  mes  aïeux  , ou  le  prix  de  mon  sang. 

On  ne  dit  point  quitter  à,  on  dit  quitter  pour ; Je  dois 
quitter  pour  lui , ou  je  lui  dois  céder , laisser,  aban- 
donner. 

Vers  137.  Les  plus  rares  exploits  que  vous  ayez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu’un  dépêt  sur  la  tête  d’un  pere  ; 

Vous  n'avez  lait  le  roi  que  garde  de  leur  prix,  etc. 

Jeter  un  dépôt  sur  une  tête , être  garde  d'un  prix  , 
une  grandeur  épanchée  ; toutes  expressions  impro- 
pres et  incorrectes  : de  plus , ce  discours  de  Flami- 
itius  semble  un  peu  sophistique.  L’exemple  de  Scipion, 
qui  ne  prit  point  Carthage  pour  lui , et  qui  ne  le  pouvait 
pas , ne  conclut  rien  du  tout  contre  un  prince  qui  n'est 
pas  républicain  , et  qui  a des  droits  sur  ses  conquêtes. 

Vers  a 53.  Si  vous  en  consultiez  des  têtes  bien  sensées , 

Elles  vous  déferoient  de  ces  belles  pensées... 

Pi  enez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus. 

Cela  est  du  style  de  madame  Pernelle  dans  Molière. 
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P ers  157.  Laissez  moins  de  fumée  à vos  feux  militaires, 

Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires. 

Laisser  de  la  fumée  est  inintelligible  : d’ailleurs  la 
fumée  des  feux  militaires  est  une  figure  trop  bizarre. 
Le  second  vers  est  du  bas  comique. 

Vers  15g.  Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle , ou  si  c'est  vision. 

Meme  style  et  même  défaut. 

y ers  161.  • . . Cependant,  si  vous  trouvez  des  charme! 

A pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 

Nous  ne  la  bornons  point. 

Pousser  plus  avant  une  gloire  ! * 

Vers  181.  La  piece  est  délicate. 

Le  mot  de  piece  ne  dit  point  là  ce  que  fauteur  a pré- 
tendu dire  ; c'est  d’ailleurs  une  expression  populaire 
lorsqu'elle  signifie  intrigue . 
yen  1 83.  Je  n'y  réponds  qu’un  mot,  étant  sans  intérêt... 

Comment  peut-il  dire  qu’il  est  sans  intérêt , après 
avoir  dit  publiquement,  au  premier  acte,  queLaodice  est 
sa  maîtresse  , qu’il  n’a  quitté  l’armée  que  pour  venir 
prendre  sa  défense?  Voudrait -il  cacher  son  amour  à 
Flaminius,  et  le  tromper?  un  tel  dessein  convient-il  à 
la  fierté  du  caractère  de  Nicomede  ? Flaminius  ne  doit-il 
pas  être  instruit  ? 

Vers  184.  Traitez  celle  princesse  en  reine  comme  elle  est. 

Il  faut,  comme  elle  l’est  pour  l’exactitude  ; mais  comme 
elle  l’est  serait  encore  plus  mauvais. 

* Nicomede  peut  aspirer  à pousser  plus  avant  ses  conquêtes , et 
par  conséquent  la  gloire  de  ses  armes. 

6. 
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yen  190.  N'arei-voua , Nicomede,  à lui  dire  autre  chose? 

Cette  interrogation  de  Prusias , qui  n’a  rien  dit  pen- 
dant le  cours  de  cette  scene , n'a-t-elle  pas  quelque  chose 
de  comique  ? 

Ver»  191.  Non  , seigneur,  si  ce  n’est  que  la  reine , après  tout, 

Sachant  ce  que  je  puis,  me  pousse  trop  à bout. 

Cette  expression  est  encore  comique,  ou  du  moins 
familière  ; Racine  s’en  est  servi  dans  Bajazet  : 

Poussons  à bout  l'ingrat.  * 

Mais  le  mot  ingrat , qui  finit  la  phrase , la  releve.  Ce 
sont  de  petites  nuances  qui  distinguent  souvent  le  bon 
du  mauvais. 

SCENE  IV. 

Ven  Eh  quoi!  toujours  obstacle?  — 

De  1a  patt  d’un  amant  ce  n’est  pas  grand  miracle. 

Toujours  obstacle  n’est  pas  français  ; et  grand  miracle 
n’est  pas  noble , il  est  du  bas  comique. 

Ven  3.  Cet  orgueilleux  esprit , enflé  de  ses  succès, 

Pense  bien  de  son  coeur  nous  empêcher  l'accès. 

On  ne  dit  point  empêcher  à,  cela  n’est  pas  français. 
Il  nous  empêche  V accès  de  cette  maison  : nous  est  là  au 
datif,  c’est  un  solécisme  ; il  faut  dire,  on  nous  défend 
l’accès  de  cette  maison , on  nota  interdit  ï accès , on 
nous  défend , on  nous  empêche  d'entrer. 

Ven  6.  L’amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  Cbyménée... 

Ce  tour  est  impropre;  il  semble  que  des  rois  se  marient 


bigitizèd  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  IV.  499 

l’un  à l’autre.  Ce  n’est  pas  assez  qu’on  vous  entende,  il 
faut  qu’on  ne  puisse  pas  vous  entendre  autrement. 

Ven  7.  Et  les  raisons  d'état,  plus  fortes  que  ses  nœuds , 

Trouvent  bien  les  moyens  d’en  éteindre  les  feux. 

Des  raisons  d'état  plus  fortes  que  des  nœuds , qui 
trouvent  le  moyen  d’éteindre  les  feux  de  ces  nœuds  *. 
11  faut  renoncer  à écrire  quand  on  écrit  de  ce  style. 

f^en  9.  Comme  elle  a de  l'amour , elle  aura  du  caprirc. 

Et  ce  vers , et  l’idée  qu’il  présente , appartiennent 
absolument  à la  comédie.  Ce  comme  revient  presque 
toujours.  C'est  un  style  trop  incorrect,  trop  négligé, 
trop  lâche,  et  qu’il  ne  faut  jamais  se  permettre. 

Vert  16.  Proposez  cet  hymen  vous-même  i sa  grandeur. 

Il  semble  qu’il  appelle  ici  la  reine  Laodice  sa  grandeur , 
comme  on  dit  sa  majesté,  son  altesse. 

yen  17.  Je  seconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire. 

Puisqu’elle  est  en  nos  mains,  l'amour  ne  nous  peut  nuire. 

Le  pronom  elle  se  rapporte  à Rome,  qui  est  le  dernier 


* Ce  style  sans  doute  est  vicieux  ; mais  Voltaire  semble  prendre 
plaisir  à l'obscurcir  encore.  Certainement  Corneille  n’a  pu  ni 
voulu  dire  les  feux  de  ces  nœuds  ; il  a voulu  parler  des  feux 
de  l'amour,  qui  doivent  en  effet  s'éteindre  lorsque  l’amour  Iui- 
méme  est  forcé  de  céder  aux  raisons  d’état.  Le  mot  amour  n’est 
pas  assez  éloigné  pour  qu’on  puisse  se  méprendre  au  sens  de 
Corneille. 

3a. 
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nom.  La  construction  dit,  puisque  Rome  est  en  nos 
mains;  et  l’auteur  veut  dire,  puisque  Laodice  est  en 
nos  mains. 

yen  ig.  Allons  de  sa  réponse  à votre  compliment 
Prendre  l'occasion  de  parler  hautement. 

Ces  deux  vers  sont  trop  mal  construits  ; le  mot  de 
compliment  ne  se  peut  recevoir  dans  la  tragédie,  s’il 
n’est  ennobli  par  une  épithete  : pour  le  mot  de  civilité , 
il  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  héroïque.  Mais  ce 
qui  ne  peut  jamais  être  ennobli,  c’est  le  rôle  de  Prusias. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

t'en  Reine,  puisque  ce  titra  a pour  vou»  tant  de  charme», 

Sa  perte  vous  devroit  donner  quelques  alarmes. 

L'a  u t e tr  R n’exprime  pas  sa  pensée  ; il  veut  dire  , vous 
devriez  craindre  de  le  perdre  : mais  sa  perte  signifie  qu’elle 
l’a  déjà  perdu  ; or  une  perte  donne  des  regrets,  et  non 
des  alarmes. 

Vert  3.  Qui  tranche  trop  du  roi  ne  régné  pas  iong-iomp*.  . 

Cette  maniéré  de  s’exprimer  n’appartient  plus  qu’au 
comique  ; d’ailleurs  un  roi  qui  sait  gouverner  peut 
trancher  du  roi , et  régner  long-temps. 

yen  7.  Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

Chemin  de  régner  ne  peut  se  dire.  Toutes  ces  façons 
de  parler  sont  trop  basses. 

Vers  9.  Vou#  mcpriacz  trop  Rome,  et  vous  devriez  Faire 
PJus  d’estime  d’un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

V ous  devriez  faire  à la  fin  d’un  vers  , et  plus  d’estime 
au  commencement  de  l’autre , est  ce  qu’on  appelle  un 
enjambement  vicieux.  Cela  n’est  pas  permis  dans  la 
poésie  héroïque.  Nous  avons  jusqu’ici  négligé  de  remar- 


Digitized  by  Google 


5oa  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 

quer  cette  faute  : le  lecteur  la  remarquera  aisément 
par-tout  où  elle  se  trouve.  Nous  avons  déjà  observé 
que  faire  estime , faire  plus  d'estime  , n’est  pas  français. 

Vers  i3.  Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine, 

Ce  seroit  à vos  yeux  faire  la  souveraine , etc. 

Ces  petites  discussions,  ces  subtilités  politiques  sont 
toujours  très  froides  : d’ailleurs  elle  peut  fort  bien  négo- 
cier avec  Flaminius  citez  Prusias,  qui  lui  sert  de  tuteur; 
et  en  effet  elle  lui  parle  en  particulier  le  moment  d’après, 

Vers  i">.  Ici  c'est  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien... 

Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu’avec  une  expres- 
sion qui  le  fortifie , comme  le  métier  des  armes.  11  est 
heureusement  employé  par  Racine  dans  le  sens  le  plus 
bas  : Athalie  dit  à Joas  : 

Laissez  là  cet  babit,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de 
cette  reine  pour  le  sacerdoce  des  Juifs. 

Ven  04.  Car  hors  de  l’Arménie  enfin  je  ne  suis  rien. 

Si  elle  nest  rien  hore  de  l’Arménie , pourquoi  dit-elle 
tant  de  fois  qu’elle  conserve  toujours  le  titre  et  la 
dignité  de  reine  * , qu’on  ne  peut  lui  ravir  ? Etre  reine 
et  en  tenir  le  rang , c’est  être  quelque  chose.  Corneille 
n’aurait-il  pas  mis,  hors  de  l’Arménie  je  ne  puis  rien? 
alors  cette  phrase  et  celles  qui  la  suivent  deviennent 


* Elle  en  conserve  le  titre  et  la  dignité,  qu’on  ne  peut  lui 
ravir,  mais  uou  le  pouvoir.  Il  n'y  a point  li  de  contradiction. 
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claires  : Je  ne  puis  rien  ici , mais  je  n’y  conserve  pas 
moins  le  titre  de  reine , et  en  cette  qualité  je  ne  connais 
de  véritables  souverains  que  les  dieux. 

Ven  a5.  Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise... 

Qu'à  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi , la  raison , et  les  dieux. 

En  tous  lieux  ne  peut  signifier  que  l’Arménie,  car 
elle  dit  qu’elle  n’est  rien  hors  de  l’Arménie.  Il  y a du 
moins  là  une  apparence  de  contradiction  ; et  en  tous 
lieux  est  une  cheville  qu’il  faut  éviter  autant  qu’on  le 
peut. 

f ers  34.  Je  rai.  venu  j remettre  en  bonne  compagnie, 

c’est-à-dire,  accompagnée  d’une  armée:  mais  cette 
expression , pour  vouloir  être  ironique , ne  devient-elle 
pas  comique  ? 

V trs  37.  Préparez-vous  à voir  par  toute  votre  terTe 

Ce  qu'ont  rie  plu.  affreux  les  fureurs  de  la  guerre , 

Des  montagnes  de  morts , des  rivières  de  sang. 

Cette  scene  est  une  suite  de  la  conversation  dans 
laquelle  on  a proposé  à Laodice  la  main  d’Attale  ; sans 
cela  ce  long  détail  de  menaces  paraîtrait  déplacé.  Le 
spectateur  ne  voit  pas  comment  la  princesse  peut  les 
mériter  : elle  vient,  par  déférence  pour  le  roi,  de  refuser 
la  visite  d’un  ambassadeur  ; il  semble  que  cela  ne  doit 
pas  engager  à dévaster  son  pays.  De  plus,  le  faible 
Prusias,  qui  parle  tout  d’un  coup  de  montagnes  de 
morts  à une  jeune  princesse,  ne  ressemble-t-il  pas  trop 
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h ces  personnages  de  comédie  qui  tremblent  devant  les 
forts , et  qui  sont  hardis  avec  les  faibles  ? 


Vers  5o.  Je  serai  bien  changée  cl  d'aine  et  de  courage; 
mauvaise  façon  de  parler  : ame  et  courage,  pléonasme. 


Vers  Ci.  Adieu. 

Remarquez  qu’un  ambassadeur  de  Rome , qui  ne  dit 
mot  dans  cette  scene , y fait  un  personnage  trop  subal- 
terne. 11  faut  rarement  mettre  sur  la  scene  des  person- 
nages principaux  sans  les  faire  parler  : c’est  un  défaut 
essentiel.  Cette  scene  de  petites  bravades,  de  petites 
picoteries , de  petites  discussions , entre  Prusias  et  Lao- 
dice,  n’a  rien  de  tragique  ; etFiaminius,  qui  ne  dit  mot, 
est  insupportable. 


SCENE  II. 


frcn  i.  . • Madame,  enfin  une  vertu  parfaite...  — 

Ce  n’est  guere  que  dans  la  passion  qu’il  est  permis  de 
ne  pas  achever  sa  phrase.  La  faute  est  très  petite  ; mais 
elle  est  si  commune  dans  toutes  nos  tragédies  qu’elle 
mérite  attention. 

Vers  2.  Suives  le  roi , seigneur , votre  ambassade  est  faite. 

Votre  ambassade  est  faite  est  un  peu  comique.  Sosie 
dit  dans  Amphitryon  : 

O juste  ciel  ! j’ai  fait  une  belle  ambassade! 

Mais  aussi  c’est  Sosie  qui  parle. 
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Vers  1 3 La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 

N’est  sans  celle  Tenu  qu’une  vertu  brutale,  etc. 

Cette  expression  est  très  brutale , sur-tout  d’un  am- 
bassadeur à une  princesse.  D’ailleurs  ce  discours  de 
Flaminius,  pour  être  fin  et  adroit,  n'en  est  pas  moins 
entortillé  et  obscur  : Une  vertu  brutale  qu'un  faux  jour 
d'honneur  jette  en  divorce  avec  le  vrai  bonheur , qui  se 
livre  à ce  quelle  craint  ; et  cette  vertu  brutale  qui , 
après  un  grand  soupir,  dit  qH 'elle  avait  droit  de  régner. 
Tout  cela  est  bien  étrange.  La  clarté,  le  naturel,  doivent 
être  les  premières  qualités  de  la  diction.  Quelle  différence, 
quand  Néron  dit  à Junie  dans  Racine  : 

Et  ne  préférez  point  à la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir 

La  gloire  d’uu  refus  sujet  au  repentir. 

Ven  24*  Je  ne  5a>®  l’honneur  eut  jamais  un  faux  jour. 

Il  semble  que  Laodice , par  ce  vers , reproche  à Fla- 
ininius  les  expressions  impropres , les  phrases  obscures 
dont  il  s’est  servi,  et  son  galimatias*,  qui  n’était  pas 
le  style  des  ambassadeurs  romains. 

Vers  l5.  ...  Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout-à-fait  endormie. 

Prudence  endormie , répondre  en  amie , etc.  : toutes 
ces  expressions  sont  familières  ; il  ne  les  faut  jamais  em- 
ployer dans  la  vraie  tragédie. 


* Le  galimatias  de  Flaminius.  Voltaire  prodigue  trop  ce  terme 
de  mépris.  Si  Flaminius  peelie  par  l’expression , il  ne  peche 
pas  par  le  fond  des  choses.  Corneille  n’est  jamais  pauvre  d’idées. 
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Vers  28.  La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous  ; 

style  de  conversation  familière. 

Ven  36.  Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourioit  s'en  trouver  mal. 

Se  faire  fort  de  quelque  chose  ne  peut  être  employé 
pour  s'en  prévaloir ; il  signifie,  j’en  réponds,  je  prends 
sur  moi  l’entreprise , je  me  flatte  d’y  réussir.  Se  faire 
fort  ne  peut  être  employé  qu'en  prose.  Plusieurs  étran- 
gers se  sont  imaginés  que  nous  n’avions  qu’un  langage 
pour  la  pro  ;e  et  pour  la  poésie  j ils  se  sont  bien  trompés.* 

Ver 4 57.  Et,  s’il  vouloit  passer  de  son  pays  au  nôtre, 

* Je  lui  conseillerois  de  s’assurer  d’un  autre . 

Autre  se  rapporte  à pays , et  non  à général , qui  est 
trois  vers  plus  haut.  ** 

* Ces  étrangers  auroient  pu  se  confirmer  dans  leur  erreur 
d'apres  certaines  remarques  de  Voltaire,  lorsqu’il  veut,  par 
exemple,  qu’on  mette  les  vers  en  prose  pour  les  juger,  ou  lors- 
qu'il proscrit  toutes  les  métaphores  dont  un  peintre  ne  pourroit 
pas  faire  un  tableau,  c'est-à-dire  à-peu-près  toutes  les  méta- 
phores imaginables. 

**  D'un  autre  pourroit  bien  être  une  fante  d'impression.  Nous 
trouvons  d'une  autre  dans  une  édition  in-folio  faite  sous  les 
yeux  de  Corneille  en  i6G/|.  Cette  leçon  formeroit  un  sens  qu’il 
importe  de  développer , et  très  différent  de  celui  que  suppose 
Voltaire.  Flaminius  croit  intimider  Laodice  en  lui  disant  que 
Prusias  a sur  les  frontières  de  l'Arménie  une  armée  accoutumée 
à vaincre,  et  qui  pourroit  aisément  en  faire  la  conquête.  Je  sais, 
répond  Laodice,  combien  cette  armée,  invincible  sous  Nico- 
mede , pourroit  inspirer  d'alarmes  : mais  si  Prusias  n’a  que  cette 
ressource  pour  tenter  une  invasion  en  Arménie,  il  y trouveroit 
plus  de  difficultés  qu’il  n’imagine,  et  je  lui  conseillerois  de  s’as- 
surer encore  -d'une  autre  armée. 
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Vert  4».  La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Il  faut  trouve  un  appui , ou  de  V appui  ; trouve  un 
secours,  du  secours , et  non  trouve  secours. 

y trs  43.  Tout  «on  peuple  a de»  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'état: 

Il  connoit  Nicomede,  il  connoit  sa  marâtre; 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre; 

II  voit  ta  servitude  oit  le  roi  s'est  soumis, 

Et  connoit  d’autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  vers  sont  ingénieusement  placés  pour  préparer  la 
révolte  qui  s’élève  tout  d’un  coup  au  cinquième  acte: 
reste  à savoir  s’ils  la  préparent  assez,  et  s’ils  suffisent 
pour  la  rendre  vraisemblable  : mais  un  attentat  que  des 
maximes  d'état  font  sur  le  bien  public  forme  une  phrase 
trop  incorrecte,  trop  irrégulière  ; et  ce  n’est  pas  parler 
sa  langue. 

Vers  61 . Si  vous  me  dites  vrai , vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureuses  contestations , ces  froides  discussions 
politiques , qui  ne  mènent  à rien , qui  n’ont  rien  de 
tragique,  rien  d’intéressant,  sont  aujourd’hui  bannies  du 
théâtre.  Flaminius  et  Laodice  ne  parlent  ici  que  pour 
parler.  Quelle  différence  entre  Acomat  dans  Bajazet,  et 
Flaminius  dans  Nicomede  ! Acomat  se  trouve  entre 
Bajazet  et  Roxane , qu’il  veut  réunir , entre  Roxane  et 
Atalide , entre  Atalide  et  Bajazet  ; comme  il  parle 
convenablement,  noblement,  prudemment,  à tous  les 
trois  ! et  quel  tragique  dans  tous  ces  intérêts  ! quelle 
force  de  raisons  ! quelle  pureté  de  langage  ! quels  vers 
admirables  ! mais , dans  Nicomede , tout  est  petit , 
presque  tout  est  grossier  : la  diction  est  si  vicieuse, 
qu’elle  dépareroit  le  fond  le  plus  intéressant. 
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Vers  G3.  Le  roi  n'est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

On  dit  bien  n’est  qu'un  fantôme , mais  non  pas  n’est 
qu'une  idée  : la  raison  en  est  que  fantôme  exclut  la 
réalité,  et  qu 'idée  ne  l’exclut  pas.  * 

Vers  73.  . . . Il  suffit  ; je  vois  bien  ce  que  c’est, 

est  du  style  comique  : c’est  en  général  celui  de  la  piece. 

Vers  80.  Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît. 

Il  faut  autant  que. 

Vers  101.  Tout  flécbit  sur  la  terre,  et  tout  tremble  surl'onde. 

Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde.  — 

La  maîtresse  du  monde?  Ah  ! voua  me  feriez  peur 
S'il  ne  s'en  falloit  pas  l’Arménie  et  mon  ceeur. 

Cette  expression  , placée  ici  ironiquement , dégénéré 
peut-être  trop  en  comique  **.  Ce  n’est  pas  là  une  bonne 


* L’expression  est  véritablement  impropre  : cependant  il  n’est 
pas  vrai  de  dire  que  le  mot  idée  n’exclut  pas  souvent  là  réalité 
pour  le  moins  autant  que  celui  de  fantôme  : on  dit  très  bien  une 
fortune,  un  succès  en  idée , au  lieu  d’un  succès  et  d’une  fortune 
imaginaires.  Corneille  a dit  lui  même  très  heureusement,  dans 
Sertorius  : 

De  pareils  lieutenants  n'ont  de  chefs  qu’en  idée  ; 
et  Voltaire  n'a  pas  condamné  ce  vers , qui  est  même  en  quelque 
sorte  passé  en  proverbe. 

**  Sans  avoir  la  beauté  du  passage  d'Horace  citépar  Voltaire,  et 
dont  Corneille  nia  pas  «ru  faire  une  traduction , ces  deux  vers 
de  Laodice  nous  paroissent  très  nobles , et  fort  au-dessus  du 
genre  comique. 
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traduction  de  cet  admirable  passage  d’Horace  : El 
cuncta  terrarum  subacta  , præler  alrocem  animurn 
Catonis.  Ajoutez  que  tout  tremble  sur  l'onde  est  ce 
qu’on  appelle  une  cheville  malheureusement  amenée 
par  la  rime , comme  on  l’a  déjà  remarqué  tant  de 
fois. 

l'ers  ut.  L'Asie  en  fait  l’épreuve , où  trois  sceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a tant  appris. 

Le  mot  école  est  du  style  familier;  mais,  quand  il 
s’agit  d’un  disciple  d'Annibal , ces  mots  disciple , 
école , etc.  acquièrent  de  la  grandeur.  Il  ne  faut  pas 
répéter  trop  ces  figures. 

Vert  1 13.  Ce  sont  des  coups  d'essai , mais  si  grands,  que  peut-être 
Le  Capitole  a droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

Coup  d'essai , coup  de  maître,  figure  employée  dans 
le  Cid,  et  qu’il  ne  faudrait  pas  imiter  souvent. 

Vertu  6.  . . . Quelques  uns  vous  diront,  au  besoin, 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes. 

Du  haut  en  bas , qui  n’est  mis  là  que  pour  faire  le 
vers,  ne  peut  être  admis  dans  la  tragédie.  Les  dieux 
et  les  profanes  ne  sont  pas  là  non  plus  à leur  place. 
Un  ambassadeur  ne  doit  pas  parler  en  poète  ; un  poète 
même  ne  doit  pas  dire  que  son  sénat  est  composé  de 
«lieux  *,  que  les  rois  sont  des  profanes,  et  que  l’ombre 


* Où  Voltaire  preml-il  que  Flaminius  veut  parler  du  sénat  de 
Rome  lorsqu’il  dit  que  les  dieux  renversent  les  profanes  qui 
osent  se  promettre  d'asservir  le  Capitole?  il  parle  évidemment 
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du  capitole  fit  trembler  Annibal.  Un  très  grand  défaut 
encore  est  ce  mélange  d’enflure  et  de  familiarité  : Quel- 
ques uns  vous  diront  au  besoin  quels  dieux  du  haut 
en  bas  renversent  les  profanes!  Ce  style  est  entière- 
ment vicieux. 

SCENE  III. 

Ven  1.  Ou  Rome  à ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large. 

Ou  vous  êtes  bien  long  à faire  votre  charge. 

Ces  deux  vers , que  leur  ridicule  a rendu  fameux  , 
ont  été  aussi  corrigés  par  les  comédiens.  Ce  n’est  plus 
ici  une  ironie  qui  peut  quelquefois  être  ennoblie  ; c’est 
une  plaisanterie  basse , absolument  indigne  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie. 

des  dieux  à qui  le  Capitole  étoit  dédié , de  ces  dieux  protecteurs 
qui  le  défendirent  contre  les  Gaulois  lorsque  ces  barbares  se 
croyoient  déjà  maîtres  de  Rome.  Par  une  figure  hardie,  et  qui 
tient  même  du  sublime,  il  suppose  qu’après  les  journées  malheu- 
reuses de  Trébic  et  de  Cannes,  l’ombre  seule  de  ce  Capitole,  si 
révéré  des  Romains , suffit  pour  effrayer  Annibal , qui  véritable- 
ment , malgré  ses  victoires , n'osa  s’avancer  au-delà  de  Capoue. 
Loin  de  voir  ici  de  l’enflure,  nous  n’y  voyons  que  de  grandes 
idées  et  de  beaux  vers  dignes  de  Corneille.  Nous  avouons  cepen- 
dant qu’il  seroit  à desirer  que , dans  ce  bel  ouvrage,  ce  grand 
homme  eût  soigné  davantage  quelques  parties  de  style;  mais  les 
défauts  sont  du  siede  où  il  vivoit,  et  les  beautés  ne  sont  qu'à  lui. 
D'après  cette  réflexion  , qui  n'est  point  échappée  à Voltaire  lui- 
même  , nons  nous  garderons  bien  de  dire  avec  lui  que  tout  est 
petit , et  que  presque  tout  est  grossier  dans  Nicomede.  Cette 
injustice,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  luffiroit  seule  pour  ôter 
tonte  confiance  à son  commentaire. 
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Ven  5 Laissez  à ma  flamme 

Le  bonheur  à son  tour  d'entretenir  madame, 

est  du  comique  le  plus  négligé. 

Vers  il.  Les  malheurs  oii  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  faisoient  lui  donner  un  conseil  par  pitié. 

Flaminius , qui  se  donne  pour  un  ambassadeur  pru- 
dent, ne  doit  pas  dire  qu’un  homme  tel  que  Nicomede 
n’est  pas  digne  de  l’amitié  de  Laodice.  11  n’a  certaine- 
ment aucune  espérance  de  brouiller  ces  deux  amants; 
par  conséquent  sa  scene  avec  Laodice  était  inutile , et 
il  ne  reste  ici  avec  Nicomede  que  pour  en  recevoir  des 
nasardes.  Quel  ambassadeur  ! 

Vers  14.  C’est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant , aussi- 
bien  que  digne  de  pitié.  Cela  Forme  une  équivoque  qui 
tourne  l’ambassadeur  en  ridicule,  et  on  devait  retrancher 
pitoyable  aussi-bien  que  le  long  et  le  large. 

Ven  i5.  Vous  a-t-il  conseillé  beaucoup  de  ilehetés? 

Yoilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  railleries. 
Une  grande  partie  de  cette  piece  est  du  style  burlesque; 
mais  il  y a de  temps  en  temps  un  air  de  grandeur  qui 
impose,  et  sur -tout  qui  intéresse  pour  Nicomede;  ce 
qui  est  un  très  grand  point. 

Au  reste,  jusqu’ici  la  plupart  des  scenes  ne  sont  que 
des  conversations  assez  étrangères  à l’intrigue.  En  général 
toute  scene  doit  être  une  espece  d’action  qui  fait  voir  à 
l’esprit  quelque  chose  de  nouveau  et  d’intéressant. 
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SCENE  IV. 

V ers  5.  J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon , et  Métrobate. 

Voici  la  première  fois  que  le  spectateur  entend  parler 
de  ce  Zenon  ; il  ne  sait  encore  quel  il  est  : on  sait  seu- 
lement que  Nicomede  a conduit  deux  traîtres  avec  lui  ; 
mais  on  ignore  que  Zenon  soit  un  des  deux. 

Voilà  le  sujet  et  l’intrigue  de  la  piece  ; mais  quel 
sujet  et  quelle  intrigue  ! deux  malheureux  que  la  reine 
Arsinoé  a subornés  pour  l’accuser  faussement  elle-même, 
et  pour  faire  retomber  la  calomnie  sur  Nicomede  ; il  n'y 
a rien  de  si  bas  que  cette  invention  : c’est  pourtant  là 
le  nœud , et  le  reste  n’est  que  l’accessoire.  Mais  on  n’a 
point  encore  vu  paraître  cette  reine  Arsinoé*;  on  n’a 
dit  qu  un  mot  d’un  Métrobate , et  cependant  on  est  au 
milieu  du  troisième  acte. 

Vers  18.  Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  caches 

Que  les  plus  clairvoyants  y sont  bien  empêchés. 

Le  mot  clairvoyants  est  aujourd'hui  banni  du  style 
noble  : on  ne  dit  pas  non  plus  être  empêché  à quelque 
chose;  cela  est  à peine  souffert  dans  le  comique. 

Rien  n est  plus  utile  que  de  comparer  : opposons  à 
ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à Britannicus , et  qui  expri- 
ment un  sentiment  a-peu-près  semblable , quoique  dans 
une  circonstance  différente  : 

Je  ne  connois  Néron  et  la  cour  que  d’un  jour; 

Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas  ! dans  rette  cour 


^ oltairc  oublie  qu  Arsinoé  a eu  trois  seenes  dans  le  premier 
acte , et  que  c est  elle  qui  finit  ce  même  acte.  La  distraction  est 
un  peu  forte;  mais  nous  en  avons  déjà  vu  tant  d’exemples! 
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Combien  tout  ce  ou’on  dit  est  loin  de  ce  qu’on  pense  ! 

Que  la  boucbe  et  le  coeur  sont  peu  d’intelligence! 

Avec  combien  de  joie  on  y trahit  sa  foi  ! 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

Voilà  le  style  de  la  nature  ; ce  sont-là  des  vers:  c’est 
ainsi  qu’on  doit  écrire.  C’est  une  dispute  bien  inutile, 
bien  puérile , que  celle  qui  dura  si  long-temps  entre  les 
gens  de  lettres  sur  le  mérite  de  Corneille  et  de  Racine. 
Qu'importe  à la  connoissance  de  l'art,  aux  réglés  de  la 
langue , à la  pureté  du  style , à l’élégance  des  vers  , que 
l’un  soit  venu  le  premier,  et  soit  parti  de  plus  loin,  et 
que  l’autre  ait  trouvé  la  route  applanie  ? ces  frivoles 
questions  n’apprennent  point  comment  il  faut  parler. 
Le  but  de  ce  commentaire,  je  ne  pub  trop  le  redire,  est 
de  tâcher  de  former  des  poètes , et  de  ne  laisser  aucun 
doute  sur  notre  langue  aux  étrangers. 


Vers  26.  Pour  moi , je  ne  vois  goutte  en  ce  raisonnement; 

expression  populaire  et  basse. 

Vers  33.  Qu’il  est  trop  bon  mari  pour  être  assez  bon  pere. 

On  ne  s’exprimerait  pas  autrement  dans  une  comédie. 
Jusqu’ici  on  ne  voit  qu’une  petite  intrigue  et  de  petites 
jalousies.  Ce  qui  est  encore  bien  plus  du  ressort  de  la 
comédie , c’est  cet  Attale  qui  vient  n’ayant  rien  à dire  , 
et  à qui  Laodice  dit  qu’il  est  un  importun. 

Vers  34*  Voyez  quel  contre- temps  Attale  prend  ici. 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps  ; et  quand  on 
le  dirait , il  ne  faudrait  pas  se  servir  de  ces  tours  trop 
familiers. 

6.  33 
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Vêr*  35.  Qui  l'appelle  arec  noua?  quel  projet?  quel  souci? 

Est-ce  le  contre-temps  qui  appelle  ? à quoi  se  rappor- 
tent quel  projet,  quel  souci?  quel  mot  que  celui  de 
souci  en  cette  occasion  ! Elle  conçoit  mal  ce  qu'il  faut 
qu'elle  pense-,  mais  elle  en  rompra  le  coup  : est-ce  le  coup 
de  ce  qu’elle  pense  ? Rompre  un  coup , s’il  y faut  sa  pré- 
sence ! Il  n’y  a pas  là  un  vers  qui  ne  soit  obscur,  faible  , 
vicieux , et  qui  ne  peche  contre  la  langue.  Elle  sort  en 
disant,  je  vous  quitte , sans  dire  pourquoi  elle  quitte 
Nicomede  *.  Les  personnages  importants  doivent  tou- 
jours avoir  une  raison  d’entrer  et  de  sortir  ; et  quand 
cette  raison  n’est  pas  assez  déterminée , il  faut  qu’ils  se 
donnent  bien  de  garde  de  dire,  je  sors,  de  peur  que  le 
spectateur , trop  averti  de  la  faute,  ne  dise  : Pourquoi 
sortez-vous  ? 

SCENE  VI. 

V en  a.  . . J’ai  quelque  chose  aussi-bien  à vous  dire. 

Non  seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point 
avoir  aussi-bien  à dire  quelque  chose , mais  il  faut,  au- 
tant qu’on  peut , dire  des  choses  qui  tiennent  lieu  d’ac- 
tion, qui  nouent  l’intrigue,  qui  augmentent  la  terreur, 
qui  mènent  au  but  : une  simple  bravade,  dont  on  peut  se 
passer,  n’est  pas  un  sujet  descene. 

V en  6.  Je  vous  avois  prié  de  l’attaquer  de  même. 

Et  de  ne  mêler  point  sur-tout  dans  vos  desseins 
Ni  le  secours  du  roi , ni  celui  des  Romains... 

Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis;  les  étran- 

* Elle  en  donne  la  raison;  elle  sort  pour  éviter  Attale. 
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gers  y doivent  prendre  garde.  Je  n’ai  point  ni  crainte 
ni  espérance , c’est  un  barbarisme  de  phrase;  dites,  je 
n'ai  ni  crainte  ni  espérance. 

Ven  y.  Mais,  ou  vous  n’avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 

Ou  vous  n’y  mettez  rien  de  ce  qu’on  vous  ordonne. 

Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  cette  scene, 
sont  une  ironie  amere  qui  peut-être  avilit  trop  le  carac- 
tère d’Attale , que  Corneille  cependant  veut  rendre  in- 
téressant. 11  paraît  étonnant  que  Nicomede  mette  de  la 
grandeur  d’ame  à injurier  tout  le  monde,  et  qu’Attale, 
qui  est  brave  et  généreux , et  qui  va  bientôt  en  donner 
des  preuves , ait  la  complaisance  de  le  souffrir. 

Plus  on  examine  cette  piece , plus  on  trouve  qu'il  fallait 
l’intituler  comédie,  ainsi  que  don  Sanche  d'Arrngon.  * 

l'ers  De  ce  qu’on  vous  ordonne, 

est  trop  fort  et  ne  s’accorde  pas  avec  le  mot  de  priere. 

Ven  14.  Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  lu  princesse... 

De  trois  sceptres  conquis,  du  gain  de  six  batailles  , 

Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 

On  ne  se  défait  pas  d'un  gain  de  bataille  et  d’un  assaut  : 
le  mot  de  se  défaire,  qui  d’ailleurs  est  familier,  con- 
vient à des  droits  d’aînesse  ; mais  il  est  impropre  avec 
des  assauts  et  des  batailles  gagnées. 

y ers  ao.  Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux. 

Il  fallait,  rendez  le  combat  égal. 


* Voyer  notre  remarque  sur  la  préface  de  Voltaire,  dans  la- 
quelle il  avoit  déjà  dit  ce  qu’il  répété  ici , que  Nicomede  est  dans 
le  goût  de  Don  Sanche  d’Arragon. 

53. 
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J'en  3i.  Vous  avex  de  l'esprit,  ai  vous  n'avez  du  cœur. 

Il  ne  doit  pas  traiter  son  frere  de  poltron  , puisque  ce 
frere  va  faire  une  action  très  belle,  et  que  cet  outrage 
même  devrait  l’empêcher  de  la  faire. 

SCENE  VII. 

Cette  scene  est  encore  une  scene  inutile  de  picoterie 
et  d’ironie  entre  Arsinoé  et  Nicomede.  A quel  propos 
Arsinoé  vient-elle  ? quel  est  son  but  ? Le  roi  mande 
Nicomede.  Voilà  une  action  petite  à la  vérité , mais  qui 
peut  produire  quelque  effet  ; Arsinoé  n’en  produit  aucun. 

Vers  11.  Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesses. 

Ces  mots  seuls  font  la  condamnation  de  la  piece; 
deux  hommes  du  commun  subornés  ! Il  y a dans  cette 
invention  de  la  froideur  et  de  la  bassesse. 

Vers  18.  Je  les  ai  subornés  contre  vous  é ce  compte? 

On  voit  assez  combien  ces  termes  populaires  doivent 
être  proscrits. 

J'en  a5.  Seigneur,  le  roi  s'ennuie,  et  vous  tarder  long-temps. 

Le  roi  s’ennuie  n’est  pas  bien  noble  ; et  on  est  étonné 
peut-être  qu’Araspe , un  simple  officier , parle  d’une 
maniéré  si  pressante  à un  prince  tel  que  Nicomede. 

J'en  3o.  Mais...  — Achever,  seigneur  ; ce  mais,  que  veut-il  dire? 

Cette  interrogation,  qui  ressemble  au  style  de  la  comé- 
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die,  n’est  évidemment  placée  en  cet  endroit  que  pour 
amener  les  trois  vers  suivants  qui  répondent  en  écho 
aux  trois  autres.  On  trouve  fréquemment  des  exemples 
de  ces  répétitions  ; elles  ne  sont  plus  souffertes  aujour- 
d’hui. Ce  mais  est  intolérable. 

SCENE  VIII. 

Cette  fausse  accusation , ménagée  par  Arsinoé , n’est 
pas  sans  quelque  habileté  , mais  elle  est  sans  noblesse  et 
sans  tragique  ; et  Arsinoé  est  plus  basse  encore  que  Prusias. 
Pourquoi  les  petits  moyens  déplaisent-ils  , et  que  les 
grands  crimes  font  tant  d'effet?  c’est  que  les  uns  inspi- 
rent la  terreur , les  autres  le  mépris  ; c’est  par  la  même 
raison  qu’on  aime  à entendre  parler  d’un  grand  conqué- 
rant plutôt  que  d’un  voleur  ordinaire.  Ce  tour  qu'on, 
a joué  met  le  comble  à ce  défaut.  Arsinoé  n’est  qu’une 
bourgeoise  qui  accuse  son  beau-fils  d’une  fripponnerie  , 
pour  mieux  marier  son  propre  fils. 

yen  g.  Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  ! 

Ce  ne  sont  point  ces  vérités  qui  sont  fortes  , c’est  la 
présence  des  rois  qui  est  supposée  ici  assez  forte  pour 
forcer  la  vérité  de  paraître. 

Ven  10.  Que  pour  sortir  d’un  cœur  elles  trouvent  de  portes! 

On  a déjà  dit  que  toute  métaphore , pour  être  bonne , 
doit  fournir  un  tableau  à un  peintre  * : il  est  difficile  de 


* Voltaire  ne  se  lasse  pas  de  répéter  cet  étrange  paradoxe.  La 
métaphore  qu'il  reprend  ici  est  vicieuse , parcequ’clle  n'est  point 
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peindre  des  vérités  qui  sortent  d'un  coeur  par  plusieurs 
portes.  On  ne  peut  guere  écrire  plus  mal.  Il  est  à croire 
que  l'auteur  fit  cette  piece  au  courant  de  la  plume.  II 
avait  acquis  une  prodigieuse  facilité  d’écrire , qui  dégé- 
néra enfin  en  impossibilité  d’écrire  élégamment. 

Ver t i5.  Mai»  pour  l'examiner,  et  bien  voir  ce  que  c’e»t. 

Si  vou»  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérét... 

Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires, 

Doit-on  quelque  croyance  à des  âmes  si  noires? 

Bien  voir  ce  que  c’est,  devoir  de  la  croyance  contre  des 
victoires , le  premier  est  trop  familier,  le  second  n’est  pas 
exact.  . 

J'ers  37.  Nous  ne  sommes  qu'un  sang. 

Je  crois  que  cette  expression  peut  s’admettre,  quoi- 
qu’on ne  dise  pas  deux  sangs. 

Ibid.  Et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A peine  à le  passer  pour  calomniateur. 

A peine  à le  passer,  n’est  pas  français  ; on  dit  dans  le 
comique , je  le  passe  pour  honnête  homme. 

t'en  39.  Et  vous  en  avez  moins  à me  croire  assassine? 

Je  ne  sais  si  le  mot  assassine  pris  comme  substantif 
féminin  se  peut  dire  ; il  est  certain  du  moins  qu’il  n’est 
pas  d’usage. 

heureuse,  et  qu’elle  est  mal  exprimée.  Observez  pourtant  que  ces 
familiarités  étoient  des  fautes  du  temps , et  qu’il  est  injuste  de 
les  reprocher  si  durement  à Corneille. 
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F’cn  47*  Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. — 

Est-ce  autrement  qu’cn  prince  on  doit  traiter  l’amour?  — 
Vous  le  traitez,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  lmmoie; 

style  comique;  mais  le  caractère  d’Attale,  trop  avili, 
commence  ici  à se  développer,  et  devient  intéressant. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement  : la 
raison  est  que  l’intrigue  est  très  froide,  pareeque  per- 
sonne n’est  véritablement  en  danger. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Arsinoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme  du 
Malade  imaginaire,  et Prusias celui  du  malade  qui  croit 
sa  femme.  Très  souvent  des  scenes  tragiques  ont  le 
même  fond  que  des  scenes  de  comédie  : c’est  alors  qu’il 
faut  faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par  le 
style  la  faiblesse  du  sujet.  On  ne  peut  cacher  entière- 
ment le  défaut,  mais  on  l’orne,  on  l'embellit  par  le 
charme  de  la  poésie  : ainsi  dans  Mithridate , dans  Bri- 
tannicus , etc. 

SCENE  II. 

V ers  3.  Grâce  à ce  conquérant , à ce  preneur  de  ville»! 

Grâce. ..  — De  quoi , madame  ? etc. 

C’est  encore  ici  de  l’ironie.  Nicomede  ne  doit  pas 
répondre  sur  le  même  ton , et  ne  faire  que  répéter  qu’il 
a pris  des  villes. 

y ers  tS.  Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence , 

Et , vivant  sana  remords , marche  sans  défiance. 

Cela  veut  dire , qui  ne  s’entend  qu’avec  la  vertu  ; mais 
cela  est  très  mal  dit  : il  semble  qu’il  n’ait  d’autre  vertu 
que  l’ intelligence. 
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Vers  2 6.  Que  son  maître  Annibal , malgré  la  foi  publique, 

S'abandonne  aux  fureurs  d’une  terreur  panique. 

Fureurs  iTune  terreur  est  un  contre-sens  : fureur  est  le 
contraire  de  la  crainte.  * 

Ven  4>-  Car  enfin  hors  de  là  que  peut-il  m’imputer? 

Hors  de  là , c’est  toujours  le  style  de  la  comédie. 

V trs  53.  Mais  tout  est  excusable  en  un  amant  jaloux. 

II  y a de  l’ironie  dans  ce  vers  ; et  le  pauvre  Prusias 
ne  le  sent  pas  ; il  ne  sent  rien  : tranchons  le  mot , il  joue 
le  rôle  d’un  vieux  pere  de  famille  imbécille.  Mais, 
dira-t-on , cela  n’est-il  pas  dans  la  nature  ? n’y  a-t-il  pas 
des  rois  qui  gouvernent  très  mal  leurs  familles , qui 
sont  trompés  par  leurs  femmes , et  méprisés  par  leurs 
enfants  ? Oui,  mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre 
tragique.  Pourquoi  ? c’est  qu’il  ne  faut  pas  peindre  des 
ânes  dans  les  batailles  d’Arbelles  ou  de  Pharsale.  * * 


* Nous  ne  prétendons  pas  justifier  les  fureurs  d'une  terreur 
panûjue  ; mais  il  n’est  pas  toujours  vrai  que  la  fureur  soit  in- 
compatible avec  la  crainte.  Voltaire,  dans  le  poème  de  Fontenoi, 
prête  au  Rhin  de  la  fureur,  quoique  ce  fleuve  soit  effrayé: 

Son  dieu  même  en  fureur,  effrayé  du  passage  , 

Cédant  à nos  aïeux  son  onde  et  son  rirage. 

“ Il  sentit  ridicule  de  peindre  des  ânes  dans  les  batailles  d’Ar- 
bellcs  ou  de  Pharsale;  mais,  dans  un  poème  dramatique,  où 
l’on  doit  peindre  et  faire  agir  des  hommes , c’est  uu  très  grand 
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Vers  60.  Que  par  mon  propre  bras  elle  amassoit  pour  lui. 

Amassait  quoi  ? amasser  n’est  point  un  verbe  sans 
régime  : par-tout  des  solécismes. 

Vers  76.  L’offense  une  fois  faite  à ceux  de  notre  rang 
Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang. 

Point  que  n’est  pas  français  ; il  faut , ne  se  répare  que 
par  des Jlots. 

Vers  81.  L'exemple  est  dangereux , et  hasarde  nos  vies, 

S’il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

L’expression  propre  était,  s' il  laisse  de  telles  calomnies 
impunies  : on  ne  met  point  la  calomnie  en  sûreté , on 
l’enhardit  par  l’impunité. 

Vers  90.  C’est  être  trop  adroit , prince,  et  trop  bien  l’entendre. 

Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d’Arsinoé  plus 
bas  et  plus  petit.  L’accusation  d’un  assassinat  devait  au 
moins  jeter  du  tragique  dans  la  piece  ; mais  il  y produit 
à peine  un  faible  intérêt  de  curiosité. 


mérite  que  de  varier  et  de  faire  contraster  leurs  caractères.  Le 
personnage  de  Burrhns  s’embellit , si  nous  l’osons  dire , du  con- 
traste de  celui  de  Narcisse.  Il  en  est  de  même  de  Joad  et  de  Ma- 
than , de  Sévère  et  de  Félix , enfin  de  Nicomede  et  de  Prusias.  II 
est  vrai  qu’il  ne  faut  pas  avilir  encore  par  un  style  trop  négligé 
ou  trop  familier  des  personnages  déjà  très  odieux  par  eux-mêmes. 
C’est  un  défaut  dans  lequel  Racine  n'est  jamais  tombé,  mais 
dont  Corneille  ne  s'est  pas  toujours  garanti. 
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J'en  91.  Laine  là  Métrobate,  et  songe  à te  défendre. 

Ce  discours  est  d’un  prince  imbécille  ; c’est  précisé- 
ment de  Métrobate  qu’il  s’agit.  Le  roi  ne  peut  savoir 
la  vérité  qu’en  faisant  donner  la  question  à ces  deux 
misérables;  et  cette  vérité,  qu’il  néglige,  lui  importe 
infiniment. 

Vers  93.  M'en  purger!  moi,  seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas* 

Ce  vers  est  beau , noble , convenable  au  caractère  et 
à la  situation  ; il  fait  .voir  tous  les  défauts  précédents.  * 

yen  94.  Vous  ne  savez  que  trop  qu’un  homme  de  ma  sorte , 

Quand  il  se  rend  Coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte; 

Qu’il  lui  faut  un  grand  crime  à tenter  son  devoir. 

Un  homme  de  sa  sorte , qui  un  peu  plus  haut  se  porte , 
et  à qui  il  faut  un  grand  crime  à tenter  son  devoir,  n’a 
pas  un  style  digne  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger  ! moi,  seigneur  ! vous  ne  le  croyer  pas. 

Il  y a de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomede  ; 
mais  il  faut  que  la  grandeur  et  la  pureté  du  style  y ré- 
pondent. 

Vert  10G.  La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  p Mes  âmes, 

Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Ce  vers,  quoiqu'indirectement  adressé  àArsinoé,  n’est- 


* Ce  vers  est  si  beau  que  Voltaire  s’en  est  ressouvenu  dans 
OEdipe,  en  faisant  dire  par  Jocaste-à  Philoctcte: 

Qui5  moi , de  tels  forfaits  ! moi,  des  assassinat»! 

Et  que  de  votre  époux.»  Vous  ne  le  croycx  pas. 
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il  pas  un  trait  un  peu  fort  contre  tout  le  sexe  ? Quoique 
Corneille  ait  pris  plaisir  à faire  des  rôles  de  femmes 
nobles , fiers  et  intéressants , on  peut  cependant  remar- 
quer qu’en  général  il  ne  les  ménage  pas. 

Vers  110.  À ce  dernier  moment  la  conscience  presse; 

Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse... 

Ces  idées  sont  belles  et  justes  ; elles  devraient  être  ex- 
primées avec  plus  de  force  et  d’élégance. 

Vers  1 1 2.  Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois , 

Pourraient  bien  se  dédire  line  seconde  fois. 

Cette  expression  des  abois , qui  par  elle-même  n’est 
pas  noble , n’est  plus  d’usage  aujourd'hui  : un  esprit  léger 
qui  approche  des  abois , est  une  impropriété  trop  grande. 

V en  îa'J.  Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à ma  protection. 

Le  sens  n’est  pas  assez  clair  ; elle  veut  dire , que  ma 
protection  assure  le  sceptre  à mon  fils. 

y en  i3o.  Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre, 

Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre. 

Cela  n’est  pas  français  ; il  fallait , je  vous  aime  trop 
pour  ne  vous  pas  suivre;  ou  plutôt  il  ne  fallait  pas  ex- 
primer ce  sentiment,  qui  est  admirable  quand  il  est  vrai, 
et  ridicule  quand  il  est  faux. 

yen  134.  . . . Oui , seigneur,  cette  heure  infortunée 
Par  mes  derniers  soupirs  clorra  ma  destinée. 

Clorre , clos , n’est  absolument  point  d’usage  dans  le 
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style  tragique.  L’intérêt  devrait  être  pressant  dans  cette 
scene , et  ne  l’est  pas  : c’est  que  Prusias , sur  qui  se  fixent 
d’abord  les  yeux , partagé  entre  une  femme  et  un  fils , 
ne  dit  rien  d’intéressant  ; il  est  même  encore  avili  : on 
voit  que  sa  femme  le  trompe  ridiculement , et  que  son 
fils  le  brave  : on  ne  craint  rien  au  fond  pour  Nicomede  ; 
on  méprise  le  roi , on  hait  la  reine. 

Ven  148.  Il  (ail  tous  Ica  accrets  du  fameux  Annibal. 

Il  saie  tous  les  secrets  est  une  expression  bien  basse 
pour  signifier,  il  est  l' élève  du  grand  Annibal , il  a été 
formé  par  lui  dans  t art  de  la  guerre  et  de  la  politique. 
Arsinoé  parle  avec  trop  d’ironie , et  laisse  peut-être  trop 
voir  sa  haine  dans  le  temps  qu’elle  veut  la  dissimuler. 

SCENE  III. 

Ven  1.  Nicomede , en  deux  mots , ce  désordre  me  Gcbe. 

Le  mot  ficher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique 
et  trivial  jette  du  ridicule  sur  le  caractère  de  Prusias,  et 
fait  trop  appercevoir  au  spectateur  que  toute  l'intrigue 
de  cette  tragédie  n’est  qu’une  tracasserie. 

Vtn  4.  Et  tâchons  d’assurer  1a  reine  qui  te  craint. 

Le  mot  d'assurer  n’est  pas  français  ici  *,  il  faut  de 

* Nous  avons  déjà  opposé  à cette  décision  de  Voltaire  un 
exemple  tiré  de  Racine.  Esthcr  nous  en  offre  un  second  : 

O bonté  qui  m’assure  autant  qu'elle  m'honore  ! 

Quand  des  poètes  tels  que  Racine  et  Boileau  ont  donne  plu- 
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rassurer  : on  assure  une  vérité  ; on  rassure  une  ame  in- 
timidée. 

Vers  5.  J'ai  tendresse  pour  toi , j'ai  passion  pour  elle. 

Il  faut,  pour  l’exactitude,  j'ai  de  la  tendresse , f ai  de 
la  passion ; et,  pour  la  noblesse  et  l’élégance,  il  faut  un 
autre  tour. 

^ersta Et  que  dnis-je  être? — Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  raractere. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  pere  ; 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez  ; 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Ce  morceau  sublime , jeté  dans  cette  comédie  *,  fait 
voir  combien  le  reste  est  petit.  Il  n’y  a peut  être  rien  de 
plus  beau  dans  les  meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce 
vrai  sublime  fait  sentir  combien  l’ampoulé  doit  déplaire 
aux  esprits  bien  faits.  Il  n’y  a pas  un  mot  dans  ces  quatre 
vers  qui  ne  soit  simple  et  noble  ; rien  de  trop  ni  de  trop 


lieurs  fois  à ntt  mot  une  acception  qui , dans  le  langage  commun , 
poùrroit  paraître  irrégulière  , leur  exemple  doit  être  regardé 
comme  une  autorité.  Voltaire  lui-même  reconnoit  souvent  qu'il 
faudrait  accorder  à notre  poésie  plus  de  liberté. 

* Voltaire  veut  enfin  que  Jiicomede  ne  soit  qu’une  comédie; 
son  opinion  n’a  pas  fait  de  prosélytes.  Ajoutez  à l'éloge  que  fait 
Voltaire  de  ce  beau  morceau,  que  ce  genre  de  sublime  est  si  rare, 
excepté  chez  Corneille,  qu’il  suffit  pour  couvrir,  ou  du  moins 
pour  faire  pardonner  de  très  grandes  fautes. 
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peu  ; l’idée  est  grande  , vraie , bien  placée , bien  expri- 
mée. Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de  passage 
qui  l’emporte  sur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la  piece 
fût  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout 
doive  tendre  au  sublime , car  alors  il  n'y  en  aurait  point  ; 
mais  tout  doit  être  noble.  Nicomede  insulte  ici  un  peu 
son  pere , mais  Prusias  le  mérite. 

Vin  3/(.  Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme! 

Tu  la  préféré* , Utile  ! à ce*  prix  glorieux 
Que  U râleur  unit  au  bien  de  te*  aïeux  ! 

Prusias  ne  doit  point  traiter  son  fils  de  lâche,  ni  lui 
dire  qu’il  est  indigne  de  vivre  après  cette  infamie  : il  doit 
avoir  assez  d’esprit  pour  entendre  ce  que  lui  dit  son  fils, 
et  ce  que  ce  prince  lui  explique  bientôt  après. 

Ven  46.  Mai*  un  monarque  enfin  comme  un  autre  homme  expire. 

Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque,  il  est  si  vrai , 
si  ferme  , si  naturel , si  convenable  au  caractère  de 
Nicomede , qu’il  doit  plaire  beaucoup , ainsi  que  le  reste 
de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités  dures  et  fieres , sur-tout 
quand  elles  sont  dans  la  bouche  d’un  personnage  qui 
les  releve  encore  par  sa  situation. 

SCENE  IV. 

Ven  3.  Le  lénat  en  effet  pourra  »’en  indigner; 

Mai*  j’ai  quelques  amis  qui  sauront  le  gagner. 

Autre  ironie  de  Flaminius. 
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/ 'rrs  10.  Je  veux  qu'au  lieu  d’Atrale  il  lui  serve  d'otage; 

Et , pour  l’y  mieux  conduire , il  vous  sera  donné. 

Sitôt  qu’il  aura  vu  ton  frere  couronné. 

Pourquoi  cette  idée  soudaine  d’envoyer  Nicomede  à 
Rome?  elle  paraît  bizarre.  Flaminius  ne  l’a  point  de- 
mandé , il  n’en  a jamais  été  question.  Prusias  est  un  peu 
comme  les  vieillards  de  comédie,  qui  prennent  des  ré- 
solutions outrées,  quand  on  leur  a reproché  d’être  trop 
faibles.  11  est  bien  lâche  dans  sa  colere  de  remettre  son 
fils  aîné  entre  les  mains  de  Flaminius  son  ennemi. 

Vert  14.  Va,  va  lui  demander  ta  chere  Laodice. 

Autre  ironie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de  la 
lâcheté  et  de  l’avilissement. 

Vers  17.  Rome  sait  vos  hauts  laits  , et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  aussi  froide  que  le  mot  vous  adore  est 
déplacé. 

SCENE  V. 

Vers  ît.  Seigneur,  l’occasion  fait  un  cœur  différent. 

Faire  au  lieu  de  rendre* tse  se  dit  plus;  on  n’écrit  point 
cela  vous  fait  heureux , mais  cela  vous  rend  heureux. 
Cette  remarque  ainsi  que  toutes  celles  purement  gram- 
maticales sont  pour  les  étrangers  principalement. 

Cette  scene  est  toute  de  politique , et  par  conséquent 
très  froide  : quand  on  veut  de  la  politique , il  faut  lire 
Tacite  ; quand  on  veut  une  tragédie , il  faut  lire  Phedre. 
Cette  politique  de  Flaminius  est  d’ailleurs  trop  grossière: 


* Rendre  ne  seroit  ici  ni  le  mot  propre  ni  le  mot  convenable. 
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11  dit  que  Rome  faisait  une  injustice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  an  prince  Attale,  et  que  lui  Flami- 
nius  s’était  chargé  de  cette  injustice;  n’est-ce  pas  perdre 
tout  son  crédit?  Quel  ambassadeur  a jamais  dit  , on  m’a 
chargé  d’être  unfrippon?  Ces  expressions , ce  n’est  pas  loi 
pour  elle',  reine  comme  elle  est , à bien  parler , etc.  ne 
relevent  pas  cette  scene. 

Vers  Si.  Ce  seroit  mettre  encor  Rome  dan»  le  hasard 
Que  l'on  crut  artifice  ou  furce  de  sa  part,  etc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbarismes  : ce 
dernier  en  est  un  ; il  veut  dire,  ce  serait  exposer  le  sénat 
à passer  pour  un  fourbe  ou  pour  un  tyran. 

Ven  58.  Rome  ne  m’aime  pas;  elle  hait  Nicomede. 

Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime  à 
jamais. 

Vers  65.  Mais  puisqu’enGn  ce  jour  vous  doit  faire  connoitre 
Que  Rome  vous  a fait  ce  que  vous  allez  être, 

Que  perdant  son  appui  vous  ne  serez  plus  rien, 

Que  le  roi  voua  l’a  dit,  sou  venez- vous- en  bien. 

Tâchons  d'éviter  ces  phrases  louches  et  embarrassées. 

SCENE  VI. 


Vers  1.  Attale,  étoit-ce  ainsi  que  régnoient  tes  ancêtres? 

Dans  ce  monologue , qui  prépare  le  dénouement , on 
aime  à voir  le  prince  Attale  prendre  les  sentiments  qui 
conviennent  au  fils  d’un  roi  qui  va  régner  lui-meme  ; 
6.  34 
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mais  Flaminius  lui  a laissé  très  imprudemment  voir  que 
Rome  hait  Nicomede  sans  aimer  Attale  : mais  si  Flaminius 
est  un  peu  mal-adroit , Attale  est  un  peu  imprudent 
d’abandonner  tout  d'un  coup  des  protecteurs  tels  que 
les  Romains , qui  l’ont  élevé , qui  viennent  de  le  cou- 
ronner, et  cela  en  faveur  d’un  prince  qui  l’a  toujours 
traité  avec  un  mépris  insultant  qu’on  ne  pardonne  ja- 
mais. Rien  de  tout  cela  ne  parait  ni  naturel , ni  bien 
conduit , ni  intéressant  ; mais  le  monologue  plaît , parce- 
qu’il  est  noble.  Il  est  toujours  désagréable  de  voir  un 
prince  qui  ne  prend  une  résolution  noble  que  parce- 
qu’il  s’apperçoit  qu'on  l'a  joué,  qu’on  l’a  méprisé  : je 
ne  sais  s'il  n’eût  pas  mieux  valu  qu’il  eût  puisé  ces 
nobles  sentiments  dans  son  caractère  , à la  vue  des 
lâches  intrigues  qu’on  faisait  ( même  en  sa  faveur  ) 
contre  son  frere. 

Vert  la.  Ht  comme  il;  font  pour  eux  faisons  aussi  pour  nous, 
est  encore  du  style  comique. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIERE. 

V ers  I.  J’ai  prévu  ce  tumulte,  et  n’en  vois  rien  à craindre; 

Comme  un  moment  l'allume,  un  moment  peut  l’éteindre. 

On  n'allume  pas  un  tumulte;  il  se  fait  dans  la  ville  une 
sédition  imprévue.  C’est  une  machine  qu'il  n'est  plus 
guère  permis  d'employer  aujourd’hui,  parcequ’elle  est 
triviale,  pareequ' elle  n'est  pas  renfermée  dans  l'exposi- 
tion de  la  piece  , pareeque , n’étant  pas  née  du  sujet , 
elle  est  sans  art  et  sans  mérite.  Cependant,  si  cette  sédi- 
tion est  sérieuse  , Arsinoé  et  son  fils  perdent  leur  temps 
à raisonner  sur  la  puissance  et  sur  la  politique  des  Ro- 
mains. Arsinoé  lui  dit  froidement , vous  me  ravissez 
d’avoir  cette  prudence.  Ce  vers  comique  et  les  fautes 
de  langue  ne  contribuent  pas  à embellir  cette  scene. 

Vers  1 Puisque  te  voilà  roi , l’Asie  a d’autres  reines. 

Qui , loin  de  te  donner  des  rigueurs  à souffrir, 

T’épargneront  bientôt  la  peine  de  t’offrir. 

On  ne  donne  point  des  rigueurs*  comme  on  donne  des 
faveurs;  cela  n’est  pas  français,  pareeque  cela  n’est  ad- 
mis dans  aucime  langue. 

' * Corneille  ne  dit  pas  que  Laodice  donne  des  rigueurs  à 
Attale  , mais  qu'elle  lni  en  donne  à souffrir;  expression  qui  a un 
tout  autre  sens , et  que  l'usage  autorisoit  alors. 

34. 
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Ven  2a.  Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assurance; 

Et  refusera-t-elle  à son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amant  ? 

Quelle  idée  ! pourquoi  lui  dire  que  sa  femme  l'em- 
poisonnera ou  l’assassinera  ? 

Ven  a6.  Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie! 

Ce  n’est  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raison  ; ce  qu’il 
dit  à sa  mere  ne  doit  être  dit  qu'à  Flaminius  : ce  n’est 
pas  assurément  sa  mere  qui  craint  qu’Attale  ne  soit  trop 
puissant. 

Ven  36.  Sa  chiite  doit  guérir  l’ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage  ; cette  expression  est 
impropre. 

Ven  Zy.  C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête , 

Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête... 

Mettre  des  Iras  sous  une  tête  ! 

Ven  3g.  Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'état. 

Un  attentat  qu'un  crime  (T  état  fait  sur  une  grandeur  , 
c’est  à la  fois  un  solécisme  et  un  barbarisme. 

Ven  45.  Je  les  connois,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Ântiochus,  et  renverser  Carthage. 

Un  ombrage  qui  a détruit  Carthage  ! 
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V ers  48.  Et  code  à des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raisons  quxon  ne  peut  forcer , c’est  un  barbarisme. 


TrertSS.  Cependant  prenez  soin 

D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

Assurer  des  jaloux  ne  s’entend  point.  Quelque  sens 
qu’on  donne  à cette  phrase,  elle  est  inintelligible. 

SCENE  II. 

Cette  scene  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur  la 
reine.  Flaminius  vient  l’avertir,  elle  et  son  fils,  qu’il  n’est 
pas  sage  de  parler  de  toute  autre  chose  que  d’une  sédi- 
tion qui  est  à craindre , et  lui  cite  de  vieux  exemples 
de  l’histoire  de  Rome  ; au  lieu  de  s’adresser  au  roi , il 
vient  parler  à sa  femme  : c’est  traiter  ce  roi  en  vieillard 
de  comédie  qui  n’est  pas  le  maître  chez  lui. 

Vers  9.  Ns  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 

Que  de  le  laisser  faire , et  ne  lui  point  répondre , etc. 

Laisser  faire  le  peuple , expression  trop  triviale.  iVe 
point  répondre  au  peuple , expression  impropre.  V esca- 
dron mutin  qu'on  aurait  abandonné  à sa  confusion , 
n’est  pas  meilleur. 


SCENE  III. 


Vert  3.  Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

Mais  que  veut  Laodice?  sauver  son  amant?  c’est 
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le  perdre  : il  n’est  point  libre  ; il  est  en  la  puissance  du 
roi.  Laodice,  en  faisant  révolter  le  peuple  en  sa  faveur, 
le  rend  décidément  criminel , et  expose  sa  vie  et  la 
sienne,  sur-tout  dans  une  cour  tyrannique  dont  elle  a 
dit , Quiconque  entre  au  palais  porte  sa  tête'  au  roi. 
On  pardonnerait  cette  action  violente  et  peu  réfléchie 
à une  amante  emportée  par  sa  passion  , à uneHermione  ; 
mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  Corneille  a peint  Laodice. 

Les  mutins  n entendent  plus  raison , dit  la  Bruyere  , 
dénouement  vulgaire  de  tragédie.  .Ce  dénouement  n’é- 
tait pas  encore  vulgaire  du  temps  de  Corneille  ; il  ne 
l’avait  employé  que  dans  Héraclius.  On  ne  conseille- 
rait pas  aujourd’hui  d'employer  ce  moyen , qui  serait 
trop  grossier , s'il  n’était  relevé  par  de  grandes  beautés. 


Trcn  5.  Ainsi  voire  tendresse  et  vos  soins  sont  payés  ! 

C’est  ici  une  ironie  d’Attale  ; il  a dessein  de  sauver 
Nicomede. 


SCENE  IV. 


C’est  une  réglé  invariable  que  quand  on  introduit 
des  personnages  chargés  d’un  secret  important  il  faut 
que  ce  secret  soit  révélé  : le  public  s’y  attend  ; on  doit 
dans  tous  les  cas  lui  tenir  ce  qu’on  lui  a promis.  Arsinoé 
a été  menacée  de  la  délation  de  ces  prisonniers  ; Arsinoé 
a fait  accroire  au  roi  que  Nicomede  les  a subornés  : 
cet  éclaircissement  est  la  chose  la  plus  importante,  et  il 
ne  se  fait  point.  C’est  peut-être  mal  dénouer  cette  in- 
trigue que  de  faire  massacrer  ces  deux  hommes  par  le 
peuple. 
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Flamiuius  presse  toujours  d’agir;  cependant  le  roi,  la 
reine  et  le  prince  Attale  restent  dans  la  plus  grande  tran- 
quillité. Cette  inaction  est  extraordinaire  , sur-tout  de  la 
part  de  la  reine  dont  le  caractère  est  remuant  : n’a-t-elle 
pas  tort  d’être  tranquille,  et  de  ne  pas  craindre  qu’on 
la  traite  comme  Métrobate  et  Zénon  ? le  peuple  ne  les 
a déchirés  que  parcequ’il  les  a crus  apostés  par  elle  ; si 
on  a tué  ses  complices,  elle  doit  trembler  pour  elle- 
même.  Il  est  beau  de  présenter  au  public  une  reine  in- 
trépide , mais  il  faut  qu’elle  soit  assez  éclairée  pour  con- 
naître son  danger. 

Vers  i3.  Il  fuit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu’il  l’emporte... 

Il  l'amorco,  il  l’acharne;  il  en  éteint  l’horreur. 

On  n'emporte  point  un-  but , on  n’éteint  point  une 
horreur  ; toujours  des  termes  impropres  et  sans  justesse. 

SCENE  V. 

Ven  i3 Et  livrer  » sa  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage. 

Expression  vicieuse. 

Ven  a J.  C’est  l'otage  de  Rome , et  non  plus  votre  fil». 

Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  ime  conséquence 
de  son  caractère  artificieux  parfaitement  soutenu  : mais 
remarquez  que  jamais  des  raisonnements  politiques  ne 
font  un  grand  effet  dans  un  cinquième  acte , oïl  tout 
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doit  être  action  ou  sentiment , où  la  terreur  et  la  pitié 
doivent  s’emparer  de  tous  les  cœurs. 

l'ers  36.  Ah  ! rien  de  votre  part  ne  sauroit  me  choquer. 

On  sent  assez  que  cette  maniéré  de  parler  est  trop 
familière.  Je  passe  plusieurs  termes  déjà  observés  ailleurs. 

Vers  44*  Amusez-le  du  moins  à débattre  avec  vous. 

Débattre  est  un  verbe  réfléchi  qui  n’emporte  point 
son  action  avec  lui  : il  en  est  ainsi  de  plaindre , souvenir; 
on  dit , se  plaindre , se  souvenir , se  débattre  ; mais  quand 
débattre  est  actif,  il  faut  un  sujet,  un  objet,  un  ré- 
gime ; nous  avons  débattu  ce  point  ; cette  opinion  fut 
débattue. 

Vers  48.  Vous  ferez  comme  lui  le  surpris  , le  confus. 

C’est  un  vers  de  comédie  ; et  le  conseil  d’ Arsinoé  tient 
aussi  un  peu  du  comique.  . 

Vers  53.  . Mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même... 

n'est  ni  noble  ni  français  ; on  ne  fait  point  des  empè-. 
chements. 

Vers  54.  Pourront  de  toutes  parts  aider  au  stratagème. 

Le  roi  et  son  épouse , qui  dans  une  situation  si  pres- 
sante ont  resté  si  long-temps  paisibles,  se  déterminent 
enfin  à prendre  un  parti  : mais  il  parait  que  le  lâche  con- 
seil que  donne  Arsinoé  est  petit,  indigne  de  la  tragédie  ; 
çt  ses  expressions , faire  le  surpris , le  confus , sitôt  qu'il 
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sera  jour,  et  fuir  vous  et  moi , sont  d’un  style  aussi  lâche 
que  le  conseil. 

yen  6 1.  Ah  ! j'avoùrai,  madame, 

Que  le  ciel  a versé  ce  conseil  dans  voire  ame. 

Ce st  là  que  Prusias  est  plus  que  jamais  un  vieillard  de 
Moliere , qui  ne  sait  quel  parti  prendre  , et  qui  trouve 
toujours  que  sa  femme  a raison. 

V ers  6. J.  Il  voua  assure  et  vie , et  gloire , et  liberté. 

Il  vous  assure  vie  ! 

SCENE  VI. 

Vers  i.  Attalo , où  courer-voua? — Je  vais  de  mon  cité... 

A votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  Attale  de 
délivrer  son  frere  est  noble,  grand,  et  produit  dans  la 
scene  un  très  bel  effet  ; mais  la  maniéré  dont  il  l'annonce 
aux  spectateurs  ne  tient-elle  pas  trop  de  la  comédie? 

SCENE  VII. 

Pourquoi  la  reine  d’Arménie  vient- elle  là?  si  elle 
veut  qu’Arsinoé  soit  sa  prisonnière , elle  doit  venir  avec 
des  gardes. 

Vers  8.  Qu’il  lui  faudroit  du  front  tirer  le  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front  ! 

Vers  <8.  Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'ame  plus  violente. 

Voici  encore,  au  cinquième  acte,  dans  le  moment  où 
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l’action  est  le  plus  vive , une  scene  d’ironie,  mais  rem- 
plie de  beaux  vers  : Laodice , en  qualité  de  chef  de  parti , 
au  lieu  de  venir  braver  la  reine  sous  le  frivole  prétexte 
de  la  prendre  sous  sa  protection  , devrait  veiller  plus 
soigneusement  à la  suite  de  la  révolte  , et  à la  sûreté  du 
prince  qu’elle  appelle  son  époux  : elle  vient  inutilement  ; 
elle  n’a  rien  à dire  à Arsinoé.  Ces  deux  femmes  se  bravent 
sans  savoir  en  quel  état  sont  leurs  affaires  ; mais  les  scenes 
de  bravades  réussissent  presque  toujours  au  théâtre. 


J 'ers  iS.  Nous  nous  entendons  mal , madame;  et,  je  le  voi , 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'explique* pour  moi. 

Ces  méprises  entre  deux  reines , ces  équivoques,  sem- 
blent bien  peu  dignes  de  la  tragédie. 

Vers  ai.  Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 
Pour  ne  hasarder  pas  en  vous  la  majesté 
Au  manque  4e  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hasarder  une  majesté  au  manque  de  respect  / .encore 
s’il  y avait  exposer.  Ce  ne  sont  point  là  les  pompeux 
solécismes  que  Boileau  réprouve  avec  tant  de  raison , 
ce  sont  de  très  plats  solécismes. 

Vers  62.  Mais  hâtez-vous,  de  grâce,  et  Faites  bien  ramer. 

Car  déjà  sa  galere  a pris  le  large  en  mer; 

ironie , ou  plutôt  plaisanterie  indigne  de  la  noblesse 
tragique , ainsi  que  toutes  celles  qu’on  a remarquées. 

V en  G8.  Mai»  plutèt  demeurez  pour  me  servir  d'otage. 

Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maîtresse  du  palais; 
elle  devrait  donc  avoir  des  gardes. 
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Vtn  74*  Je  veux  qu  elle  me  voie  au  cœur  de  sea  états 
Soutenir  ma  fureur  d’un  million  de  bras; 

Et  sous  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 


Ranger  une  tyrannie  sous  un  désespoir!  quelle  phrase! 
quelle  barbarie  de  langage  ! 


Vers  81 . Puisque  le  roi  .eut  bien  n'étre  roi  qu'en  peinture , 

Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi  7 

Etre  roi  en  peinture  ; cette  expression  est  du  grand 
nombre  de  celles  auxquelles  on  reproche  d’être  trop 
familières. 

SCENE  VIII. 


Ven  2 Tout  1er  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  noua  ont  précipités  : 

Le  prince  est  échappé. 

C’est  dommage  que  la  belle  action  d’Attale  ne  se 
présente  ici  que  sous  l’idée  d’un  mensonge  et  d’une 
supercherie  : le  prince  est  échappé  tient  encore  du- 
comique. 

Vers  8.  Le  malheureux  Araspe,  avec  sa  foible  escorte  , 

L’avoit  déjà  conduit  à cette  fausse  porte. 

Je  pense  qu’on  doit  rarement  parler  dans  un  cin- 
quième acte  de  personnages  qui  n’ont  rien  fait  dans  la 
piece.  Araspe  sacrifié  ici  n’est  pas  un  objet  assez  impor- 
tant; et  le  prince  qui  l’a  fait  tuer  est  coupable  d’une  très 
vilaine  action. 
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Vers  22 .Ce  monarque  étonné 

A ses  frayeurs  déjà  s'étoit  abandonné. 

Voilà  ce  pauvre  boa  homme  de  Prusias  avili  plus  que 
jamais  ; il  est  traité  tour  à tour  par  ses  deux  enfants 
de  sot  et  de  poltron. 

SCENE  IX. 

Vers  1.  Non  , non  , nous  revenons  l’un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votTe  gloire,  ou  mourir  à vos  yeux. 

Corneille  dit  lui-même , dans  son  Examen,  qu’il  avait 
d'abord  fini  sa  piece  sans  faire  revenir  l’ambassadeur  et 
le  roi  ; qu’il  n’a  fait  ce  changement  que  pour  plaire  au 
public  qui  aime  à voir  à la  fin  d’une  piece  tous  les 
acteurs  réunis  : il  convient  que  ce  retour  avilit  encore 
plus  le  caractère  de  Prusias,  de  même  que  celui  de 
Flaminius,  qui  se  trouve  dans  une  situation  humiliante, 
puisqu’il  semble  n’être  revenu  que  pour  être  témoin  du 
triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de 
cette  tragédie  était  impraticable. 

Vers  3.  Mourons,  mourons  , seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A l’absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 

N’attendons  pas  leur  ordre , et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auroient  à disposer  de  nous. 

La  pensée  est  très  mal  exprimée  ; il  fallait  dire , ravis - 
sons-leur  en  mourant  la  gloire  d' ordonner  de  notre  sort; 
il  fallait  au  moins  s’énoncer  avec  plus  de  clarté  et  de 
justesse. 
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Ven  u.  Je  le  désavoùrois,  s’il  n'éioit  magnanime, 

S’il  manquoit  à remplir  l'effort  de  mon  estime. 

Manquer  à remplir  V effort  d une  estime  ! On  s’indigne 
quand  on  voit  la  profusion  de  ces  irrégularités , de  ces 
termes  impropres.  On  ne  voit  point  cette  foule  de  bar- 
barismes dans  les  belles  scenes  des  Horaces  et  de  Cinna. 
Par  quelle  fatalité  Corneille  écrivait-il  toujours  avec  plus 
d’incorrection,  et  dans  un  style  plus  grossier,  à mesure 
que  la  langue  se  perfectionnait  sous  Louis  XIV  ? Plus 
son  goût  et  son  style  devaient  se  perfectionner,  et  plus 
ils  se  corrompaient. 

SCENE  X. 

Vers  7.  Je  »ien»  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos. 

Nicomede,  toujours  fier  et  dédaigneux,  bravant  tou- 
jours son  pere , sa  marâtre , et  les  Romains , devient 
généreux,  et  même  docile,  dans  le  moment  où  ils  veu- 
lent le  perdre , et  où  il  se  trouve  leur  maître.  Cette 
grandeur  d’ame  réussit  toujours  ; mais  il  ne  doit  pas 
dire  qu’il  adore  les  bontés  d’Arsinoé  : quant  au  royaume 
qu’il  offre  de  conquérir  au  prince  Attale , cette  pro- 
messe ne  paraît-elle  pas  trop  romanesque  ? et  ne  peut- 
on  pas  craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposition 
trop  forte  avec  les  discours  nobles  et  sensés  qui  la  pre- 
cedent ? Au  reste  le  retour  de  Nicomede  dut  faire  grand 
plaisir  aux  spectateurs  ; et  je  présume  qu’il  en  eût  fait 
davantage  si  ce  prince  eût  été  dans  un  danger  évident 
de  perdre  la  vie. 
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Vers  3".  Je  me  rends  donc  aussi,  madame;  et  je  veux  croire 

Qu’avoir  un  fils  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire;  etc. 

Si  Prusias  n’est  pas  du  commencement  jusqu’à  la  fin 
un  vieillard  de  comédie,  j'ai  tort. 

Vers  42-  Mais  il  m’a  demandé  mon  diamant  pour  gage. 

Attale  parait  ici  bien  prudent , et  Nicomede  bien  peu 
curieux  ; mais , si  ce  moyen  n’est  pas  digne  de  la  tra- 
gédie , la  situation  n’en  est  pas  moins  belle  : il  parait 
seulement  bien  injuste  et  bien  odieux  qu’Attale  ait 
assassiné  un  officier  du  roi  son  pere  qui  faisait  son 
devoir  ; ne  pouvait  - il  pas  faire  une  belle  action  sans 
la  souiller  par  cette  horreur?  A l’égard  du  diamant,  je 
ne  sais  si  Boileau,  qui  blâmait  tant  l'anneau  royal  dans 
Astrate , était  content  du  diamant  de  Nicomede. 

Vers  61.  Seigneur,  à découvert,  toute  ame  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  heureuse; 

Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tête  des  rois. 

Jeter  des  lois  sur  la  tête  ! cette  métaphore  a le  vice 
que  nous  avons  remarqué  dans  les  autres,  de  manquer 
de  justesse  *,  pareequ’on  ne  peut  jeter  une  loi  comme 
on  jette  de  l’opprobre , de  l'infamie , du  ridicule  : dans 
ces  cas , le  mot  jeter  rappelle  l’idée  de  quelque  souillure 


* Ces  lois  tyranniques  étoient  un  joug  avilissant  pour  les  rois , 
et  par  conséquent  un  véritable  opprobre  que  Rome  jetoit  su  r 
leurs  têtes.  Voltaire  paroit  toujours  trop  scrupuleux  sur  les  mé- 
taphores. 
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dont  on  peut  physiquement  couvrir  quelqu’un  ; mais  on 
ne  peut  couvrir  un  homme  d'une  loi.  Je  n’ai  rien  à dire 
de  plus  sur  la  piece  de  Nicomede  * ; il  faut  lire  l’Examen 
que  l'auteur  lui-même  en  a fait. 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  NICOMEDE. 


* Il  nous  semble  que  Voltaire  en  a bien  dit  assez.  Ses  observa- 
tions , lorsqu'elles  tiennent  à l’art  même , qu’il  connoissoit  très 
bien  , sont  en  général  dignes  de  lui.  Parmi  ses  critiques  de  détail, 
il  en  est  même  auxquelles  on  ne  peut  méconnoitre  la  pureté  et 
la  délicatesse  de  son  goût  ; mais  souvent  il  est  sévere  au  point 
d’en  être  injuste.  Il  ne  sait  d’ailleurs  ni  s’arrêter  ni  se  contenir 
dans  les  bornes  que  lui  prescrivoit  la  décence.  Il  ne  cesse  d'avilir, 
par  des  termes  de  mépris , tout  ce  qu’il  commente.  Prusias , dit-il , 
est  tour  à tour  traité  de  sot  et  de  poltron  par  ses  deux  enfants. 
Les  solécismes  qu’il  impute  à Corneille  ne  sont  pas , selon  lui,  1rs 
solécismes  pompeux  que  réprouvoit  Boileau,  mais  de  plats  solé- 
cismes. Nous  demandons  à quiconque  n’a  pas  entièrement  perdu 
le  sentiment  des  bienséances  si  c’est  ainsi  qu’il  convenoit  de  juger 
lé  grand  Corneille.  Retenus  dans  nos  remarques  par  la  crainte  de 
nous  répéter  sans  cesse , et  nous  n’y  sommes  que  trop  souvent 
forcés  par  les  redites  continuelles  de  Voltaire,  nous  nous  sommes 
dispensés  d’en  faire  sur  ce  dernier  acte.  Nous  convenons  que  le 
style  de  cette  pièce  est  trop  inégal,  et  Voltaire  n'avoit  pas  besoin 
de  tant  de  remarques  oiseuses  pour  le  prouver  : il  devoit  du 
moins  avoir  toujours  raison,  et  nous  avons  démontré  l’injustice 
de  plusieurs  de  ses  critiques.  Mais  quelque  effort  qu'il  ait  fait 
pour  rabaisser  le  personnage  de  Nicomede,  ce  personnage  n’en 
est  pas  moins  une  des  conceptions  qui  honore  le  plus  le  génie 
de  Corneille.  Le  dénouement  nous  paroit  aussi  de  la  plus  grande 
beauté,  et  il  en  est  peu  de  plus  applaudi. 
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